失眠的時候古人到底在想什么

來源：中華書局1912（zhonghuashuju1912）

人生三分之一的時間在睡眠中度過。 夜晚給白晝按下了暫停鍵。漫漫長夜，古人作何消遣？失眠的時候，古人又在想些什么？古人夜晚的消遣和所思，何嘗不能照鑒我們自己呢？

夜感自遣

孟郊

夜學(xué)曉未休，苦吟鬼神愁。

如何不自閑，心與身為仇。

死辱片時痛，生辱長年羞。

清桂無直枝，碧江思舊游。

“白鶴未輕舉，眾鳥爭浮沉。因茲掛帆去，遂作歸山吟”（《湖州取解述情》），孟郊四十一歲時去長安應(yīng)試，自以為不飛則已，一飛沖天，結(jié)果卻鎩羽而歸，第二年卷土重來，卻仍然名落孫山，蟾宮折桂的愿景化為泡影。感到“生辱”更過“死辱”的他，賦《落第》詩之后又賦《再下第》之詩。上述《夜感自遣》，也是他科場失意之后苦悶與憤懣的宣泄。

孟郊

“本望文字達，今因文字窮”，孟郊在《嘆命》一詩中曾經(jīng)這樣悲嘆過。此詩的前四句除了述說自己讀書與吟詩之苦，本意還在于抒寫自己的懷才不遇，但今日傳為美談的，卻是他對于詩的宗教般的虔誠與嚴(yán)肅認真至極的創(chuàng)作態(tài)度。蘇軾將其與賈島并稱，稱為“郊寒島瘦”。賈島也曾自白：“兩句三年得，一吟雙淚流。知音如不賞，歸臥故山秋?！保ā额}詩后》）這一對名標(biāo)詩史的苦吟詩人，真可以說是為詩殉難的難兄難弟。

時至今日，時髦之說是“享受人生”，當(dāng)然不必“心與身為仇”地自己與自己過不去。“苦吟”之類在“玩詩”“玩文學(xué)”的某些作者眼中，已經(jīng)是不屑一提的落后與陳腐的代名詞了。殊不知對漢字的敬畏與熱愛，是每一個華人應(yīng)有的態(tài)度，更是每一個有成就的作家包括詩人必具的精神品質(zhì)。例如杜甫，他就是將語言文字與個人生命放在同一天平之上的，“為人性僻耽佳句，語不驚人死不休”（《江上值水如海勢聊短述》），他不早就曾經(jīng)如此自白并警示他人嗎？

夜 箏

白居易

紫袖紅弦明月中，

自彈自感暗低容。

弦凝指咽聲停處，

別有深情一萬重。

白居易善飲，有《問劉十九》等詩為證。白居易喜音樂，至少有《琵琶行》《小童薛陽陶吹觱篥歌》與《夜箏》等篇為證。白居易有《夜雨》詩：“早蛩啼復(fù)歇，殘燈滅又明。隔窗知夜雨，芭蕉先有聲?！庇钟小兑寡吩姡骸耙延狋勒砝?，復(fù)見窗戶明。夜深知雪重，時聞?wù)壑衤??！痹娋颇耆A，詩樂華年，曾經(jīng)指斥權(quán)貴為民請命的詩人，也有他的名士風(fēng)情雅人逸致，例如同是以“夜”冠之的《夜箏》。

《琵琶行》對演奏琵琶的描寫可謂出神入化，精彩絕倫?！扒镌隆痹诖嗽娭星昂蟪鰣鋈危饔衅涿??！兑构~》唯一的環(huán)境背景也是明月當(dāng)空，月色滿地，推向前臺的人物就是那位彈箏女子?！白闲洹?，指彈箏之人?！凹t弦”，指所彈之箏?！白詮椬愿小?，形容樂伎彈琴時人琴合一的情態(tài)?！暗腿荨?，低頭而羞，有所思之狀。以“紫”與“紅”形容人與物，不僅色彩鮮明，對比有度，而且象征青春與華美，與彈者自彈自感暗自低眉若有所思的情態(tài)，構(gòu)成了對照與跌宕?！跋夷秆省迸c“別有深情”，令人想起《琵琶行》中的“別有幽愁暗恨生，此時無聲勝有聲”。繪畫中有“留白”，音樂中有“停頓”，詩歌中有“弦外之音”，一切藝術(shù)都不能太實太滿，都應(yīng)該以不了了之，以不盡見無盡?！兑构~》也是如此，那“別有”的“深情一萬重”的具體指涉是什么呢？只有讓讀者的聯(lián)想與想象去補充和豐富了。

[明]郭詡《琵琶行圖》（局部）

觀 棋

杜荀鶴

對面不相見，用心如用兵。

算人常欲殺，顧己自貪生。

得勢侵吞遠，乘危打劫贏。

有時逢敵手，當(dāng)局到深更。

圍棋在我國源遠流長，具有豐富而深邃的文化積淀。然而，它畢竟是一種雙方分別以黑白棋子圍攻爭勝的棋種，歷來被稱為“兵家之戲”。東漢寫過著名的《長笛賦》的馬融，在《圍棋賦》中也曾描繪過那紋枰之上的戰(zhàn)火與硝煙：“略觀圍棋兮，法于用兵；三尺之局兮，為戰(zhàn)斗場?！碧迫伺嵴f的《棋》詩，也曾說“十九條平路，言平又崄巇。人心無算處，國手有輸時。勢迥流星遠，聲干下雹遲。臨軒才一局，寒日又西垂?！蔽宕筇迫烁咻偞嬖娨皇?，詩題為《棋》：“野客圍棋坐，支頤向暮秋。不言如守默，設(shè)計似平讎。決勝雖關(guān)勇，防危亦合憂?？此K一局，白卻少年頭?！?/p>

[五代]周文矩《重屏?xí)鍒D》（局部）

杜荀鶴的《觀棋》，就是從旁觀這一特殊的視角，繪聲繪色而且狀物傳神地觀賞描繪了一場棋戰(zhàn)。將此詩再三誦讀可以體會：圍棋的人生，是發(fā)揮生存競爭的智慧并且爭取勝利的人生。

杜荀鶴是晚唐人，其實，早在上元元年（760）夏，四處漂泊的杜甫在成都草堂生活粗安后就寫過圍棋了，見之于《江村》一詩：“老妻畫紙為棋局，稚子敲針作釣鉤?！敝皇遣恢逅嚾绾危恳院笠膊灰娪性娒枋?。在杜牧、張喬與杜荀鶴之前，白居易就曾作有《劉十九同宿時淮寇初破》：“紅旗破賊非吾事，黃紙除書無我名。唯共嵩陽劉處士，圍棋賭酒到天明?！?/p>

非 酒

雍陶

人人漫說酒消憂，

我道翻為引恨由。

一夜醒來燈火暗，

不應(yīng)愁事亦成愁。

酒，在中國可謂源遠流長，據(jù)考古學(xué)家考證，早在原始社會就已經(jīng)酒香彌漫了。酒與詩的良緣，在中國同樣是流長源遠，“十月獲稻，為此春酒，以介眉壽?！聹靾觯缶扑桂?，曰殺羔羊”（《國風(fēng) · 豳風(fēng) · 七月》）。世道多艱，人生多愁，我們早已有了“借酒澆愁”的成語。一代英雄與詩雄的曹操，認為酒是唯一的消愁散與解憂方，他在《短歌行》中高吟低詠：“對酒當(dāng)歌，人生幾何？譬如朝露，去日苦多?？?dāng)以慷，憂思難忘。何以解憂？唯有杜康?！?/p>

佚名《柳蔭高士圖》

大約是因為曹孟德非等閑人物吧，唐詩人對他的詠嘆多表示贊同。雍陶的《非酒》唱的卻是反調(diào)，“非”，責(zé)怪、非難?！奥f”，都說之意。他對酒的問罪之辭是：人人都說美酒可以銷憂，我卻說它是引發(fā)苦悶的源頭，酒醒之后面對昏昏燈火，本不憂愁之事都變成了憂愁。人生的許多憂愁，豈是麻醉一時的酒所能解脫的嗎？此詩是戲言，也是正說，別具陳說翻新的詩趣，是李白“舉杯銷愁愁更愁”的遙遠的回聲。

清代小品名家張潮在《幽夢影》中說：“春風(fēng)如酒，夏風(fēng)如茗?！笨梢娦锞茷E飲是俗子鄙夫酒囊飯袋所為，品酒則是穆如春風(fēng)的藝術(shù)。他又說：“有青山方有綠水，水惟借色于山；有美酒便有佳詩，詩亦乞靈于酒。”詩與酒互為藝術(shù)而酒神與詩神相得益彰矣。

節(jié)選自《唐詩分類品賞》

圖片：來源于網(wǎng)絡(luò)，版權(quán)歸原作者所有

編輯/排版：郭磊峰

○

○

本文地址:http://www.mcys1996.com/lishitanjiu/150142.html.

聲明： 我們致力于保護作者版權(quán)，注重分享，被刊用文章因無法核實真實出處，未能及時與作者取得聯(lián)系，或有版權(quán)異議的，請聯(lián)系管理員，我們會立即處理，本站部分文字與圖片資源來自于網(wǎng)絡(luò)，轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來源標(biāo)注錯誤或侵犯了您的合法權(quán)益，請立即通知我們(管理員郵箱：douchuanxin@foxmail.com)，情況屬實，我們會第一時間予以刪除，并同時向您表示歉意,謝謝!

上一篇: 五千年來最美的10首古詩詞美到極致

下一篇: 全國勞動榜樣陳永康逝世