說(shuō)起這類(lèi)今天已走入尋常百姓家的“古代奢侈品”,首先值得一說(shuō)的,就是一樣“家常菜”:韭菜。
雖然今天的“割韭菜”,還衍生出一些趣味意思。但放在生產(chǎn)條件有限的古代,“吃韭菜”卻曾是標(biāo)準(zhǔn)的財(cái)富象征。雖然從西周年間起,中國(guó)人就開(kāi)始種植韭菜,但產(chǎn)量一直有限。放在祭祀等典禮上,更是必備名貴菜品?!岸斐跃虏恕备菣?quán)貴專(zhuān)享。比如西晉著名“大富豪”石崇,就在嚴(yán)冬里大吃韭菜“炫富”,沒(méi)多久還被人掀了底:他吃的哪是韭菜?明明就是韭菜根拌麥苗。能和西晉皇家“斗富”的石崇,冬季也只能吃“冒牌韭菜”。
哪怕到了一兩個(gè)世紀(jì)后的北齊年間,北齊武成帝高湛的嬪妃驕奢淫逸,其“歲費(fèi)萬(wàn)金”的奢靡表現(xiàn),也不過(guò)是在“寒月”里天天吃韭菜。發(fā)展到清初,隨著溫室栽培技術(shù)的提高,北京等大城市里的富戶(hù)們,也憑著“地窖火炕”培養(yǎng)出新鮮韭黃。但對(duì)于普通老百姓來(lái)說(shuō),冬天吃口韭菜還是不容易,以清代《燕京雜記》形容“其價(jià)亦不賤”。乾隆皇帝也喜歡在冬天把韭菜切成細(xì)絲,就著黃酒吃一頓。這天天“韭菜就酒”,就是皇家待遇。
與韭菜有類(lèi)似“奢靡”意思的,那就是西瓜。
倘若倒退一千來(lái)年,做個(gè)“吃瓜群眾”絕不是件容易事。宋朝以前,中國(guó)的西瓜種植,主要集中在西域地區(qū),想吃瓜就要西出陽(yáng)關(guān)。遼金年間時(shí),西瓜種植才陸續(xù)普及到中原地區(qū),但元代時(shí)的西瓜,依然屬于宮廷宴會(huì)珍品。元朝宮廷每年端午節(jié)節(jié)慶上,中政院等衙門(mén)都要給宮廷進(jìn)獻(xiàn)“甜瓜、西瓜等”??梢?jiàn)其當(dāng)時(shí)之珍貴。
直到明朝年間時(shí),經(jīng)過(guò)明初朱元璋的鐵腕農(nóng)業(yè)改革,在全國(guó)范圍強(qiáng)行推廣瓜果種植與農(nóng)業(yè)技術(shù),西瓜的種植,才遍布了中國(guó)大江南北,甚至“上至禁園,下至鄉(xiāng)圃”,都有大量種植。這個(gè)昔日的“宮廷奢侈品”,成了老百姓“夏季消暑必備”。就連明代火爆市井的通俗演義小說(shuō)里,“送西瓜”“吃西瓜”的橋段也大量出現(xiàn)。比如《西游記》里的孫悟空,就變成西瓜鉆進(jìn)黃眉老祖肚子里,笑噴多少吃瓜群眾。
比起這名貴一時(shí)的西瓜來(lái),另一樣曾擁有“奢侈專(zhuān)享”身份的食物,就是螃蟹。
不過(guò)螃蟹的情況,還有些特殊。在古代年間,放在產(chǎn)地螃蟹并不貴。比如北宋年間,在產(chǎn)螃蟹的浙江廣東沿海,能賣(mài)到一文錢(qián)兩只。但由于交通限制,倒賣(mài)到汴京城的活螃蟹,就是一貫錢(qián)一只。要知道,在“優(yōu)待文官”的北宋,知縣的月薪也不過(guò)12貫錢(qián)。宋仁宗曾經(jīng)一頓飯吃了二十八只螃蟹,等于知縣兩個(gè)多月工資沒(méi)了。得知“市場(chǎng)價(jià)”后,這位素來(lái)標(biāo)榜節(jié)儉的“仁君”,當(dāng)場(chǎng)心疼得不行。
而發(fā)展到明代年間時(shí),螃蟹的“高身價(jià)”,也一度沒(méi)有變。直到萬(wàn)歷皇帝剛親政時(shí),以明朝學(xué)者謝肇淛的感慨說(shuō),當(dāng)時(shí)北京城的集市上,基本只有雞鴨鵝,別說(shuō)螃蟹,有條魚(yú)都是“稀品”。但不到二十年時(shí)間,北京集市上卻充斥著大量螃蟹,價(jià)格竟比豬肉還便宜。買(mǎi)得起豬肉的老百姓,有點(diǎn)閑錢(qián)都能?chē)L個(gè)鮮。
如此奇景,一來(lái)是因?yàn)槊鞔鞘薪?jīng)濟(jì)發(fā)達(dá),特別是明朝中期起,北京等大城市“副食品消費(fèi)”也火熱。明朝大學(xué)士于慎行就嘆息說(shuō),北京城里賣(mài)肉賣(mài)醬的小販,都有人坐擁“千萬(wàn)之資”。比這位“窮閣老”還有錢(qián)。螃蟹貿(mào)易當(dāng)然也就更火爆。二來(lái)就因明朝發(fā)達(dá)的交通,單是毗鄰京城的山東省,水路就有“大運(yùn)河”“大小清河”“膠萊運(yùn)河”等多條。原本北方罕見(jiàn)的螃蟹,沿著這些線路每年源源不斷運(yùn)入京城,終于叫螃蟹變成“親民價(jià)”。
螃蟹身價(jià)變動(dòng)的背后,恰恰是古代中國(guó)生產(chǎn)發(fā)展與經(jīng)濟(jì)版圖變動(dòng),無(wú)比直觀的縮影。
而在食材里,要論最長(zhǎng)期“硬通貨”的,那還要屬胡椒。作為“舶來(lái)品”,胡椒在漢代時(shí)傳入中國(guó),但一直都是做藥材,唐代時(shí)才變成食材,價(jià)格卻是無(wú)比昂貴。往往只有在“貴人御饌”時(shí),才會(huì)用胡椒給“胡食”調(diào)味。“胡椒八百石”在長(zhǎng)安市井俚語(yǔ)里,也專(zhuān)用調(diào)侃別人有錢(qián)。而放在同時(shí)期的歐洲,胡椒更是直接當(dāng)錢(qián)用,歐洲商船購(gòu)買(mǎi)貨物,常直接用胡椒來(lái)支付,就連裝胡椒的“胡椒包”,都被叫做錢(qián)包。
所以說(shuō),今天吃貨們?cè)跓緮偵夏菢印按蟀褳⒑访妗钡囊荒?,放在古代,那就是撒錢(qián)。
直到明代隆慶開(kāi)關(guān),海上絲綢之路貿(mào)易紅紅火火,熱賣(mài)國(guó)際市場(chǎng)的中國(guó)絲綢瓷器,換來(lái)大量東南亞胡椒,海南云南等地也大量種植胡椒,胡椒的價(jià)格才漸漸“壓下來(lái)”。以李時(shí)珍的話說(shuō),唐宋年間貴族專(zhuān)享的胡椒,16世紀(jì)末時(shí)已“今遍中國(guó)食品,為日用之物也”。當(dāng)然那時(shí)價(jià)格也不低。比如明代小說(shuō)《金瓶梅》里的李瓶?jī)?,改嫁西門(mén)慶時(shí)的陪嫁里,就有“八十斤胡椒”——實(shí)實(shí)在在一大筆錢(qián)。
說(shuō)過(guò)了幾樣“吃”的東西,再看看“用”的。要論其中的“中國(guó)古代奢侈品”,首推就是香皂。
香皂,放中國(guó)古代叫“澡豆”,那可不是現(xiàn)代的“化學(xué)香皂”。那時(shí)的“澡豆”,是用洗干凈的豬胰臟磨成糊糊,再加上豆粉與各種香料配置而成??瓷先ハ穸棺樱勂饋?lái)香氣撲鼻。不看繁瑣制作過(guò)程,單看這幾個(gè)材料,就知在古代價(jià)格不菲。魏晉南北朝時(shí),“澡豆”就是皇家專(zhuān)用。士族出身的東晉梟雄王敦娶了公主,新婚夜被要求用澡豆洗手,他竟不認(rèn)識(shí)這玩意,誤以為是洞房前的小甜點(diǎn),當(dāng)場(chǎng)拿起來(lái)吃個(gè)精光。
連王敦都不認(rèn)識(shí),可知這“古代香皂”有多金貴。
到了明清年間時(shí),“澡豆”又被叫做“胰子”,應(yīng)用也更廣。北京的“合香樓”“花漢沖”等店鋪,都以經(jīng)營(yíng)“胰子”出名??深櫩鸵捕嗍怯绣X(qián)大戶(hù)人家。普通老百姓呢?以《本草綱目》等典籍介紹,洗滌基本還是用石堿。
比起這類(lèi)“誤當(dāng)甜點(diǎn)”的日用品來(lái),另一件生活用品,放在古代也曾是高門(mén)檻:紙。
雖然漢代時(shí),中國(guó)就發(fā)明了造紙術(shù),紙的出現(xiàn)也降低了書(shū)寫(xiě)的成本。但紙的價(jià)格,其實(shí)也不便宜。比如在宋代,對(duì)于那些享受高工資的士大夫們來(lái)說(shuō),“用紙”都是個(gè)費(fèi)錢(qián)事兒。愛(ài)喝酒的歐陽(yáng)修就嘆息說(shuō):“學(xué)書(shū)費(fèi)紙,尤勝飲酒費(fèi)錢(qián)”。宋朝曾有個(gè)叫張文正的書(shū)法票友,竟把自己三百萬(wàn)家產(chǎn)變賣(mài)了買(mǎi)紙。還有宋朝人寫(xiě)詩(shī)感慨“使紙如使水”。這紙,真用不起。
一直到明初時(shí),用紙都不是便宜事兒:明太祖朱元璋在位時(shí),國(guó)子監(jiān)學(xué)生用的課本和習(xí)字用紙,每個(gè)月都要一張張回收。敢亂扔紙?最輕也是挨打?!叭市巍睍r(shí)明朝皇宮放鞭炮,造鞭炮禮花都不許用新紙,舊紙都得省著用——因?yàn)樘F了。
但明朝造紙技術(shù)的發(fā)展,終于令紙的產(chǎn)量質(zhì)量,從15世紀(jì)末起大幅度提升,江西浙江等地都成了造紙重鎮(zhèn),物美價(jià)廉的紙張陸續(xù)涌現(xiàn)。明朝的“宮廷禮花”,弘治年間起全用新紙制作,而且從此造多少管夠,每年春節(jié)都絢麗無(wú)比。精美的紙制賀卡,也成了明朝人往來(lái)饋贈(zèng)時(shí)的必備。
這個(gè)時(shí)候,已經(jīng)沒(méi)人會(huì)像明初一樣,因?yàn)椤皝y用紙”挨打:兩千張“臺(tái)連紙”的價(jià)格在16世紀(jì)時(shí),只相當(dāng)于一匹麻布。五十張“毛邊紙”能換一斤香油。明清年間,如果有哪位讀書(shū)人像宋朝人那樣,哀嘆自己“用不起紙”?鐵定會(huì)惹來(lái)哄堂大笑。明清年間發(fā)達(dá)的圖書(shū)業(yè)與繁榮的文化,這“不斷跌價(jià)”的紙,就是默默助力。
甚至,親民的中國(guó)紙,也惹來(lái)外國(guó)人的羨慕。當(dāng)時(shí)的歐洲造紙業(yè),只能生產(chǎn)粗硬的草紙。所以從十六世紀(jì)中葉起,西班牙等國(guó)就開(kāi)始進(jìn)口中國(guó)紙,比如“親民價(jià)”的中國(guó)壁紙,就曾在歐洲引發(fā)高價(jià)哄搶?zhuān)L(zhǎng)期屬于貴族專(zhuān)用。
到18世紀(jì)時(shí),法國(guó)人腦子更活絡(luò)了:買(mǎi)不如造嘛。清朝乾隆年間,法國(guó)財(cái)政大臣杜爾果,專(zhuān)門(mén)給傳教士下任務(wù),要求不惜一切代價(jià),“搬運(yùn)”來(lái)中國(guó)的造紙術(shù)。歐洲造紙業(yè)才從此大量造出了精美的白紙。昔日昂貴的中國(guó)紙,也終于在歐洲“親民”了。參考接下來(lái)歐洲工業(yè)革命紅紅火火的景象,看似不起眼的“中國(guó)紙”,意義同樣不小。這從“奢侈品”到“中外日用品”的過(guò)程,見(jiàn)證了產(chǎn)業(yè)革新的意義,又有多少發(fā)展回味在其中。
本文地址:http://www.mcys1996.com/lishitanjiu/31121.html.
聲明: 我們致力于保護(hù)作者版權(quán),注重分享,被刊用文章因無(wú)法核實(shí)真實(shí)出處,未能及時(shí)與作者取得聯(lián)系,或有版權(quán)異議的,請(qǐng)聯(lián)系管理員,我們會(huì)立即處理,本站部分文字與圖片資源來(lái)自于網(wǎng)絡(luò),轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來(lái)源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益,請(qǐng)立即通知我們(管理員郵箱:douchuanxin@foxmail.com),情況屬實(shí),我們會(huì)第一時(shí)間予以刪除,并同時(shí)向您表示歉意,謝謝!