科舉考試,成就了一大批曾寒窗苦讀的貧苦學(xué)子。成了舉人,就代表你有了當(dāng)官的資格,只要不犯大錯,一輩子的鐵飯碗就有了。古代科舉考試中的人中龍鳳,當(dāng)屬狀元,不過在唐朝初期時(shí),探花更受人歡迎,為什么?因?yàn)殚L得帥。下面小編為大家詳細(xì)介紹一下相關(guān)內(nèi)容。
“探花”之名,因其在宴會中為狀元奉上花束而得名。那時(shí),朝廷為恭賀入榜進(jìn)士,每年都會舉行一場“杏花宴”,其中有一環(huán)節(jié)就是在進(jìn)士中挑長得好看的為狀元奉上花束,一般為兩人,而這兩人后來也被稱為探花。探花雖然成績沒有狀元好,但風(fēng)頭比狀元大多了,因?yàn)槟菚r(shí)有很多王公貴族的千金們,常常專程來看探花,有些幸運(yùn)的探花就直接成了駙馬爺。
不過,歷史上能迎娶公主的,古往今來,就出了一個,這個人叫鄭顥。他是唐宣宗時(shí)期狀元,他的爺爺是憲宗時(shí)的宰相,可以說是出身名門世家。宣宗有一疼愛的小公主,萬壽公主,在鄭顥剛考上狀元的那段時(shí)間,皇帝正給公主操心著婚事。這時(shí)白居易的堂弟,見鄭生得清秀,于是向皇帝建議,說鄭是合適的人選?;实垡娏肃嶎椧埠苁菨M意,但并沒有當(dāng)著他的面說要指親。
不巧的是,鄭顥當(dāng)時(shí)有一相好,是盧家的千金,兩人早就商量好,考中狀元就成親。于是那時(shí)鄭顥挑了個良辰吉日,前去迎親,但車隊(duì)走到半路,被白敏中攔下了。白敏中說皇上要將公主許給你,還命他馬上回絕了盧家的親事。鄭顥是個重情義之人,當(dāng)即就表示,自己寧死不從。
但白敏中說了八個字,他就改變了心意。這八個字就是,“君若不從,大禍將至”,意思是不僅是他本人,其全家老小,包括相好盧氏,都會遭遇災(zāi)禍。于是鄭顥不得已娶了萬壽公主。
因此事,鄭顥對白敏中一直懷恨在心,之后,他在皇帝面前屢次參奏白敏中,但皇帝知道他是心中意難平,對此不以為然。
迎娶公主本是光宗耀祖的好事,但鄭顥對盧姓女子情深義重,實(shí)在讓人感動。在鄭顥身上還發(fā)生過一件有趣的事,他當(dāng)時(shí)積極活動,想要當(dāng)宰相,但他的父親給他寫信,以死相逼,說他要是當(dāng)宰相,自己就去尋死。孝順的鄭顥聽了此言,馬上辭去職務(wù),回家奉養(yǎng)父親。
也許是受電視劇和各種文學(xué)作品的影響,人們會認(rèn)為古代的年輕人考上狀元后娶個公主是天經(jīng)地義的事。但實(shí)際上,在我國可以考證的狀元名單中,只出現(xiàn)了一位“狀元徐”,他就是唐代的。
鄭好不是窮孩子,他的祖父是左正前總理。鄭好從小就閱讀了大量的詩歌和書籍,他的家庭很富裕。他也是個好看的人。按照鄭好此前的預(yù)期,他考中狀元后將迎娶滁州盧氏為妻。本來,鄭好可以憑借“當(dāng)狀元”和“結(jié)婚典禮”兩個條件成為人生贏家,但沒想到的是,鄭好中了頭獎后,被皇帝看中,被選為萬壽公主的妻子。
萬壽公主是唐玄宗的長女,所以唐玄宗特別喜歡她。當(dāng)公主到了可以結(jié)婚的年齡時(shí),唐玄宗開始在全世界為她找一個好丈夫。這時(shí),白居易的堂弟,也就是現(xiàn)任宰相白敏中,向唐玄宗推薦了鄭好,說這個年輕人剛剛考上狀元,是前任宰相的孫子,家世才華配得上公主。唐玄宗覺得很有道理,于是他暗中觀察了鄭好很長時(shí)間。最后他發(fā)現(xiàn)這家伙年輕有為,風(fēng)度翩翩,非常適合做他的女婿,于是就結(jié)婚了。
白敏中一開始很開心,覺得自己結(jié)了一樁好婚。雖然我知道鄭好已經(jīng)訂婚了,但是誰不想娶一位公主呢?于是他興奮地告訴鄭好,出乎意料的是,這個年輕人真的不想娶一位公主。鄭好對呂氏有很深的感情,不想辜負(fù)呂氏對他的感情。但是,皇帝給的婚姻是不能退的,所以鄭好采取了迂回戰(zhàn)術(shù),躲在鄭州避難。白敏把一切都告訴了唐玄宗,但唐玄宗迷戀著鄭好,他不得不這樣做。白敏中沒辦法,只好用強(qiáng)硬手段把鄭好從鄭州接回來,娶了公主。
鄭好心里很苦,但唐玄宗是他的岳父和皇帝,他別無選擇,只能把怨恨發(fā)泄在等待報(bào)復(fù)的媒人白敏中身上。過了兩年,白敏中卸了丞相的職,離開了鎮(zhèn)西北。臨走時(shí),他對皇帝說:“鄭好這個孩子,對我懷恨在心。我走了以后,他肯定會大肆誣陷我。你要抓緊,不然我的命就沒了?!碧菩谛α诵?,轉(zhuǎn)身拿出一個木盒,遞給白敏中,道:“放心吧,大膽去吧。我已經(jīng)知道了。這兩年小子彈劾你不少,這是他彈劾你的全部文件?!?br>
復(fù)仇失敗了,生活還是要繼續(xù)。鄭好與萬壽公主的婚姻只維持了十一年就去世了。他和萬壽公主育有一子,名為鄭濤光。
一代詩仙(上篇)
四川江油縣青蓮鄉(xiāng),雖然只是個小地方,但卻是一代大詩人李白的故里。一代詩仙就從這里起步,以隱隱雷聲的腳步闖進(jìn)詩壇,在中國詩歌史上留下了一座永遠(yuǎn)閃耀著寶石紅光的詩碑,留下一個永不褪色的名字。
李白字太白,自號青蓮居士。據(jù)記載,他出生在唐朝安西都護(hù)府的碎葉城,在今天吉爾吉斯坦北部,大約五歲時(shí)才遷到這里。他父親叫李客?!翱汀笨赡苁菍ν鈦砣说姆Q呼,表明他們不是當(dāng)?shù)厝?。?jù)李白自己說,年輕時(shí)漫游揚(yáng)州一帶,不到一年就“散金三十余萬”(《上安州裴長史書》)。后人據(jù)此推斷,他父親應(yīng)當(dāng)是個腰纏萬貫的大商人。李白生在哪里并不重要,重要的是他從開始懂事的時(shí)候起就呼吸著這青山綠水的芬芳。他的詩“清水出芙蓉,天然去雕飾”,這種清新自然、不事雕琢的美,應(yīng)當(dāng)說就是這“蜀江水碧蜀山青”的自然風(fēng)光熏陶出來的。
他“五歲誦六甲,十歲觀百家”?!傲住狈褐傅澜痰浼鞍偌摇眲t泛指古代各家各派的學(xué)說。四川一直是道教最活躍的地方,李白對道教熟悉是很自然的。再者,道教尊莊子為真人,而莊子最超絕的地方,就是站在九天絕頂來看人間,用超然物外的態(tài)度來對待生活中的一切歡哀苦樂。李白所以有那種天上地下獨(dú)往獨(dú)來的氣概,固然是由于他站在盛唐這座歷史的高峰上,有條件看得遠(yuǎn),但也由于莊子的哲學(xué)思想給了他沖開一切傳統(tǒng)束縛的膽識,使他敢于昂頭去觀照宇宙,把視野擴(kuò)張到最大限度。此外,李白還“十五觀奇書”,“十五好劍術(shù)”,“十五游神仙”。從這些詩句就可以看出來,他雖然也熟悉儒家典籍,但向往的卻是“其翼若垂天之云”的大鵬,而根本不屑于做儒家的信徒。
二十四歲時(shí),李白“仗劍去國,辭親遠(yuǎn)游”。開始了他向詩壇的進(jìn)軍。他是云,必須飛到天頂去探測天空的浩渺;他是水,必須奔到大海去揚(yáng)起海上的狂濤。他“五岳尋仙不辭遠(yuǎn),一生好入名山游 ”,幾乎游遍了黃河中下游和整個長江流域的各個地區(qū)。在當(dāng)時(shí),且不說旅游主要靠步行,就是騎馬,乘船,坐牛車,要走遍這么廣大的地域,至少在精神上,他每時(shí)每刻都在奔波。李白不僅到過許多地方,見多識廣,而且人生閱歷也充滿了傳奇色彩。
他當(dāng)過隱士,在山林里與朋友酣飲縱酒,養(yǎng)了無數(shù)的馴鳥。他曾經(jīng)當(dāng)過道士,一門心思地采藥煉丹,求仙學(xué)道,以為真的能夠白日飛升。他精于騎術(shù),擅長射箭、擊劍,以游俠自命,身上老是帶一把短劍。他曾經(jīng)受到朝廷的征聘,有過皇帝召見、親自下車迎接的殊榮,由一個普通百姓一躍成為翰林學(xué)士。在安史之亂中他曾投筆從戎,以東晉著名的宰相謝安自命,想干出一番驚天動地的事業(yè),也因此而意想不到地卷入政治斗爭,被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄,成了囚犯,被判處永遠(yuǎn)流放夜郎;遇赦免后,年已六十,他還趕到今天的南京,準(zhǔn)備去參加平定安史之亂的軍隊(duì)??傊?,他一生的經(jīng)歷大起大落,充滿了榮光和艱險(xiǎn)。他打過交道的人,上自唐玄宗、楊貴妃、朝廷各級官員,下至監(jiān)獄里的牢頭、和尚、道士和最底層的農(nóng)夫農(nóng)婦。他熟悉各個階層、各個身份和各種職業(yè)的人,把這五光十色的生活都收錄在他的詩里。
他能寫高適、岑參那種大氣磅礴的邊塞詩。
明月出天山,蒼茫云海間。長風(fēng)幾萬里,吹度玉門關(guān)。漢下白登道,胡窺青海灣。由來征戰(zhàn)地,不見有人還。戍客望邊邑,思婦多苦顏。高樓當(dāng)此夜,嘆息應(yīng)未閑。(《關(guān)山月》)
王維的詩境界幽靜,但又充滿了生機(jī)。這種詩李白也有。
對酒不覺暝,落花盈我衣。醉起步溪月,鳥還人亦稀。(《自遣》)
王維詩中有一種禪悅的境界,這是李白詩中所沒有的,但李白這首詩另有一種沉著瀟灑。
床前明月光,疑是地上霜。舉頭望明月,低頭思故鄉(xiāng)。(《靜夜思》)
這大概是漢語詩中流傳最廣的一首游子思鄉(xiāng)詩,是小農(nóng)社會永遠(yuǎn)寫不夠的題材。這首詩把“床前”“明月光”“地上霜”這三個意象組合在一起。說“疑是地上霜”,就說明抒情主人公已經(jīng)意識到這不是霜;知道不是霜卻偏生這種聯(lián)想,正好透露出他心里有一層霜,有一股思鄉(xiāng)的冷氣。國人心里都郁結(jié)著這樣一種思鄉(xiāng)的冷氣,所以離開家一看見月亮就會想起這首詩來。
孟浩然的詩把田園生活寫得那么有滋有味。李白也有一首田園詩,但意趣不大相同。
我宿五松下,寂寥無所歡。田家秋作苦,鄰女夜舂寒。跪進(jìn)雕胡飯,月光明素盤。令人慚漂母,三謝不能餐。(《宿五松山下荀云媼家》)
這個大喊“安能摧眉折腰事權(quán)貴”的詩人,并沒有擺出一幅悲天憫人的架勢去同情農(nóng)民,只是作為一個極普通的旅行者,端起老婦人那碗菰米飯,眼里噙著淚水,想吃卻又吃不下去。有幾個詩人能具有這么震撼人心的人格魅力?
至于他的《將進(jìn)酒》等等許多獨(dú)絕古今的詩篇,別的詩人不要說沒寫過,首先在思想境界上就達(dá)不到那樣的高度。
君不見黃河之水天上來,奔流到海不復(fù)回。君不見高堂明鏡悲白發(fā),朝如青絲暮成雪。人生得意須盡歡,莫使金樽空對月。天生我才必有用,千金散盡還復(fù)來。烹羊宰牛且為樂,會須一飲三百杯。岑夫子,丹丘生,將進(jìn)酒,君[杯]莫停!與君歌一曲,請君為我側(cè)[傾]耳聽。鐘鼓饌玉不足貴,但愿長醉不復(fù)醒。古來圣賢皆寂寞,唯有飲者留其名。陳王昔時(shí)宴平樂,斗酒十千恣歡謔。主人何為言少錢,徑須沽取對君酌。五花馬,千金裘,呼兒將出換美酒,與爾同銷萬古愁。
宋代著名詩歌評論家嚴(yán)羽說,別人寫詩是用筆一句一句寫下來,李白則只要把心里那股氣一張口噴出來就行了,這個比喻真是恰到好處。詩人站在黃河邊上看著“黃河之水天上來”,忽然心情一激動,想到這黃河之水就像人類的生命系列,一代一代一去不復(fù)返,但依舊滔滔滾滾而來。然而,人生又是如此短暫,明鏡中的頭發(fā)“朝如青絲暮成雪”,一轉(zhuǎn)眼就是一次生老病死的輪回!面對這無限與有限的矛盾,人活著為什么不盡情享受生活!“天生我才必有用,千金散盡還復(fù)來”,詩人對自己生命價(jià)值的實(shí)現(xiàn),是如此自信。正由于這首詩強(qiáng)烈地呼喚真實(shí)的人生,才使多少被強(qiáng)行壓縮的靈魂都到詩里來享受那足以舒筋活血的通暢。
李白的詩名越來越大,不但驚動詩壇,而且驚動了許多達(dá)官貴人,最后甚至驚動了對藝術(shù)有深厚造詣的唐玄宗。于是天寶元年,李白四十二歲時(shí),唐玄宗聽從親信的薦引,下詔征聘他到長安,給予隆重的禮遇。等待的機(jī)會終于來了,自以為是超一流的政治家而其實(shí)根本不懂政治的詩人,栩栩然得意,高唱著“仰天大笑出門去,我輩豈是蓬蒿人”(《南陵別兒童入京》)。他一廂情愿地以為,這回真的能大展鴻圖了;唐玄宗這位明君,就要把他召到身邊,請教他該如何治理天下,如何使天下太平。然而他錯了,他是完全生活在夢想中的詩人,夢一旦醒來,留下的就只有失望。
一代詩仙(下篇)
以詩人的身份,昂首挺胸走進(jìn)皇宮,成為皇帝的嘉賓,在中國詩歌史上,李白是唯一的一個。詩人能受到這樣的禮遇,也真算皇恩浩蕩了。然而,“安能摧眉折腰事權(quán)貴,使我不得開心顏”,李白是何等人物,豈能把這種過眼云煙的榮耀看在眼中。于是他毫無顧忌地臥在這里,是醉了,還是疲憊了呢?
興慶公園這里的沉香亭,就是當(dāng)年唐玄宗與楊貴妃賞牡丹的地方。臥在這里的李白正閉目養(yǎng)神,等待著噴發(fā)靈感。唐玄宗賞牡丹來了。名花盛開,美人相伴,當(dāng)然需要有音樂助興。玄宗嫌舊詞聽膩了沒意思,一時(shí)高興,就頒下圣旨叫李白創(chuàng)作新詞。李白不是醉臥在這里嗎!快起來吧!于是他被人用涼水激醒了,于是一揮而就寫成了著名的《清平調(diào)》詞三首。第三首說:“名花傾國兩相歡,長使君王帶笑看。解釋[識]春風(fēng)無限恨,沉香亭北倚欄桿。”這樣的詩,有高度藝術(shù)修養(yǎng)的唐玄宗能不欣賞嗎?皇帝一聲喝彩,于是眾聲迎合,都來助興??墒菍畎讈碚f,陪著皇帝尋歡作樂,干這種御用文人干的事,那是卑屈的。他不明白,只有詩人屈從政治家,斷沒有政治家屈從詩人的。他就是不肯明白這番道理,才永遠(yuǎn)都是那個“黃河之水天上來”的不可一世的李白。
李白在長安待了三個年頭總共一年多的時(shí)間,就痛苦的叫喊著“君王雖愛娥眉好,無奈宮中妒殺人”(《玉壺吟》)。后人就此認(rèn)為他在朝廷遭到了讒毀,處境險(xiǎn)惡。這話其實(shí)信不得。玄宗認(rèn)為他不是擔(dān)負(fù)朝廷重任的人才,應(yīng)當(dāng)說這是非常準(zhǔn)確的評價(jià)。按中國傳統(tǒng)的價(jià)值觀來衡量,讀書就是為了出仕,出仕只有成為將相,成為方面大員,才算不虛此生。后人就是用這種心態(tài)來看李白,為李白鳴不平的。他們不知道,如果李白不以出將入相、一身系天下安危的政治家自詡,沒有這種狂傲的自信,他就成不了偉大的詩人??扇绻娴漠?dāng)宰相當(dāng)大將軍去了,他也就不會再想到要當(dāng)詩人。因此,李白離開朝廷,主要原因絕不是遭到了讒毀,而只是因?yàn)樗静幌肴ミm應(yīng)處處都必須約束自己的政治環(huán)境。唐玄宗善于鑒識人物,認(rèn)為不如給他自由,讓他去寫詩。應(yīng)當(dāng)說這是最好的處理方法。只有唐代,能接受李白這個狂人;也只有李白的狂放,能舉起詩歌的火炬,來照亮輝煌壯麗的唐代文明。
李白一路向前,來到洛陽,在這里遇見了杜甫。比李白小十二歲的杜甫當(dāng)時(shí)三十三歲,兩人的交情自然是由詩人氣質(zhì)的相近而引發(fā)的,但杜甫對李白有晚輩對先輩的崇拜,加上為人比較忠實(shí)厚道,因此后來給李白寫了十二首情真意摯的詩。
“安史之亂”爆發(fā)后,李白正在廬山隱居。永王李璘奉命征討叛賊,李白只知道為國家效力,就投在李璘的帳下。他斗志昂揚(yáng)的歌唱著:“三川北虜亂如麻,四海南奔似永嘉。但用東山謝安石,為君談笑靜湖沙?!保ā队劳鯑|巡歌》)他以為這回該輪到他大顯身手了。誰知李璘野心膨脹,不聽調(diào)遣,結(jié)果發(fā)生內(nèi)訌,被唐肅宗消滅。李白這一回可是真惹下彌天大禍了,在古代,像李白這樣在卷進(jìn)爭奪皇室寶座的斗爭中失敗了,是必死無疑的。然而唐朝畢竟是唐朝,經(jīng)人營救,皇帝竟也沒有堅(jiān)持要?dú)⑺?,只判他永遠(yuǎn)流放,最后遇赦又不了了之。這也成了后世貶低李白的把柄。其實(shí)這件事什么也不說明,只說明他不懂政治。
李白有一顆天真爛漫的赤子之心,無時(shí)無刻不用真情去擁抱生活,隨便遇上一個什么人,他就能坐下來與人對飲,歡快的唱著:
兩人對飲[酌]山花開,一杯一杯復(fù)一杯。我醉欲眠卿且去,明朝有意抱琴來。(《山中與幽人對飲》)他喝得醉醺醺的,陶然自得地睡下了。
望著敬亭山,他會像老朋友促膝談心一樣,心緒悠然地吟誦著:
眾鳥高飛盡,孤云獨(dú)去閑。相看兩不厭,只有敬亭山。(《獨(dú)坐敬亭山》)他能這么呆呆的坐著看山,像孩子一樣透著傻氣。
他一路流浪來到安徽涇縣,在一個叫桃花潭的村子里住下了。村里有個叫汪倫的人常釀造美酒來招待他。臨別時(shí)他吟詩相贈:“李白乘舟將欲行,忽聞岸上踏歌聲。桃花潭水深千尺,不及汪倫送我情?!保ā顿浲魝悺罚┻@就像老朋友分別時(shí)隨便說的話。一個名動中華的大詩人,竟然也沒有故弄姿態(tài)的矯飾,輕松自然,洋溢著深情。
然而,李白又是個極為狂傲的詩人,自稱:“我本楚狂人,鳳歌笑孔丘”(《廬山謠寄盧侍御虛舟》)???,是自信的外現(xiàn),是對人格尊嚴(yán)的充分肯定,是對束縛人的社會習(xí)慣勢力的蔑視。他大聲疾呼:“黃金白璧買歌笑,一醉累月輕王侯”(《憶舊游寄譙郡元參軍》),昂首天外,根本不屑以世俗的價(jià)值為標(biāo)準(zhǔn);“昔在長安醉花柳,五侯七貴同杯酒。氣岸遙凌豪士前,風(fēng)流肯落他人后”(《長流夜郎贈辛判官》),他是那樣不可一世。
最可貴的,是他用時(shí)代的最強(qiáng)音,驚天地泣鬼神的吼出了一聲:
安能摧眉折腰事權(quán)貴,使我不得開心顏?。ā秹粲翁炖岩髁魟e》)
這一聲吶喊,使千百年來被封建制度壓得喘不過氣來的人,不愿被踩進(jìn)泥坑卻又無力抗?fàn)幍娜?,敢悄悄的直一直腰,在心靈深處扶起最后的一絲人格尊嚴(yán),在無可奈何中聊堪自慰,找到一點(diǎn)心理平衡。
他追求自由,追求理想,追求沒有被人的心智造成阻隔的天地,追求完美的不容有絲毫卑屈的人格,因而在他筆下,一切高山大川都像是他這種內(nèi)心世界的外化。
他眼里的黃河,是“黃河之水天上來,奔流到海不復(fù)回”;他眼里的長江,是“登高壯觀天地間,大江茫茫去不還。黃云萬里動風(fēng)色,白波九道流雪山”(《廬山謠寄盧侍御虛舟》);算不得多么高峻的天姥山,在他筆下卻是“天姥連天向天橫,勢拔五岳掩赤城”(《夢游天姥吟留別》);未必真有那么險(xiǎn)峻的蜀道,竟是“噫吁嚱,危乎高哉,蜀道之難難于上青天”(《蜀道難》);根本談不上壯觀的廬山瀑布,也是“飛流直下三百尺,疑是銀河落九天”(《望廬山瀑布》)。
總之,他處處都以自己吞吐宇宙的豪氣,賦予自然景物以崇高的審美價(jià)值。
??驼勫?,煙濤微茫信難求。越人語天姥,云霞明滅或可睹。天姥連天向天橫,勢拔五岳掩赤城。天臺四萬八千丈,對此欲倒東南傾……云青青兮欲雨,水澹澹兮生煙。列缺霹靂,丘巒崩摧。洞天石扉,訇然中開……忽魂悸以魄動,恍[怳]驚起而長嗟。惟覺時(shí)之枕席,失向來之煙霞。世間行樂亦如此,古來萬事東流水。別君去兮何時(shí)還?且放白鹿青崖間,須行即騎訪名山。安能摧眉折腰事權(quán)貴,使我不得開心顏!(《夢游天姥吟留別》)
這里埋葬著李白(當(dāng)涂李白墓),埋葬著中國的詩魂,這顆永不降低身份,永不安于現(xiàn)狀,永不停止追求的巨星,終于在安徽當(dāng)涂這里隕落了。而據(jù)傳說,他是從采石磯這里的捉月臺,為捉到月亮跳人長江而死的。我們寧愿相信這美麗的傳說。他乘著酒興,要把發(fā)光的生命交與浩闊的長江,站在這捉月臺上,以詩人的天真和狂放,完成了生命中最后的一次追求。于是他化成了朗朗的明月,滾滾的波濤,永遠(yuǎn)在中華大地上照耀著,奔流著……
千秋詩圣 (上篇)
杜甫字子美,與李白同為唐代詩壇上的兩個巨人。唐代是中國農(nóng)業(yè)文明發(fā)展的頂峰,而盛唐又是唐代的尖頂。安史之亂是唐代由盛轉(zhuǎn)衰的分界線。因而也是中華農(nóng)業(yè)文明由盛轉(zhuǎn)衰的分界線。這條分界線,把這兩個巨人分隔在山頂?shù)膬蓚?cè):李白站在往上走的一側(cè),頭是仰著的,看到的是無盡的藍(lán)天、悠悠的白云和翱翔的雄鷹,因而心胸開闊,歌聲豪放;杜甫站在往下走的一側(cè),頭是低著的,看到的是小徑的崎嶇、深溝的陰暗,因而憂心忡忡,歌聲凄苦。李白是盛唐氣象的標(biāo)志,盛唐過去以后,他就凝固成一座無法攀登的危峰,使后人感到可望而不可及;杜甫是由盛唐轉(zhuǎn)入中唐的代表,他從忠君愛國的立場出發(fā),痛斥禍亂,關(guān)心人民,因而隨著封建秩序的日益強(qiáng)化,他成了后代詩人學(xué)習(xí)的楷模,成了我國古代影響最大的詩人。
【由于影響大,保存下來的有關(guān)他的古跡也就特別多。他出生在河南鞏縣,在這里度過青少年時(shí)期,于是,這里有杜甫的故里紀(jì)念館。三十五歲左右他到過長安謀求官職,曾“朝叩富兒門,暮隨肥馬塵。殘杯與冷炙,到處潛悲辛”(《奉贈韋左丞丈二十二韻》),而一無所獲,非常卑微地呆了十幾年,陜西長安縣于是有紀(jì)念他的杜工祠。安史之亂中,他逃往四川避難,路過甘肅成縣時(shí),曾停留一段時(shí)間,于是這里也有一座紀(jì)念他的杜甫草堂。他在成都住了將近四年,這里紀(jì)念他的杜甫草堂是很具規(guī)模的,也是人所熟知的。五十七歲時(shí)他離開四川,經(jīng)湖北轉(zhuǎn)入湖南,兩年后死在這里,于是湖南平江縣這里有紀(jì)念他的杜甫墓?!?br> 杜甫在唐代詩名并不大,根本無法和李白相比。五代時(shí)韋觳編選的《才調(diào)集》,選唐詩一千首,里面連杜甫的名字都沒有??梢娫诋?dāng)時(shí),杜甫還談不上什么知名度。到封建秩序開始強(qiáng)化的宋代,他才變得詩名赫赫,到明、清時(shí)期,他才被尊為詩圣。杜甫死后大約半個世紀(jì),中唐詩人元稹在一篇文章中說,杜甫“盡得古今之體勢,而兼人人之所獨(dú)專”,“詩人已來,未有如子美者。是時(shí)山東人李白,亦以奇文取稱,時(shí)人謂之李杜?!笨墒嵌鸥δ軐憽按蠡蚯а?,次有數(shù)百”的排律,李白根本寫不出來(《唐故檢校工部員外郎杜君墓系銘》)。于是元稹認(rèn)為,李白雖然也會寫詩,但根本無法和杜甫相比。元稹這篇文章,在唐代并沒有起多少作用。同時(shí)代的韓愈就認(rèn)為“李杜文章在,光焰萬丈長。不知群兒愚,那用故謗傷!蚍蜉撼大樹,可笑不自量”,堅(jiān)決反對抬高杜甫,貶低李白。其實(shí),韓愈不明白,元稹這樣驚世駭俗,真實(shí)的用意是要用他和[為]白居易新題樂府詩擴(kuò)大影響。要達(dá)到目的,自然最好是把自己敬佩的杜甫抬高;要把杜甫抬高,最有效的辦法,又莫過于編造歷史,說他生前就與李白平起平坐,而實(shí)際是李白根本無法和他相比。李白是太陽,知道他的人太多了;現(xiàn)在說杜甫遠(yuǎn)遠(yuǎn)地超過他,還不使人大吃一驚?這個石破天驚的論斷,首先為歷史學(xué)家所接受,《舊唐書》把元稹這些話全文寫進(jìn)《杜甫傳》,《新唐書》也以此為基調(diào)。由于這一誤導(dǎo),加上從宋朝起杜甫的詩名又如日中天,后世就真以為他活著的時(shí)候就與李白并駕齊驅(qū)了。
杜甫雖然只能算中唐詩人,他一生五十九歲,將近四分之三的時(shí)間是在盛唐度過的。盛唐既是出狂人的時(shí)代,他又和李白、高適和岑參這樣的狂人交往,也就不可能沒有染上幾分狂氣。
岱宗夫如何,齊魯青未了。造化鐘神秀,陰陽割昏曉。蕩胸生層云,決眥入歸鳥。會當(dāng)凌絕頂,一覽眾山小。(《望岳》)
睜大眼睛看鳥往泰山上飛,看著看著,覺得山上的云在胸中回蕩,使人有一種飄然高舉的感覺。于是決心要攀上山頂,去感受居高臨下欣賞風(fēng)景的快慰??匆娨黄ヲE馬,他立刻想到“所向無空闊,真堪托死生。驍騰有如此,萬里可橫行”(《房兵曹胡馬》),騎到馬上去馳騁,建立轟轟烈烈的功業(yè)。早年的這些詩句,展示出他不平凡的氣度,表明他內(nèi)心充溢著盛唐的浪漫精神。所以,盡管他的總體詩風(fēng)與盛唐不大相同,但與大歷時(shí)期的詩人也并不同調(diào),沒有那種走投無路的失落感和嘆老嗟卑的衰颯氣象。正因?yàn)檫@樣,所以他始終保持著正視現(xiàn)實(shí)的熱情和突入時(shí)代的勇氣。
杜甫始終自以為是儒家的信徒?!叭骞诙嗾`身”(《奉贈韋左丞丈二十二韻》),“乾坤一腐儒”(《江漢》),反復(fù)這樣強(qiáng)調(diào)。儒家主張“窮則獨(dú)善其身,達(dá)則兼善天下”。杜甫則更進(jìn)一步,不光是不得志,甚至連吃飯都成問題了,他還大聲呵斥“獨(dú)使至尊憂社稷,諸君何以答升平”(《諸將》),還在為皇帝擔(dān)憂。儒生時(shí)代是充滿使命感和責(zé)任感的,時(shí)時(shí)都充滿憂患意識,杜甫就是這樣立身處世的,一輩子都被這種憂患意識驅(qū)趕得處于緊張狀態(tài)。他年輕時(shí)“讀書破萬卷,下筆如有神……自謂頗挺出,立登要路津。致君堯舜上,再使風(fēng)俗淳”(《奉贈韋左丞丈二十二韻》),這是典型的儒家理想。
在這一點(diǎn)上,他和李白大不相同。李白向往一鳴驚人,一飛沖天,從來不強(qiáng)調(diào)忠君。他渴望遇到明主,像劉備請諸葛亮那樣賞識他,經(jīng)他三言兩語一點(diǎn)撥就天下太平,就尊他為卿相。而他又特別講究功成身退,像戰(zhàn)國時(shí)期的魯仲連一樣,為人排憂解難而不要報(bào)酬。杜甫固然也夠不上政治家,但能做到“鞠躬盡瘁,死而后已”,忠心耿耿為朝廷效力。
安史之亂爆發(fā)時(shí),杜甫已四十四歲。隨后在逃難中,他被叛軍捉住帶到已經(jīng)淪陷的長安,看著京城的殘破,痛心疾首,寫下了他的名篇:
國破山河在,城春草木深。感時(shí)花濺淚,恨別鳥驚心。烽火連三月,家書抵萬金。白頭搔更短,渾欲不勝簪。(《春望》)
由于官小詩名也小,安祿山的部下沒有關(guān)押他,他就乘機(jī)逃出長安,到了鳳翔找到了自作主張登上皇位的唐肅宗。肅宗為了獎賞他的忠心,封他為左拾遺。后世稱他為杜拾遺,就是這么來的。他不懂官場的厲害,只知道知無不言,結(jié)果上任不久就貶了官。由于俸祿太少,又當(dāng)戰(zhàn)亂,他干脆棄官,從此走上了日甚一日的苦難。也許真的詩是窮而后工吧,時(shí)代用冷酷的目光選中了杜甫,讓他受盡種種磨難,用枯瘦的手去蘸起人民像墨汁一樣的濃黑的悲哀,來記錄盛唐這個偉大的時(shí)代如何走向沒落。他的詩被稱為詩史,備受后人賞愛,可是又有誰知道,那每一個字都是他眼中的淚,都是他心里的血,都是他無可奈何的慘叫!
后來,他繞道甘肅成縣進(jìn)入四川,一路上他聲酸詞苦地唱著:
有客有客字子美,白頭亂發(fā)垂過耳。歲食橡栗隨狙公,天寒日暮山谷里。中原無書歸不得,手腳凍皴皮肉死。嗚呼一歌兮歌已哀,悲風(fēng)為我從天來!(《乾元中寓居同谷縣作歌七首》)
他一路這樣吟唱著,終于來到了成都。在朋友的資助下,他建成了這個草堂?!暗泄嗜斯┑撁?,余生此外更何求”(《江村》),他臉上終于閃起了一絲微笑。他被表薦為檢校工部員外郎,因此后世也稱他為杜工部。他心情輕快地唱著“好雨知時(shí)節(jié),當(dāng)春乃發(fā)生。隨風(fēng)潛入夜,潤物細(xì)無聲”(《春夜喜雨》)。
可是好景不長,他的朋友死了,他又失去了依靠。以后,他還在四川流落了幾年,才終于由湖北轉(zhuǎn)入湖南。路過岳陽樓時(shí),寫下了這樣一首詩:
昔聞洞庭水,今上岳陽樓。吳楚東南坼,乾坤日夜浮。親朋無一字,老病有孤舟。戎馬關(guān)山北,憑軒涕淚流。(《登岳陽樓》)
“吳楚東南坼,乾坤日夜浮”,整個江南地區(qū)被洞庭湖分割在東南兩側(cè),無垠的天空也在湖面上漂浮著。這時(shí)杜甫已經(jīng)五十七歲,離去世只有兩年了。要不是有文獻(xiàn)資料為證,誰敢相信如此氣魄雄渾的詩句,竟是個多病的老人寫下的。
公元八世紀(jì)七十年代的第一年,杜甫五十九歲時(shí),終因貧病交加,死在湘江上的一條小船上。一個對中國詩歌有過重大影響的詩人,就這樣凄涼地消失了。沒有人為他送葬,沒有人為他默哀,只有滔滔的江水永遠(yuǎn)鳴奏著他詩中訴不盡的悲憤。
千秋詩圣(下篇)
在古代,忠君也就是愛國,而忠君愛國,就要關(guān)心人民疾苦。杜甫的忠君愛國是真心實(shí)意的。他“窮年憂黎元,嘆息腸內(nèi)熱……葵藿傾太陽,物性固難奪”(《自京赴奉先詠懷五百字》),聲明再怎么窮途潦倒,也要為百姓的疾苦呼吁,也要像葵花向陽一樣忠于唐王朝。他的一生踏踏實(shí)實(shí),就是這么實(shí)踐的。
《兵車行》是給杜甫后期詩作定基調(diào)的作品。唐玄宗天寶年間,即八世紀(jì)四十年代至五十年代中期,維持著表面繁榮的唐王朝,已經(jīng)危機(jī)四伏,統(tǒng)治者都視若無睹,還在對吐蕃進(jìn)行戰(zhàn)爭。這首詩就是寫對西北邊境用兵給老百姓帶來的痛苦。
車轔轔,馬蕭蕭,行人弓箭各在腰。爺娘妻子走相送,塵埃不見咸陽橋。牽衣頓足攔道哭,哭聲直上干云霄。
塵土飛揚(yáng),哭聲震天,“爺娘妻子走相送”,壯丁被征發(fā)到西北邊境去送死,這是多么驚心動魄的慘景?。≡娙诉€用鏡頭切換的手法,把“邊庭流血成海水,武皇開邊意未已”與“千村萬落生荊杞,縱有健婦把鋤犁,禾生隴畝無東西”疊映[印]在一起,用強(qiáng)烈的對比來加強(qiáng)刺激效果。
在小農(nóng)社會里,從來都重男輕女,詩人卻得出了完全相反的結(jié)論:
信知生男惡,反是生女好。生女猶得嫁比鄰,生男埋沒隨百草!
兒子是養(yǎng)老送終的依靠,現(xiàn)在都戰(zhàn)死了,自然還不如生女孩子好,嫁在近處總算還有個可指望的。對農(nóng)民來說,還有什么比這更悲慘的呢?
在安史之亂和以后的幾年混戰(zhàn)中,杜甫描繪了一幅幅老百姓求生無望求死無門的悲慘圖像,使后世能如見如聞地了解到,公元八世紀(jì)五十年代中期到六十年代末,老百姓是怎樣在水深火熱中翻滾,怎樣命賤得跟螞蟻一樣默無聲息地載入死亡。像著名的《石壕吏》,寫詩人“暮投石壕村”,正碰上“有吏夜捉人”,去充當(dāng)夫子。結(jié)果“老翁逾墻走”,總算逃脫了,剩下老婦人硬著頭皮出來應(yīng)付。老婦人說,她三個兒子都當(dāng)兵去了:
一男附書至,二男新戰(zhàn)死。存者且偷生,死者長已矣!室中更無人,惟有乳下孫。有孫母未去,出入無完裙。
三個在前線打仗的兒子戰(zhàn)死了兩個,家里只剩下老兩口,一個沒一條完整的裙子而不敢出來見人的兒媳和一個吃奶的孫子。一家人活到了這份兒上,已經(jīng)是夠悲慘的了,可是來捉人的公差還不依不饒,非要帶人去交差不可。萬般無奈,逼得老婦人只好跟著走,到前線去給軍隊(duì)做飯。于是這一家人經(jīng)歷了一次生離死別。在被戰(zhàn)爭剿滅了溫情的歲月里,一切無法躲避的災(zāi)禍,就都會氣勢洶洶地降臨到弱者的頭上。清代詩人袁枚痛苦地喊道: “莫唱當(dāng)年《長恨歌》,人間亦自有銀河。石壕村里夫妻別,淚比長生殿上多! ”多少人在為唐玄宗和楊貴妃的生離死別灑下同情的淚水時(shí),杜甫卻看到了石壕村里這對老夫妻的生離死別。他們不善于吐露無法承受的悲哀,只會默默地哭泣。因?yàn)樗麄兪侨跽摺?br> 如今成都這里的杜甫草堂何等氣派!可是一千二百多年前,杜甫住在這里時(shí),只是一棟茅屋,那才是真正的草堂?!鞍嗽虑锔唢L(fēng)怒號,卷我屋上三重茅”,這是他五十歲那年,一場大風(fēng)把他的茅屋掀了頂,于是“床頭屋漏無干處,雨腳如麻未斷絕”。失眠中他卻想到了:
安得廣廈千萬間,大庇天下寒土俱歡顏,風(fēng)雨不動安如山。嗚呼!何時(shí)眼前突兀見此屋,吾廬獨(dú)破受凍死亦足!
詩人總是這樣推己及人,使自己從來都被苦難壓扁的目光撐出一片樹蔭[陰],苦苦地去為別人遮雨。直到自己走投無路了,杜甫還在《又呈吳朗[郎]》中寫道:
堂前撲棗任西鄰,無食無兒一婦人。不為困窮寧有此?只緣恐懼轉(zhuǎn)須親。即防遠(yuǎn)客雖多事,便插疏籬卻甚真。已訴征求貧到骨,正思戎馬淚沾巾。
這個無食無兒的婦人,到杜甫門前來打棗充饑,只是一個秋天的事,詩人竟把她記住了。第二年,詩人把這所房子借給一個吳姓親戚。還特意寫這首詩叮囑說:“不為困窮寧有此?只緣恐懼轉(zhuǎn)須親”,要不是窮得沒辦法,這婦人何至于稀罕這幾個棗子?正因?yàn)樗膽芽謶?,因此來打棗時(shí)一定要盡可能對她和藹一些。你插上籬笆防止她來打棗,這豈不是算得太精細(xì)了!在這兵荒馬亂的年代里,誰不是連骨頭都被榨干了!還是多想想在苦難中掙扎的老百姓,待人多一分愛心吧!這首詩幾乎談不上什么技巧,純粹是一片真情。詩人用如此廣大的心胸去關(guān)懷最底層的窮人時(shí),他自己也正是一個無告的窮人。三年后他窮死在湘江上的一條船里。
宋代大詩人蘇軾說,杜甫所以是詩人之首,就因?yàn)?/p>
本文地址:http://www.mcys1996.com/lishitanjiu/57342.html.
聲明: 我們致力于保護(hù)作者版權(quán),注重分享,被刊用文章因無法核實(shí)真實(shí)出處,未能及時(shí)與作者取得聯(lián)系,或有版權(quán)異議的,請聯(lián)系管理員,我們會立即處理,本站部分文字與圖片資源來自于網(wǎng)絡(luò),轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來源標(biāo)注錯誤或侵犯了您的合法權(quán)益,請立即通知我們(管理員郵箱:douchuanxin@foxmail.com),情況屬實(shí),我們會第一時(shí)間予以刪除,并同時(shí)向您表示歉意,謝謝!