文丨李躍龍
江山留勝跡,我輩復(fù)登臨。因?yàn)椤霸?shī)聯(lián)天下江西行”活動(dòng),乃有機(jī)會(huì)重上石鐘山??篡蛾?yáng)湖水泱泱南來(lái),萬(wàn)里長(zhǎng)江滾滾東去,撫今追昔,念天地之悠悠,感青山常在人易老,獨(dú)愴然而涕下。
石鐘山是一座湖南人心目中英雄的山。彭玉麟在撰寫昭忠祠對(duì)聯(lián)中說(shuō):“忠臣魂,烈士魄,英雄氣,名賢手筆,菩薩心腸,合古今天地之精靈,同此一山結(jié)束;蠡水煙,湓浦月,潯陽(yáng)濤,匡廬瀑布,馬當(dāng)斜陽(yáng),極南北東西之勝景,全憑兩眼收來(lái)?!笔娚?、鄱陽(yáng)湖,萬(wàn)里長(zhǎng)江東去,都是前輩湘賢建立不朽功勛的廣闊舞臺(tái),尤其是上聯(lián)中“同此一山結(jié)束”的高度概括和評(píng)價(jià),用石鐘山來(lái)彰顯湘軍的業(yè)績(jī),對(duì)于我們今天重溫黨的歷史,開展好黨史學(xué)習(xí)教育活動(dòng)有重要借鑒作用。
拿岳陽(yáng)與九江掂量、比較。這兩座城市是一對(duì)孿生兄弟,因?yàn)樯讨苤H的巴人東遷,他們把“九江”這個(gè)描述岳陽(yáng)洞庭湖一帶地理繪聲繪色的地名帶到稍稍下游的鄱陽(yáng)湖濱。這種作法,按陶澍的考證,是巴人對(duì)故園家山的最好紀(jì)念。
中國(guó)的傳統(tǒng)文化自《禹貢》起,用“河”專門指黃河,用“江”專門指長(zhǎng)江。雖然這個(gè)概念的外延后來(lái)不斷擴(kuò)大,但我心中的江湖名城仍限定在長(zhǎng)江流域找尋。長(zhǎng)江之水天上來(lái),這個(gè)說(shuō)法由來(lái)已久;洞庭天下水,出自明朝末年布衣巡撫魏允貞之口。岳陽(yáng)襟長(zhǎng)江而帶洞庭,是真正意義的江湖名城。它下游的武漢,雖有“百湖之城”的美譽(yù),但也只能稱作江城,因?yàn)槲錆h的湖與洞庭湖相比還太小太小。能配上江湖名城這個(gè)名號(hào)的,除岳陽(yáng)外,只有九江。億萬(wàn)年來(lái),廬山板塊妥妥地鑲嵌在長(zhǎng)江和鄱陽(yáng)湖之間,約束住滔滔長(zhǎng)江不能向鄱陽(yáng)湖渲泄洪水,順便為九江這座城市遮風(fēng)擋雨。自然地理上看,岳陽(yáng)居上游,九江靠下游;人文歷史上看,岳陽(yáng)有巴陵、巴丘之名在先,九江得名在稍后,這是地質(zhì)運(yùn)動(dòng)和人類活動(dòng)所成就的江湖名城雙子座。
大江伴大湖,惟我岳陽(yáng)與九江。在這兩個(gè)城市觀江湖并流,我們會(huì)發(fā)現(xiàn),只有佇立石鐘山上,眼底二水合一,江湖兩色,所謂涇渭分明。而巴陵勝狀,在洞庭一湖,岳陽(yáng)樓雖然是遠(yuǎn)眺洞庭湖的最佳觀景臺(tái),但卻望不到長(zhǎng)江。在岳陽(yáng)看江湖會(huì),只能去城陵磯三江口,但那里找不到石鐘山這樣的好平臺(tái)。
江山留與后人愁。觀自然之景致,看人文的歷史,則兩地各有千秋。以岳陽(yáng)樓作岳陽(yáng)的代表,它有范仲淹的《岳陽(yáng)樓記》,李白杜子美的詩(shī),岳陽(yáng)樓上一樓以憂樂文化為主題的楹聯(lián)。石鐘山是九江的地標(biāo),有蘇軾的《石鐘山記》,李渤、曾國(guó)藩、彭玉麟的詩(shī)文。感謝吳人范仲淹,濃墨重彩描繪岳陽(yáng)樓;也感謝眉山蘇東坡,用工筆如此細(xì)膩去寫石鐘山。把《石鐘山記》和《岳陽(yáng)樓記》作一比較,其實(shí)是一件意味無(wú)窮的事情。
先看兩位作者。范仲淹是兩宋第一流的人物,古今之完人,從朱子到毛澤東都給予了極高的評(píng)價(jià)。他曾參與慶歷新政,終歸失敗。又以文臣領(lǐng)兵在延安固守邊疆而聲名鵲起,西夏人認(rèn)為他“腹中有數(shù)萬(wàn)甲兵” 而稱之為“小范老子”?!扒脊苡朴扑獫M地。人不寐,將軍白發(fā)征夫淚” 就是他描寫戰(zhàn)爭(zhēng)帶給人民災(zāi)難的名句,他的文學(xué)篇什較少成就也不特別高,歸于道德政治類人物相對(duì)適合。
比范仲淹小近五十歲的蘇軾,則不一樣。他雖一生為官,司馬光、王安石等人都曾高看于他,但似乎政治上不太成熟,既看不上改革派人士的人品低下而羞與為伍,其偏重守舊卻又與保守派關(guān)系搞得很僵。他曾寫詩(shī)譏諷王安石重返執(zhí)政:“重重疊疊上瑤臺(tái),幾度呼童掃不開。剛被太陽(yáng)收拾去,卻教明月送將來(lái)。”他也曾與提攜自己的前輩司馬光爭(zhēng)執(zhí)不已,回到家中氣呼呼地罵司馬老頭為“司馬牛”。所以,在風(fēng)云變幻的北宋政壇,無(wú)論新黨舊黨哪一家執(zhí)政,他都一肚子不合時(shí)宜而不太受待見。但政治功夫不深厚的蘇東坡卻才情四溢,一枚標(biāo)標(biāo)準(zhǔn)準(zhǔn)的文豪。有人戲稱如果世界上只準(zhǔn)膜拜一位文化人的話,就禮尊蘇東坡。他是唐宋八大家之一,他們家兩代人在八大家中占有三席。散文與歐陽(yáng)修并稱“歐蘇” ,書法居“蘇黃米蔡四家” 之首,又是豪放派詞的開山,人稱“蘇辛”。
再看看兩篇文章的風(fēng)格、內(nèi)容和影響力。
《岳陽(yáng)樓記》的思想境界達(dá)到了儒家知識(shí)分子天下家國(guó)情懷的極致。曾經(jīng)有多人在整個(gè)華人生活圈作過(guò)多次“最喜歡的文章”和“最喜歡的名言警句”調(diào)查問(wèn)卷,票數(shù)最高的是《岳陽(yáng)樓記》,是“先天下之憂而憂,后天下之樂而樂”。它之所以有如此多的中國(guó)人認(rèn)同,主要在于它的穿透力,它擊中了所有中國(guó)人的天下家國(guó)情懷。
追根溯源。崇尚自然的老子這樣開導(dǎo)眾生,“天地之所以能長(zhǎng)且久者 ,以其不自生也,故能長(zhǎng)生。是以圣人后其身而身先,外其身而身存,非以其無(wú)私邪,故能成其私?!钡杰髯幽抢?,則變成是吃苦在前,享受在后?!皠诳嘀聞t爭(zhēng)先,饒樂之事則能讓?!蓖忻T葛亮所著《將苑》,把荀子的思想向前再推進(jìn)一步,“古之善將者,養(yǎng)人如養(yǎng)己子。有難則以身先之,有功則以身后之?!边@個(gè)說(shuō)法距離“先憂后樂”,只差最后一公里。
慶歷新政失敗后,范仲淹被貶,淪落沉浮于宦海,寫《岳陽(yáng)樓記》時(shí)已58歲。這個(gè)時(shí)節(jié)是他人生最灰色的階段,幼年喪父,孤苦伶仃但不失青云之志;晚年倍受政治對(duì)手打擊,官場(chǎng)失敗但意志始終沒有消沉。他與滕子京曾同事于泰州,在五言詩(shī)《書海陵滕從事文會(huì)堂》中用“君子不獨(dú)樂,我朋來(lái)遠(yuǎn)方”賡續(xù)孟子“獨(dú)樂樂”不如“眾樂樂”這個(gè)話題。中國(guó)的傳統(tǒng)文化以儒家文化為核心價(jià)值,儒家的人生目的又以積極用世為優(yōu)先,強(qiáng)調(diào)通過(guò)人物自身的主觀努力來(lái)改變客觀現(xiàn)實(shí)世界。人能有自己合理的個(gè)人欲望嗎?《岳陽(yáng)樓記》給出了所有人都接受的方案,應(yīng)該有,也可以有。但它會(huì)有一個(gè)前提條件,那就是只有在所有人享受了,你才能享受人生的歡娛,君子生于憂患,死于安樂,先天下之憂而憂,后天下之樂而樂。
蘇軾的散文重說(shuō)理,重視探求人生的哲學(xué)意義。比如《前赤壁賦》,“寄蜉蝣于天地,渺滄海之一粟。哀吾生之須臾,羨長(zhǎng)江之無(wú)窮。挾飛仙以遨游,抱明月而長(zhǎng)終。知不可乎驟得,托遺響于悲風(fēng)。”“逝者如斯,而未嘗往也;盈虛者如彼,而卒莫消長(zhǎng)也。蓋將自其變者而觀之,則天地曾不能以一瞬;自其不變者而觀之,則物與我皆無(wú)盡也,而又何羨乎!”尊重每一個(gè)生命的過(guò)程,這是王羲之《蘭亭序》的姊妹篇,在看待生命的本源上,是對(duì)王右軍“向之所欣,俯仰之間,已為陳跡,猶不能不以之興懷。況修短隨化,終期于盡”“固知一死生為虛誕,齊彭殤為妄作。后之視今,亦猶今之視昔。悲夫”思想的接力和遞進(jìn)。蘇軾對(duì)王羲之的超越,應(yīng)該與他近佛崇佛的人生經(jīng)歷有關(guān),也與他宦海沉浮、渴望回歸自然有關(guān)。
蘇軾的高明在于,他在政治上失意的時(shí)候,仍然一如既往如熱愛生活,求索物之理、事之由,心中還有詩(shī)和遠(yuǎn)方。元豐七年,他涉江送子赴德興任職,還饒有興致地登臨石鐘山,一探山鳴的奧秘。他不滿酈道元語(yǔ)焉不詳而沒有把石鐘山的得名說(shuō)清楚,也討厭白鹿先生李渤多事反而將事情搞得復(fù)雜化,他反感“士大夫終不肯以小舟夜泊絕壁之下”,提出“事不目見耳聞,而臆斷其有無(wú)”,這怎么可以呢?他在一千年前,實(shí)際上已經(jīng)提出了沒有調(diào)查就沒有發(fā)言權(quán)。
關(guān)于石鐘山的爭(zhēng)論,并沒有因?yàn)榇蟛抛犹K東坡的文章而停止。到了清代咸豐同治年間,因?yàn)橄孳姾吞杰娫诮鞯能娛聦?duì)峙和拉據(jù)爭(zhēng)奪,長(zhǎng)期在鄱陽(yáng)湖和長(zhǎng)江轉(zhuǎn)戰(zhàn)的水師將領(lǐng)彭玉麟對(duì)蘇軾水石相擊以致山鳴的說(shuō)法產(chǎn)生懷疑,他觀察到枯水時(shí)節(jié)石鐘山就似倒扣的鐘體,提出石鐘山的得名并不是因?yàn)槁曇舳巧街误w的意見,也順便告訴了自己的兒女親家俞樾和上司曾國(guó)藩,得到俞曾兩人的大力支持。曾國(guó)藩曾多次駕小舟對(duì)石鐘山洞穴進(jìn)行考察,之后他在自己日記中寫道,“石鐘山者,山中空,形如鐘”,“乃知鐘山以形言之,非以聲言之”,闡明了自己對(duì)此山冠“石鐘”的見解。
范仲淹是偉大的,蘇軾也是偉大的。散文的最高形式為無(wú)法,以藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)衡量,《石鐘山記》似乎更高一籌。
唐代中期開始的古文運(yùn)動(dòng),是以提倡古文、反對(duì)駢文為特點(diǎn)的文體改革運(yùn)動(dòng)。韓愈把六朝以來(lái)講求聲律及辭藻、排偶的駢文視為俗下文字,而先秦散文,質(zhì)樸自由,以散行單句為主,不受格式拘束,有利于反映現(xiàn)實(shí)生活、表達(dá)思想。六朝以來(lái)講究排偶、辭藻、音律、典故的文體中雖有優(yōu)秀作品,但大量的是形式僵化、內(nèi)容空虛的文章。用這一條對(duì)照,《岳陽(yáng)樓記》不幸躺下中標(biāo):范文共計(jì)七十九句,對(duì)偶有二十二句,占二成八,散句占七成二。宋人已提出這個(gè)問(wèn)題,詬病其駢文占比略高?!对狸?yáng)樓記》當(dāng)然不是駢文,但也孜孜于對(duì)偶、聲律、詞藻等形式。從古文運(yùn)動(dòng)的原則要求看,《石鐘山記》則更代表中唐以來(lái)的一種發(fā)展方向,蘇軾的文章生活氣息濃厚,煙火味,接地氣?!对狸?yáng)樓記》更有情懷理想,傳播力更強(qiáng)大。
岳陽(yáng)樓是幸運(yùn)的,一位蘇州圣賢用生命為它樹碑立傳。文需才,才亦需勢(shì),千古文章可遇不可求。歷代寫岳陽(yáng)樓記多少篇什,讓我們記住的只有范仲淹。到了現(xiàn)當(dāng)代,名家汪曾祺寫《岳陽(yáng)樓記》,無(wú)人知曉。
石鐘山也是幸運(yùn)的,雖然江西老俵歐陽(yáng)修、曾鞏、王安石他們沒有寫,但四川人蘇軾寫了它,為它書寫一段傳奇,為我們留下文壇佳話。
[責(zé)編:廖慧文]
[來(lái)源:湖南日?qǐng)?bào)·新湖南客戶端]
本文地址:http://www.mcys1996.com/sici/31592.html.
聲明: 我們致力于保護(hù)作者版權(quán),注重分享,被刊用文章因無(wú)法核實(shí)真實(shí)出處,未能及時(shí)與作者取得聯(lián)系,或有版權(quán)異議的,請(qǐng)聯(lián)系管理員,我們會(huì)立即處理,本站部分文字與圖片資源來(lái)自于網(wǎng)絡(luò),轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來(lái)源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益,請(qǐng)立即通知我們(管理員郵箱:douchuanxin@foxmail.com),情況屬實(shí),我們會(huì)第一時(shí)間予以刪除,并同時(shí)向您表示歉意,謝謝!