一個(gè)人如果不讀書,后果有多嚴(yán)重?
黃庭堅(jiān)說(shuō):
他認(rèn)為,三天不讀書,處世的道理會(huì)忘掉,人會(huì)變丑,說(shuō)話也無(wú)趣了。
作為北宋著名詩(shī)人、書法家、江西詩(shī)派的開(kāi)山之祖,黃庭堅(jiān)自然才高八斗,學(xué)富五車,與蘇軾齊名,時(shí)稱“蘇黃”。
他的人生之路與仕途,并未因此一馬平川,反而是起起伏伏,走得異常艱難。
喜愛(ài)讀書,也擅長(zhǎng)讀書的黃山谷,在人生低谷期,活出了高境界。春風(fēng)得意時(shí),處之泰然。潦倒失意時(shí),隨遇而安。
少年神童,謫居人間
宋仁宗慶歷五年,黃庭堅(jiān)出生在江西修水縣的一個(gè)書香門第。
黃氏家學(xué)淵博。黃庭堅(jiān)的父親黃庶,飽讀詩(shī)書,與王安石同登金榜。祖父黃湜,老驥伏櫪,花甲之年與蘇軾同榜進(jìn)士。曾祖父黃中理,辦書院,定家規(guī),是一位教育家。
庭堅(jiān),是皋陶的字,黃庶給兒子取這個(gè)名,是希望他日后像這位上古圣人一樣正直、智慧,有所作為。
黃庭堅(jiān)從小聰明過(guò)人,堪稱神童,用現(xiàn)在的話說(shuō),就是別人家的孩子。
五歲已能背誦五經(jīng),先生沒(méi)做要求的《春秋》也主動(dòng)默記于心。面對(duì)考問(wèn),他對(duì)答如流。
七歲寫詩(shī)作詞,雖顯稚嫩,卻已透出才氣與早慧。
八歲時(shí)作出一首送別詩(shī),思路清奇,讓在場(chǎng)的大人為之驚嘆:
人小,口氣大,卻也流露出男兒壯志。優(yōu)良的家風(fēng),為黃庭堅(jiān)的文學(xué)修養(yǎng)打下基礎(chǔ)。
十五歲那年,他隨舅父李常出門游學(xué)。那花花世界,充斥著寶馬雕車,蛾兒雪柳,秋波顧盼處,秀色可餐。
人不風(fēng)流枉少年,初出茅廬的黃庭堅(jiān)迷醉于聲色犬馬,推杯換盞,還寫下“奴奴睡,奴奴睡也奴奴睡”這一類的麗詞艷曲。
有舅父管教,他并未在酒色間沉淪下去。作為學(xué)者與藏書家,李常將自己所學(xué)向外甥傾囊傳授,還創(chuàng)建詩(shī)社,舉辦活動(dòng),邀請(qǐng)文人雅士前來(lái)談文論道。
在此環(huán)境下,黃庭堅(jiān)有幸結(jié)識(shí)各方名流,提升創(chuàng)作水平,還遇到了人生另一半——文學(xué)家孫覺(jué)的女兒孫蘭溪。
一個(gè)是風(fēng)流才子,一個(gè)是大家閨秀,兩人從“憶我又喚我,見(jiàn)我,嗔我,天甚教人怎生受”的相戀,走進(jìn)門當(dāng)戶對(duì)的婚姻。
中國(guó)人講究先成家后立業(yè),家既成,業(yè)始立?;楹?,黃庭堅(jiān)與兄長(zhǎng)黃大臨一起參加鄉(xiāng)試,雙雙中舉,黃庭堅(jiān)還取得第一名的好成績(jī)。
頂著鄉(xiāng)魁的光環(huán),黃庭堅(jiān)趕往京城參加禮部會(huì)試。他風(fēng)塵仆仆,躊躇滿志,結(jié)果卻名落孫山。
回到家里,黃庭堅(jiān)總結(jié)失敗的教訓(xùn),加上親友鼓勵(lì),三年后又是鄉(xiāng)試第一名。重新進(jìn)京趕考,冥冥中和他父親一樣——23歲金榜題名。
三更燈火,十年寒窗。一朝成名,榮歸故鄉(xiāng)。
人生猶如桃花扇,黃庭堅(jiān)手上這把白扇“唰”的一下被打開(kāi)。他書生意氣,盼著揮灑在上面激揚(yáng)文字。
精金美玉,超軼絕塵
黃庭堅(jiān)的第一份工作,是被分配到偏遠(yuǎn)的汝州當(dāng)縣尉。
他講真話,辦實(shí)事,帶頭賑濟(jì)災(zāi)民,敢用手中的筆為百姓發(fā)聲請(qǐng)?jiān)竿?/p>
縣尉任滿,黃庭堅(jiān)被授予北京(今大名縣)國(guó)子監(jiān)教授。這是一份編書育人的差事,很適合他,本可以施展才華,然而——
燕云十六州的失陷讓這里成為邊境城市,地廣人少,發(fā)展滯后。
黃庭堅(jiān)的公務(wù)也因此清閑。借此機(jī)會(huì),他讀遍諸子百家野史神話,寫下不少詩(shī)詞,關(guān)于讀書、飲茶,也關(guān)于生離死別、參禪悟道。
人生沒(méi)有白走的路,人生也沒(méi)有白讀的書,每一步,每一卷,都算數(shù)。
黃庭堅(jiān)在此謀生時(shí),蘇軾恰在杭州任職。有一次,他順道拜訪老朋友孫覺(jué),讀到老友賢婿的詩(shī)文,稱贊其詩(shī)“超逸絕塵”,其人更是“精金美玉”。
這是這對(duì)良師益友相交十年的鋪墊。
后來(lái),黃庭堅(jiān)又被調(diào)任德州,頂頭上司是李清照的公公趙挺之。一個(gè)恃才傲物,一個(gè)倚老賣老,加上立場(chǎng)不同,兩人后來(lái)搞得水火不容。
職場(chǎng)相攻的是宿敵,江湖相望的是知己。宿敵易逢,知己難遇。
那年在德州過(guò)中秋,舉杯邀月時(shí),黃庭堅(jiān)想起摯友黃幾復(fù)。情至深處,他執(zhí)筆寫下千古名詩(shī)《寄黃幾復(fù)》:
黃幾復(fù)是他的發(fā)小,一起玩耍,一起長(zhǎng)大,后來(lái)踏上仕途,終究各奔東西。
一個(gè)在四季如春的南方,一個(gè)在大雪紛飛的北國(guó),兩人靠書信保持往來(lái),情誼不減當(dāng)年。
遙想青春年少,兩人一起春游、賞花、飲酒……那美好時(shí)光,仿佛就在眼前。夜雨孤燈下,追憶昨昔,竟已流水十年。
山一程,水一程,不同的旅程,總會(huì)遇見(jiàn)不同的渡口與過(guò)客。
黃庭堅(jiān)被召回京城,升任中樞機(jī)構(gòu)的京官。除了參與主編史學(xué)巨著《資治通鑒》,還主編《神宗實(shí)錄》,因此獲得“黃太史”的雅稱。
這一時(shí)期,他與回朝任職的蘇軾第一次“面基”。他倆志趣相投,經(jīng)常交游酬唱,黃庭堅(jiān)也從此被列入“蘇門四學(xué)士”。
兩人相差八年,亦師亦友,留下“蘇不離黃,黃不離蘇,蘇黃寫盡天下詩(shī)”的文壇美譽(yù)。
有榮光,也就有黯淡,能攀上高峰,也可能跌落低谷,這才是真實(shí)人生。
漂泊九年,白頭歸來(lái)
人到中年,厄運(yùn)開(kāi)始降臨黃庭堅(jiān)身上。
先是六弟病逝,接著舅父、岳父相繼去世。親人一個(gè)接一個(gè)離開(kāi),讓黃庭堅(jiān)深切領(lǐng)悟人生無(wú)常,生出歸隱之念。
他提交辭呈,未獲批準(zhǔn),又請(qǐng)求將升職的恩寵轉(zhuǎn)授給自己老母。
老母去世后,黃庭堅(jiān)再次提出辭呈,這次,非但未獲批準(zhǔn),還在黨爭(zhēng)的風(fēng)起云涌下被貶入蜀。
“蜀道難,難于上青天”,黃庭堅(jiān)沒(méi)有怨天尤人,而是順勢(shì)而為,開(kāi)啟全新的田園生活,躬耕種糧,建造房舍,晴耕雨讀、自給自足。
農(nóng)閑之余,他發(fā)揮自身所學(xué),收徒講學(xué),培養(yǎng)才俊,提升了當(dāng)?shù)氐奈幕諊?/p>
人生,從來(lái)都是失之東隅收之桑榆的過(guò)程。
遠(yuǎn)離官場(chǎng),與明月清風(fēng)為伍,他開(kāi)始做自己喜歡做的事。在黔州,黃庭堅(jiān)創(chuàng)作中國(guó)書法史上最長(zhǎng)的經(jīng)典長(zhǎng)卷:《廉頗藺相如列卷》,令人嘆為觀止。
后來(lái)又被政治的風(fēng)云吹去戎州,他同樣既來(lái)之,則安之,在這里建任運(yùn)堂,造槁木庵。
禪宗所謂修行,是饑來(lái)餐飯倦來(lái)眠。黃庭堅(jiān)行于逆境,從容應(yīng)對(duì),該種地種地,該飲酒飲酒。
有一次,朋友邀請(qǐng)他品嘗名酒,他們模仿王羲之“曲水流觴”的雅趣,邊飲酒,邊吟詩(shī)。
酒杯流淌到黃庭堅(jiān)面前,他撈起酒杯,一飲而盡,然后豪興賦詩(shī)。
當(dāng)?shù)匕傩諡榧o(jì)念這位正直豁達(dá)的文人,后來(lái)在溪水邊建了一個(gè)池子,取名為流杯池。
逆境的磨礪,最終可以轉(zhuǎn)化為人生財(cái)富。謫居戎州的黃庭堅(jiān),不論詩(shī)詞還是書法,水平上更上一層樓。
創(chuàng)作于這時(shí)期的《苦筍賦》、《蘇軾寒食帖跋》等作品,經(jīng)過(guò)時(shí)光淘洗,最終成為聞名中外的文物。
偉大的人,能用一顆元?dú)饬芾斓男?,從苦難的土壤里種出絢爛的藝術(shù)之花。梵高如此,蘇軾如此,黃庭堅(jiān)同樣如此。
近五十歲開(kāi)始,黃庭堅(jiān)踏上貶謫之路,東飄西蕩,歲月悠悠。漂泊近十年,才有機(jī)會(huì)重回家鄉(xiāng)。站在久違的廳堂,他嘆道:“蠻中九年,白頭歸來(lái)?!?/p>
這次回鄉(xiāng),除了與兄弟閑話家常,黃庭堅(jiān)還拜訪了詩(shī)僧惠洪,參禪論道,作詩(shī)唱和。告別時(shí),他寫下兩句偈語(yǔ),既是當(dāng)下?tīng)顟B(tài),也有對(duì)生命的深刻領(lǐng)悟:
順逆一境,笑對(duì)風(fēng)雨
行至暮年,六十歲的黃庭堅(jiān)再次踏上離家的路。
他被流放到瘴蠻之地,也是人生旅途的最后一站——宜州。
不愿與眾人傷感辭別,便在夜里獨(dú)自出發(fā)。長(zhǎng)途孤寂,囊中羞澀,想到屈原、杜甫這些前輩時(shí),他自我安慰:“我雖貧至骨,猶勝杜陵老?!?/p>
這一次,黃庭堅(jiān)的處境比以往更加坎坷,革除官職不算,還受當(dāng)?shù)匮瞄T監(jiān)管,連選擇居所的自由都沒(méi)有。
民房、寺院既已無(wú)法容身,他只能在官府強(qiáng)制下搬回城,租了房屋,取名喧寂齋。
聽(tīng)起來(lái)很古樸,環(huán)境也極為簡(jiǎn)陋,屋外市聲喧雜,屋內(nèi)夏熱冬冷,一般人難以忍受。
黃老先生卻泰然處之,在此鬧中取靜,焚香,靜坐,品茗讀書,……將心靜自然涼的境界發(fā)揮到極致。
他并沒(méi)有與世隔絕,躲進(jìn)小樓一籠統(tǒng),而是融入當(dāng)?shù)孛癖?,禮尚往來(lái),也開(kāi)門授徒,教化民眾。
宜州流傳一首歌謠,其中一句是:“贏得聲名留勝跡,開(kāi)化第一功?!边@是贊頌黃庭堅(jiān)對(duì)于嶺南開(kāi)化教化所作的功勞。
漂泊異鄉(xiāng),親友分離,物質(zhì)艱苦,精神豐沛,這是黃庭堅(jiān)的晚年境遇。
幸運(yùn)的是,有一位叫黃信中的年輕人,算是這位大文豪鐵粉,自愿照顧他最后階段的飲食起居。
陸游的《老學(xué)庵筆記》中記載了一件事:
黃庭堅(jiān)晚年在宜州,有天下小雨,他酒至微醺,將雙腿伸出屋檐,任其淋雨,同時(shí)告訴旁人,“信中,吾平生無(wú)此快也”。
他說(shuō),這一刻的清涼,這一刻的怡然自得,是此生最樂(lè)。
沒(méi)過(guò)多久,病逝當(dāng)?shù)亍?/p>
這種人生收梢,像他最后一闕詞里所寫:“萬(wàn)事盡隨風(fēng)雨去,休休?!?/p>
和蘇東坡一樣,黃庭堅(jiān)的一生,也在宦海中載沉載浮,四處漂泊。出走半生,歷經(jīng)艱辛,不改少年心。
令人回味的,是宋詞氣骨。讓人仰慕的,是人格魅力——
不論身處何地,都能順逆一境,苦中作樂(lè),在人生低谷期活出高境界。
作者 | 江徐,80后女子,煮字療饑,借筆畫心。
圖片 | 網(wǎng)絡(luò)(如有侵權(quán),請(qǐng)聯(lián)系刪除)
本文地址:http://www.mcys1996.com/sici/40600.html.
聲明: 我們致力于保護(hù)作者版權(quán),注重分享,被刊用文章因無(wú)法核實(shí)真實(shí)出處,未能及時(shí)與作者取得聯(lián)系,或有版權(quán)異議的,請(qǐng)聯(lián)系管理員,我們會(huì)立即處理,本站部分文字與圖片資源來(lái)自于網(wǎng)絡(luò),轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來(lái)源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益,請(qǐng)立即通知我們(管理員郵箱:douchuanxin@foxmail.com),情況屬實(shí),我們會(huì)第一時(shí)間予以刪除,并同時(shí)向您表示歉意,謝謝!