散文的三種品格靜態(tài),動(dòng)態(tài),心聲《散文的三種品格:靜態(tài),動(dòng)態(tài),心聲》
梭羅瓦爾登湖手繪圖
接觸了太多或者名家或者后學(xué)的散文,或者散文經(jīng)典或者散文習(xí)作,之后,這些散文在我腦海中盤桓生根,揮之不去,也就潛滋暗長(zhǎng)了對(duì)散文的感覺。
某雜志主編是上世紀(jì)90年代初的漯河市作協(xié)會(huì)員,也算是功成名就的老作家了,但他更擅長(zhǎng)的是咬文嚼字,這或許受益于他幾十年的教學(xué)生涯。有過幾次接觸后,他就快人快語,口無遮攔說,某某的散文集你沒看吧?跟你寫的文名不副實(shí)呵,我看了兩篇看不下去,錯(cuò)字病句太多。我無言以對(duì),哈哈一笑岔開話題。原本是受老朋友之托寫序,并且要得很急,也就憑借著老朋友的口述急就章。我找來此散文集,認(rèn)真看了幾篇,一如此主編所說,很差,不是一般的差。如果此主編知我的文章還在《大河報(bào)》上發(fā)表過,流毒甚廣,或許有更損的話扔過來。
我為此懊悔不迭,從此再不敢馬虎、草率。朋友的面子要看,但更要看讀者的面子。身在江湖,不可有違本心。
這本集子是我作序的幾十本集子中最差的,幾乎匯集了當(dāng)今散文的種種通病。最明顯的莫過于對(duì)基本語法還不自覺,主謂賓補(bǔ)仍稀里糊涂,此等素質(zhì)如何行文狀物?這些毛病如果不統(tǒng)統(tǒng)改掉,出手就是垃圾,何談文學(xué)前途?
當(dāng)今文壇,沒有那一種文體能像散文一樣,能夠掀起一個(gè)轟轟烈烈的全民“大生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)”。因?yàn)榫W(wǎng)絡(luò)媒體、報(bào)紙副刊、休閑雜志須要大批量的文章充填,這種傳播空間應(yīng)該說是前所未有的。江水浩蕩,也就泥沙俱下,魚龍混雜。于是一些閨怨閑愁的小情調(diào)式、少趣寡情的清湯掛面式、蕪雜低俗的一地雞毛式、潑煩平庸的雞零狗碎式散文紛至沓來,拋頭露面。與品味純正、高雅精致、莊重深刻的散文,共同創(chuàng)造了從世紀(jì)初至今的散文繁榮景觀。于是一些蒼白與貧困,甚至是觸目驚心的蒼白與貧困,被這些轟轟烈烈的表現(xiàn)所遮蔽。
散文中個(gè)體生命在社會(huì)情境中的尊嚴(yán)、良知和正義嚴(yán)重缺席;對(duì)蕓蕓眾生的深切關(guān)注與悲憫情懷嚴(yán)重缺席;對(duì)社會(huì)歷史進(jìn)程中的苦難意識(shí)嚴(yán)重缺席;對(duì)人類真善美與假惡丑的深度挖掘和道德拷問嚴(yán)重缺席;對(duì)濃郁情感詮釋與深沉哲理的升華嚴(yán)重缺席。因之守護(hù)散文的藝術(shù)品格成了當(dāng)務(wù)之急。
散文是什么?有人的定義是:“敏感詩意的心才能捕捉到那些隱藏在表象中的深度的美麗”;有人說“散文是人們心中流淌不盡的思緒。隨意想,隨意寫,越自然便越有靈性,也就越接近藝術(shù)的至高境界”;也有人說“多讀多思慢慢寫,讀出感悟,思出宇宙人生自然等等物象的實(shí)質(zhì),寫出詩意的散文,而不是詩化的散文。給人美感的同時(shí),更要給人以啟迪?!边@些話或許太過傳統(tǒng),或許太過本色,或許太過抽象,其思維定勢(shì)或許太過模糊,才放之四海而皆準(zhǔn)。
提散文繞不開梭羅和他的《瓦爾登湖》。1854年《瓦爾登湖》問世時(shí)是寂寞的。當(dāng)它成為一本世界名著時(shí)仍然是寂寞的。它的讀者群是基本固定的,也都是些寂寞者。就連這些讀者也在心態(tài)寂寞時(shí)才能與梭羅的情感產(chǎn)生強(qiáng)烈的共鳴。著名作家徐遲先生一語中的,在繁忙的白晝有時(shí)他對(duì)梭羅與《瓦爾登湖》將信將疑,覺得并沒有什么過人之處,直到黃昏,心情漸漸寂寞和恬靜下來,才覺得“語語驚人,字字閃光,沁人肺腑,動(dòng)我衷腸,而到夜深萬籟俱寂之時(shí),就更為這神往了”。
這是梭羅與《瓦爾登湖》對(duì)散文的另一種定義。
梭羅研究專家沃爾特·哈丁說《瓦爾登湖》至少有5種讀法:1.作為一部自然與人的心靈探索之書;2.作為一部自力更生過簡(jiǎn)單生活的指南;3.作為一種批判現(xiàn)代生活的諷刺作品;4.作為一部純文學(xué)名著;5.作為一本神圣的書。
我最信服艾略特對(duì)《瓦爾登湖》的詮釋,這是一本超凡入圣的好書,嚴(yán)重的污染使人們喪失了田園的寧靜,所以梭羅的著作便被整個(gè)世界閱讀并懷念了。
散文是一種包容性很強(qiáng)的文體,它對(duì)生活和文化素材的巨大吸納性和文體上的寬泛,使這種文體不僅能夠把觸角延伸到社會(huì)生活的各個(gè)細(xì)部,而且也使更多的作家的寫作找到文體的歸屬。
散文存在的意義,在于作家要始終保持著向往尊嚴(yán)和崇高的精神維度,把自己定位在靈魂的高處。要在思想深度、精神力度、生活厚度上,進(jìn)一步提升散文的文化與精神品格,從心靈的共鳴和感應(yīng)中,從審美的愉悅和激動(dòng)中,引領(lǐng)受眾向精神高地不斷攀升,才能有效地消解散文的快餐化和低俗化,抵制當(dāng)下散文的浮躁和淺薄。
說一說我們身邊的散文作家,或許對(duì)周圍的散文習(xí)作者有更直接的啟發(fā)性。舞陽縣的馬永紅應(yīng)該說是目前漯河市散文領(lǐng)域成就比較突出的作家,不認(rèn)識(shí)她時(shí)她寄給我一篇散文“懷念父親”,文筆稚嫩,但充滿情感。情感真誠(chéng)與否,讓內(nèi)行一眼即可辨出真?zhèn)巍:髞磉@篇散文成為她的成名作,接下來又有了《鼠患》《留在家鄉(xiāng)的黑白照片》等等?!对钸呑x書人》引發(fā)了讀者一片叫好聲,可謂好評(píng)如潮。足見此作的藝術(shù)品格。永紅還有新作《好大一棵樹》《柏樹下的村莊》都充盈著豐沛的鄉(xiāng)土氣息。這些作品的成功在于她從庸常的生活中發(fā)現(xiàn)并感悟到閃光點(diǎn),當(dāng)然閃光點(diǎn)的引燃靠的是學(xué)養(yǎng)與品格。后者比前者更重要。
竊以為散文有三種品格,亦可換言為三種檔次:第一為靜態(tài),是狀物描寫的基本功。靜,固狀安祥。靜如處子,是審美的一種形態(tài),我謂之“花”。第二為動(dòng)態(tài),是靜態(tài)基礎(chǔ)上的提升。靜生動(dòng),自然規(guī)律。動(dòng)如脫兔,是審美的另一種形態(tài),我謂之“舞”。第三為心聲,有了靜動(dòng)結(jié)合,水乳交融,方能直抵內(nèi)心?!把詾樾穆暋?,就在于此,到了這般境界,散文章法業(yè)已成熟,我謂之“曲”。
就“花”而言,當(dāng)冬花宿入暖房,可貴的臘梅尚在斗雪,還有料峭寒風(fēng)里的迎春花,而后者更令人肅然起敬。讓我憂慮的是后者如今尚屬鳳毛麟角。
就“舞”來說,獨(dú)舞、雙人舞、迪斯科、或優(yōu)美,或剛勁,或奔放,或熱烈,都讓人感動(dòng),但更讓人不能自已的是楊麗萍的舞,一個(gè)村姑,靠獨(dú)舞“雀之靈”一舉成名,“兩棵樹”轟動(dòng)臺(tái)島,“云南映象”震撼舞壇,《藏迷》一票難求……楊麗萍已經(jīng)舞動(dòng)了中國(guó),舞動(dòng)了世界。
楊麗萍的成功,不僅給藝人、也給作家以強(qiáng)烈的心靈啟示:她靠什么?靠本真,靠個(gè)性,靠獨(dú)態(tài),靠藝術(shù)的原生態(tài),靠生活的原汁原味。而這恰恰是藝術(shù)成敗的最關(guān)鍵,也是最致命之所在。如若“花靜”與“舞動(dòng)”達(dá)標(biāo),“心曲”便一如春江之水,浩浩蕩蕩,不舍晝夜矣。
讀不同品格與質(zhì)地的散文,如同或賞花,或觀舞,或聽曲。
賞花是愜意的。散文貌美如花,讀之如徜徉花叢,撲入視野的繽紛世界,姹紫嫣紅,讓人目不暇接,那種感覺仿佛牡丹盛開時(shí),游歷古都洛陽的王城公園;又仿佛金秋時(shí)節(jié),陶醉于汴京的菊花展覽。
觀舞是愜意的。散文動(dòng)感十足,觀之則身臨其境,如黃果樹觀瀑,錢塘江看潮,北戴河讀海,深陷其中,難以自拔。
聽曲亦愜意。最優(yōu)雅的篇章,如美妙旋律浸染的湖光山色,或奔騰激蕩,或澗溪潺潺,或峰巒疊翠,或巍然屹立,令人高山仰止,流連忘返。
自然、社會(huì)、生命糅合交織一起,構(gòu)成散文的主題話語和精神向度:崇高。在這里,崇高不是簡(jiǎn)單的說教和意識(shí)形態(tài)的外化,也不僅僅是指人的情操和道德的高尚;崇高是散文一種內(nèi)在的極富生命意義的藝術(shù)精神,是散文情理交融形成的一種審美境界,是人對(duì)內(nèi)在的超越體現(xiàn)出的一種尊嚴(yán)和偉大。
一部作品,最終是作家人格的反映。散文的精神品格往往折射凸現(xiàn)出作家的人格力量。作家人格力量構(gòu)成了散文深厚的底蘊(yùn)。
散文需要補(bǔ)鈣。散文需要強(qiáng)健筋骨。缺鈣的散文缺乏思想深度與藝術(shù)品格,成了生活流水賬,春來贊風(fēng),夏來嘆雨,秋來詠果,冬來唱雪。如果還能點(diǎn)綴若干花里胡哨的形容詞,忽悠一下中小學(xué)生,也算是對(duì)社會(huì)公器略有回報(bào)。有些簡(jiǎn)直是通訊報(bào)道,也冠以“散文”名號(hào),真是對(duì)散文的玷污。如此所謂“散文”很難登上大雅之堂。
迎春花
臘梅
什么是散文?散文的特征和種類是什么?如何寫好散文?散文的定義
現(xiàn)代散文,是指與小說、詩歌、戲劇并列的一種文學(xué)體裁,對(duì)它又有廣義和狹義兩種理解。
廣義的散文,是指詩歌、小說、戲劇以外的所有具有文學(xué)性的散行文章。除以議論抒情為主的散文外,還包括通訊、報(bào)告文學(xué)、隨筆雜文、回憶錄、傳記等文體。隨著寫作學(xué)科的發(fā)展,許多文體自立門戶,散文的范圍日益縮小。
狹義的散文是指文藝性散文,它是一種以記敘或抒情為主,取材廣泛、筆法靈活、篇幅短小、情文并茂的文學(xué)樣式。
散文的分類
散文具有記敘、議論、抒情三種功能,與此相應(yīng),散文可分為記敘性散文、抒情性散文和議論性散文三種。
⒈記敘散文
以記敘人物、事件、景物為主的散文,稱為記敘散文。
記敘散文敘事較完整,寫人人物形象鮮明,描寫景物傾注作者的情感。這類散文與短篇小說相似,但又有明顯的區(qū)別。就敘事而言,散文所述的事件不要求情節(jié)完整,更不追求曲折變化,而小說對(duì)敘事的要求要較散文高得多;另外,散文在敘事的時(shí)候需要飽蘸情感,小說的情感則主要由人物體現(xiàn)出來,不須作者明確抒發(fā)。就寫人而言,小說要求努力塑造典型人物形象,典型人物是作者虛構(gòu)出來的。而散文中的人物則是在真人真事的基礎(chǔ)上,進(jìn)行某些剪裁加工,注重對(duì)人物進(jìn)行寫意式的描繪。
根據(jù)該類散文內(nèi)容的側(cè)重點(diǎn)不同,又可將它區(qū)分為記事散文和寫人散文。
偏重于記事的散文以事件發(fā)展為線索,偏重對(duì)事件的敘述。它可以是一個(gè)有頭有尾的故事,如許地山的《落花生》,也可以是幾個(gè)片斷的剪輯,如魯迅的《從百草園到三味書屋》。在敘事中傾注作者真摯的感情,這是與小說敘事最顯著的區(qū)別。
偏重于記人的散文,全篇以人物為中心。它往往抓住人物的性格特征作粗線條勾勒,偏重表現(xiàn)人物的基本氣質(zhì)、性格和精神面貌,如魯迅《藤野先生》。人物形象是否真實(shí)是它與小說的區(qū)別。
另外,這類散文中還有一種偏重于描寫景物的一類,這種散文描寫一地的景物,除一些風(fēng)土志以外,主要是游記性散文。它的內(nèi)容十分廣泛,山川景色、風(fēng)俗民情、名勝古跡都屬記游范圍。游記散文最主要的特點(diǎn)是:作品所描寫的景物必須完全真實(shí),不允許夸飾和虛構(gòu);但又不是照相似的實(shí)錄,而是作者融情于物,達(dá)到情景交融。
⒉抒情性散文
主要用以抒發(fā)作者主觀情感的散文叫抒情散文。
富有情感是所有散文的共同特征,但與其他散文相比,抒情散文情感更強(qiáng)想象更豐富,語言更具有詩意。
抒情散文主要用象征、比興、擬人等方法,通過對(duì)外在形象的描繪來傳達(dá)作者的情思,因此借景抒情和托物言志是這類散文最常用的手法。而直抒胸臆的方法,在文章中可以出現(xiàn),但通篇用此一法者并不多見。
托物言志式散文,即象征性散文,作者將情感融于某個(gè)具有象征意義的具體事物,借助象形聯(lián)想或意蘊(yùn)聯(lián)想把主觀情感表現(xiàn)出來。如楊朔的多數(shù)散文,矛盾的《白楊禮贊》等。
借景抒情的散文,將感情寓于景物之中,賦景物以生命,明寫景,暗寫情,做到情景交融,情景相生。如朱自清的《荷塘月色》、劉白羽的《日出》等。
⒊議論性散文
以發(fā)表議論為主的散文稱為議論散文。
它與抒情散文一樣注重情感的抒發(fā),不同的是議論散文重于理智,抒情散文重于感情。
它又不同于一般的議論文,用事實(shí)和邏輯來說理,而主要用文學(xué)形象來說話,是一種文藝性的議論文。
它既有生動(dòng)的形象,又有嚴(yán)密的邏輯;既要以情動(dòng)人,又要以理服人;融形、情、理于一爐,合政論與文藝于一體。魯迅先生的雜文、陶鑄的《松樹的風(fēng)格》等都是典型的議論散文。
散文的特征
⒈較強(qiáng)的紀(jì)實(shí)性
散文具有較強(qiáng)的紀(jì)實(shí)性質(zhì)。但對(duì)紀(jì)實(shí)性的理解,至今仍有較大分歧,比較有代表性的意見有三種。
一是主張絕對(duì)真實(shí):“描述真人真事,是散文的首要特征。散文家們要靠旅行訪問,調(diào)查研究了積蓄豐富的素材,要把事件的經(jīng)過,人物的真實(shí),場(chǎng)地的實(shí)景,審察清楚了,然后才提筆伸紙。散文特寫決不能仰仗虛構(gòu)。它和小說、戲劇的主要區(qū)別就是在這里?!保ㄖ芰⒉ā渡⑽奶貙戇x·序》,《散文特寫選(1959-1962)人民文學(xué)出版社1963年)
二是主張“大實(shí)小虛”:“散文寫作,在選材上也并不是絕對(duì)地排斥任何虛構(gòu)的。也就是說,在保持題材上大體真實(shí)(請(qǐng)注意,這里的概念并不等同于文學(xué)科學(xué)中的‘真實(shí)性’的含義,故稱之為‘題材的紀(jì)實(shí)性質(zhì)’)的前提下,某些細(xì)節(jié)的虛構(gòu),乃至某個(gè)次要人物的虛擬,不但在創(chuàng)作實(shí)踐上是有成例的,被允許的,而且有時(shí)甚至是很必要的?!P(guān)鍵則是要‘大實(shí)小虛’?!保n少華《散文散論》,北京師范大學(xué)出版社《寫作論》)
三是供實(shí)用的散文,要嚴(yán)格地寫實(shí);供欣賞的散文,允許有虛構(gòu)的成分存在:“談散文創(chuàng)作,我們還不能不談虛構(gòu)。虛構(gòu)是文藝創(chuàng)作普遍采用的一種方法,它對(duì)于概括社會(huì)生活、塑造典型形象、突出作品主題均有不容忽視的作用。散文創(chuàng)作也不一味地排斥這種方法。具有寫實(shí)特點(diǎn)的散文體裁之所以不排斥虛構(gòu),是因?yàn)槿藗儗懮⑽?,自古以來就有供?shí)用和供欣賞的分別。供實(shí)用的散文,只能嚴(yán)格地寫實(shí),不允許有任何虛構(gòu);而供欣賞的散文,在寫實(shí)上就不那么嚴(yán)格,允許有虛構(gòu)成分存在?!保ü陲@《散文寫實(shí)說》)
在這三種意見中,我們認(rèn)為第二種意見是可取的。首先,“大實(shí)小虛”說在實(shí)踐上反映了散文創(chuàng)作的客觀實(shí)際。以冰心《小桔燈》為例,據(jù)散文家韓少華說:“前不久,在拜訪冰心同志的時(shí)候,得到了她的指教,得知文章中的小孩一家,以及作者同他們的接觸,包括女孩父親的姓氏都是確鑿的,是實(shí)有其人、實(shí)有其事的?!薄爸皇窃趥€(gè)別次要之處做了一點(diǎn)虛構(gòu)?!北脑凇堵劇葱〗蹮簟档膶懽鹘?jīng)過》一文中,對(duì)該文“個(gè)別次要之處做了一點(diǎn)虛構(gòu)”作了補(bǔ)充說明,即“我的朋友”這個(gè)次要人物是虛構(gòu)的。“大實(shí)小虛”說在理論上也是順理成章的,散文是文學(xué)作品,而虛構(gòu)是文學(xué)作品常用的一種手法,所以散文不可能與虛構(gòu)無關(guān),但這種虛構(gòu)又不能破壞散文的紀(jì)實(shí)性原則,所以它只能是“大實(shí)小虛”了。
盡管散文的細(xì)節(jié)可以虛構(gòu),但散文中的情感是絕對(duì)真實(shí)的,這一點(diǎn)也應(yīng)該是散文真實(shí)性的一個(gè)重要側(cè)面。
⒉取材的廣泛性。
散文的取材范圍十分廣泛,大千世界幾乎無不可寫,所以郁達(dá)夫說:“散文清淡易為,并且包括很廣,人間天上,草木蟲魚,無不可談。”(《<達(dá)夫自選集>》魯迅說,散文的“題材應(yīng)聽其十分自由選擇,風(fēng)景靜物,蟲魚,即一花一葉均可?!保ā吨铝_清楨》,《魯迅書信》P241),人民文學(xué)出版社1959年版)周立波說:“舉凡國(guó)際國(guó)內(nèi)大事,社會(huì)家庭的細(xì)故,掀天之浪,一物之微,自己的一段歷史,一絲感觸,一撮悲歡,一星冥想。往日的凄惶,今朝的歡快,都可以移于紙上,貢獻(xiàn)讀者?!保ā渡⑽奶貙戇x·序言》)駱文說,散文“作為一種文體,好處甚多。一石之嶙,可以為文。一水之波,可以寫意。一花之瓣,可以破題。實(shí)在自由?!保ā段业纳⑽挠^》)
正因如此,有人講散文作者“觸目聞聲,隨處可感。魯迅目閱白雪紛飛而抒懷,形成《雪》的精魂;茅盾見白楊挺拔而命筆,致成《白楊禮贊》;巴金觀朝暾乍涌而心吟,因有《海上的日出》;吳伯蕭憶紡車聲韻而揮毫,寫下名篇《記一輛紡車》;楊朔賞茶花絢麗引起創(chuàng)作沖動(dòng),留下膾炙人口的《茶花賦》。總之,一個(gè)作者的所見所聞,所知所感,都有可能被取來作為寫散文的材料。”(漢基《關(guān)于散文取材種種》))。
散文的內(nèi)容涉及自然萬物、各色人等、古今中外、政事私情……可以說是無所不包、無所不 有的??梢詫憞?guó)內(nèi)外和社會(huì)上的矛盾、斗爭(zhēng),寫經(jīng)濟(jì)建設(shè),寫文藝論爭(zhēng),寫倫理道德,也可 以寫文藝隨筆,讀書筆記,日記書簡(jiǎn);既可以是風(fēng)土人物志、游記和偶感錄,也可以是知識(shí) 小品、文壇軼事;它能夠談天說地,更可以抒情寫趣。凡是能給人以思想啟迪、美的感受、 情操的陶治,使人開闊視野,豐富知識(shí),心曠神怡的,都可選作散文的題材。
在取材領(lǐng)域上,小說、戲劇、詩歌都不能與散文相比。小說的題材,要有完整的故事情節(jié),鮮明生動(dòng)的人物形象。戲劇的題材,要有激動(dòng)人心的矛盾沖突。詩歌的題材,要有深郁的情韻。而散文卻沒有這些限制,可以寫小說、戲劇、詩歌的材料。都可以寫散文,不可寫小說、戲劇、詩歌的題材,亦可寫散文。
取材廣泛,首先表現(xiàn)在它選擇題材可以不分古今,不分中外,不分大小上下,凡能給人以知識(shí)、美感,陶冶人的情操的東西都可信手寫來,綴成優(yōu)美的篇什。其次,表現(xiàn)在寫作散文時(shí),可以在一個(gè)主題的統(tǒng)率下選取不同時(shí)間、空間的材料,十分自由。如秦牧的《土地》。
我們承認(rèn)和強(qiáng)調(diào)散文取材的廣泛性,但也不是說什么東西都可寫成散文。那種不分青紅皂白,挖到籃里就是菜的做法是行不通的。寫散文要選取揭示“人類那種崇高感和莊嚴(yán)感”的材料,要選取反映具有“超世俗的審美理想、審美情趣”的材料。
3.形式的靈活性
散文取材廣泛,內(nèi)容豐富,為其服務(wù)的形式也靈活多樣,不拘一格。
①結(jié)構(gòu)多種多樣
首先散文的結(jié)構(gòu)中心多樣。既可以用人物為結(jié)構(gòu)中心,如《藤野先生》;可以用典型的細(xì)節(jié)為結(jié)構(gòu)中心,朱自清《背影》;可以用景物為結(jié)構(gòu)中心,郁達(dá)夫《故都的秋》;也可以用某一象征事物作結(jié)構(gòu)中心,如《茶花賦》。
其次,散文的結(jié)構(gòu)形式不拘一格:有的按時(shí)間發(fā)展先后順序或以空間轉(zhuǎn)移為序組織材料,如《小桔燈》和《從百草園到三味書屋》;有的以作者的思想認(rèn)識(shí)和感情變化為序,如張潔《挖薺菜》和楊朔《荔枝蜜》;有的以某一思想為統(tǒng)帥,把材料分別組織在幾個(gè)不同的側(cè)面之內(nèi),如《土地》。
②表達(dá)方式自由靈活。散文可以自由地使用敘述、描寫等五種最基本的表達(dá)方式,也可使用暗示、象征、比興、聯(lián)想等手法。記敘散文以敘述、描寫和議論;議論散文以議論為主,間用敘述、描寫和抒情。
③語言運(yùn)用自如?,F(xiàn)代散文的語言主要是現(xiàn)代漢語,但有時(shí)為了表達(dá)的需要,可以借用文言詞語和用法,方言俚語、歌謠諺語等語言形式。文言語辭如陶鑄《松樹的風(fēng)格》中:“松樹的生命力可謂強(qiáng)矣!松樹要求于人的可謂少矣?!庇酶柚{諺語的如:朱可楨《大自然的語言》中引用了“阿公阿婆,割麥插禾。”酈道元《巫峽》中“長(zhǎng)江三峽巫峽長(zhǎng),猿鳴三聲淚沾裳?!?br>⒋詩意濃郁。
散文不象小說、戲劇靠虛構(gòu)的故事情節(jié)、矛盾沖突和塑造的人物形象吸引讀者,而是靠濃郁的詩意和理趣來感染讀者。在抒情、敘事類散文中要追求詩意。有的散文家說,真正的散文是充滿詩意的,就象蘋果飽含果汁一樣。毫無詩意的散文是沒有生命力的。因此,散文作者努力在生活中尋求詩意,并使自己的作品富有詩意。楊朔說:“不要從狹義方面來理解詩意兩個(gè)字,杏花春雨,固然有詩,鐵馬金戈的英雄氣概更富有詩意。你在斗爭(zhēng)中,勞動(dòng)中,生活中時(shí)常會(huì)有些東西觸動(dòng)你的心,使你激昂,使你歡樂,使你憂愁,使你深思……凡是遇到這種動(dòng)情的事,我就要反復(fù)思索,到后來往往形成我文章里的思想意境。”“我在寫每篇文章時(shí),總是拿著當(dāng)詩一樣寫?!薄翱傄髮懺娔菢?,再三剪裁材料,安排布局,推敲字句?!保ā叮紪|風(fēng)第一枝>小跋》,轉(zhuǎn)引自《現(xiàn)代散文序跋選》P190,百花文藝出版社1983)
散文的詩意與它是一種長(zhǎng)于抒情的文體分不開的,其詩意的濃度同作者感情的深度總是成正比的。為什么散文長(zhǎng)于抒情呢?因?yàn)椋篴、散文一般采用第一人稱,寫“我”的所見所聞所感。無論寫到什么,其目的都是為了抒發(fā)作者的生活感受和思想見解,帶有濃烈的感情色彩,是“作者心靈的歌聲”(高爾基)。b、散文有自己特殊的筆調(diào),即所謂散文筆調(diào)。散文筆調(diào),首先是語言凝練,優(yōu)美富有文采;其次是筆法靈活疏放,揮灑自如。
議論性散文中,追求文章的理趣也是散文富有詩意的一種表現(xiàn)。朱自清評(píng)魯迅的雜感說:“這里吸引我的,一方面固然也是幽默,一方面還有別的,那就是傳統(tǒng)的理趣,現(xiàn)在我們可以說是理智的結(jié)晶,而這也是詩?!边@類文章讓我們?yōu)樽髡呱铄涞乃枷胨鸷常黄渲芯俚恼撧q所折服。如韓愈的《馬說》,朱自清的《匆匆》。散文的說理與議論文不同,它必須借助形象來說理(蘇軾《赤壁賦》),將情與理交融起來,使之“既表現(xiàn)人們的感情,也表現(xiàn)人們的思想?!保ㄆ樟袧h諾夫語)
⒌語言優(yōu)美
優(yōu)美的語言是散文所以成為美文的一個(gè)重要方面。散文語言具有以下特征:
①講究文采。常用多種手法,或濃墨重彩、或淡筆輕彩,著力表現(xiàn)事物的“畫意”,再現(xiàn)美好的形象。有的散文作家有意識(shí)地化常語為奇語,以更好地表現(xiàn)散文的“詩情”和“畫意”。如朱自清先生《春》中開頭幾句:
桃樹、杏樹、梨樹,你不讓我,我不讓你,都開滿了花趕趟兒。紅的象火,粉的象霞,白的象雪。
再如《赤壁賦》中寫簫聲一段:
其聲嗚嗚然,如怨如慕,如泣如訴,余音裊裊,不絕如縷。舞幽壑之潛蛟,泣孤舟之嫠婦。
散文講究文采,但并非只使用華美的語言,有的散文家使用最平常的語言,寫出極美的文章來。即所謂的“家常風(fēng)”。如魏巍《我的老師》。
②靈活疏放。
作者可以浮想聯(lián)翩,隨意點(diǎn)染,任情穿插,時(shí)而敘,時(shí)而議,時(shí)而抒情,或?qū)⑺鼈兯榻蝗谄饋???芍^騰挪翻飛,無不隨心應(yīng)手。
③注重節(jié)奏。
句式富于變化,有時(shí)駢散相間,平仄相調(diào);有時(shí)長(zhǎng)短交錯(cuò),張弛相映,使作品富有音樂美。請(qǐng)看袁鷹《青山翠竹》中的一節(jié):血雨腥風(fēng)里,毛竹青了又黃,黃了又青,不向殘暴低頭,不向敵人彎腰,竹子燒了,還有竹枝;竹枝斷了,還有竹鞭;竹鞭坎了,還有深埋于地下的竹根。
學(xué)習(xí)散文寫作,既要掌握華麗的文采,也要掌握樸素的文采。寫得華麗并不容易,寫得樸素更難。徐遲的文章是很有文采的,他常用賦的方法兼用比、興修辭,使得文采華美。但是他說:“只有寫得樸素了,才能顯出真正的文采來。古今大散文家,都是這樣寫作的。越是大作家,越到成熟之時(shí),越是寫得樸素。而文采閃耀在樸素的篇頁之上。”我們還要看到,不管是華麗的還是樸素的,散文的富有文采的語言都是從新鮮、活潑的口語中來的,也是對(duì)優(yōu)秀的古代散文創(chuàng)造性的繼承,也是作者仔細(xì)選擇、錘煉和加工的結(jié)果。
⒍(篇幅)短小精悍。
散文一般篇幅短小,層次較少,結(jié)構(gòu)不很復(fù)雜,但又具有選材精要,言簡(jiǎn)意賅,立意深邃的特點(diǎn)。郁達(dá)夫“一粒沙里見世界,半瓣花里說人情?!保ā冬F(xiàn)代散文序跋選》)秦牧說:“像蘇州的園林,小是小了,然而卻境界深邃,天地開闊。(《園林 扇畫 散文》見《筆談散文》)
散文筆法
散文筆法有許多,主要有寫意、延伸、指點(diǎn)、興波四種。
1.寫意
原是國(guó)畫的一種畫法,用筆不求工細(xì),注重神態(tài)的表現(xiàn)和抒發(fā)作者的情趣。作為一種散文筆法,寫意是指以簡(jiǎn)練的筆墨傳神。散文格局小,篇幅短,寫人敘事不求鋪敘,因此要想把人寫活,把事情記述得生動(dòng),使作者可以充分抒情述懷,就要借助傳神的筆法。
常用于敘事和寫人。敘事時(shí),常用以虛帶實(shí)的方法,概括地把事物的特征和精神表現(xiàn)出來,在能反映事物精神的關(guān)鍵處,也常著意重寫。如朱自清的《背影》。寫人時(shí),常用粗中帶細(xì)的方法,寥寥幾筆,把人物的精神勾勒出來,如《阿長(zhǎng)與〈山海經(jīng)〉》中有關(guān)阿長(zhǎng)神態(tài)的寫照。在最能表現(xiàn)人物性格特征的地方,也不排斥重筆鋪寫。
2.延伸
延伸就是憑借想象和聯(lián)想,圍繞某人某事進(jìn)行多方向的伸展。事實(shí)就是前文所講的聯(lián)想,主要有縱式延伸、橫式延伸、多邊延伸和捎帶一筆。
延伸事實(shí)上就是上面我們已經(jīng)講解的聯(lián)想,不再詳細(xì)講述,只將比較有特色的捎帶一筆講一下。
作者在寫人敘事時(shí),會(huì)突然順手捎帶把別的一件事也寫上,這種筆法就是捎帶一筆。從現(xiàn)象上看,兩件事物似乎關(guān)系不大,將其聯(lián)系起來好像沒有多少道理。但被聯(lián)系在一起的兩件東西卻有著某種內(nèi)在的關(guān)聯(lián),細(xì)細(xì)品味會(huì)發(fā)現(xiàn)憑空會(huì)增添許多“散文味兒”。
比如魯迅的散文《父親的病》中,寫到那些庸醫(yī)為父親開了一些奇怪的藥方后,這樣寫道:
蘆根和經(jīng)霜三年的甘蔗,他就從來沒有用過。最平常的是“蟋蟀一對(duì)”,旁注小字道:“要原配,即本在一窠中者?!彼坪趵ハx也要貞節(jié),續(xù)弦或再醮,連做藥資格也喪失了。
這加點(diǎn)的文字就是順手捎帶的一筆。這是從他父親的病上引申出來的,卻又和父親的病關(guān)系不大,似乎是節(jié)外生枝,但是這根“枝”,其味特濃,它幽默風(fēng)趣,把對(duì)庸醫(yī)的嘲諷,表現(xiàn)得淋漓盡致,人們讀了非但不會(huì)認(rèn)為是“蛇足”,而且感到它正是文中十分精彩之處。
既是順手捎帶,帶出來的筆墨不能太多,否則,就會(huì)本末倒置,導(dǎo)致跑題。
3.指點(diǎn)
是在行文時(shí)用議論的方式把自己的傾向表露出來。在小說中,作者一般不大直接站出來指點(diǎn),他的見解和傾向要通過情節(jié)和場(chǎng)面自然而然地流露;散文則不同,它允許作者直接站出來表白、亮相。
①指點(diǎn)的要求
指點(diǎn)要注意火候
在一篇散文中,什么地方指點(diǎn),怎樣指點(diǎn),要注意火候,不要亂指點(diǎn),也不能濫指點(diǎn)。一般說來,指點(diǎn)要出現(xiàn)在以下三種地方:一是從感性到理性的飛躍、升華處。二是在寫人敘事中穿插進(jìn)行,這樣既是寫人敘事的總結(jié),又是直接抒情述志,還可以調(diào)節(jié)全文的節(jié)奏。如魏巍的《誰是最可愛的人》中,作者每敘完一個(gè)故事,就作一次指點(diǎn)。三是放在篇末指點(diǎn),這是最常見的方式。
要含蓄、形象
指點(diǎn)雖是作者公開向人們亮觀點(diǎn),但也要講究藝術(shù)性,要含蓄形象些,留一點(diǎn)東西讓人們自己咀嚼玩味。如把高爾基《海燕》結(jié)尾的“讓暴風(fēng)雨來得更猛烈些吧!”改成“讓革命浪潮來得更猛烈些吧!”就大煞風(fēng)景了。
要和寫人敘事緊密配合
指點(diǎn)的文字不能脫離寫人敘事。它和寫人敘事要魚水相依,緊密交融,應(yīng)該從寫人敘事中概括出來。同寫人敘事沒有內(nèi)在聯(lián)系的指點(diǎn),再形象、再含蓄、再富于哲理,也是蒼白無力的。
②指點(diǎn)的方式
公開指點(diǎn)
就是運(yùn)用明確的語言直接明白地將作者的意見和卻向表現(xiàn)出來的指點(diǎn)方式。方志敏《清貧》,寫完自己被國(guó)民黨士兵搜身抄不到錢后,在篇末這樣指點(diǎn)說:“清貧,潔白樸素的生活,正是我們革命者能夠戰(zhàn)勝許多困難的方!”用的就是公開指點(diǎn)。
這種指點(diǎn)的好處是清楚明了,容易引起讀者的共鳴,但也有其不足,那就是直露粗淺。
暗中指點(diǎn)
就是通過曲筆和間接的手段含而不露來表達(dá)的指點(diǎn)。它或用象征的詞語來表達(dá),如蘇聯(lián)柯羅連科的《火光》中的指點(diǎn):“火光啊……畢竟……畢竟就在前頭!……”;或借文中寓意物來指點(diǎn),如李天芳的《打碗碗花》中的指點(diǎn)。
反復(fù)指點(diǎn)
如茅盾的《白楊禮贊》中,“白楊樹是在不是平凡的”這一指點(diǎn)語反復(fù)出現(xiàn)過四次。
4.興波
就是在文章中制造波瀾,使文章產(chǎn)生感人的力量。
有不少人認(rèn)為,引人入勝的曲折變化只能出現(xiàn)在小說、戲劇等文學(xué)式樣中,篇幅短小、題材瑣雜的散文是無法生波的。其實(shí)這是一種誤解,作為一種文學(xué)樣式,散文也需要富于變化,多姿多彩。只不過散文的曲折有其獨(dú)有的個(gè)性而已。和小說戲劇相比,散文的格局決定了它的興波不可能大篇幅展開,常常是驟起驟落,戰(zhàn)線短,節(jié)奏快;同時(shí),散文旨在抒情述志,所以它的興波常常不是以沖突的形式出現(xiàn),小說、戲劇常用的誤會(huì)法、懸念法等興波方法在散文中并不多見,它的興波總是和“情”緊密相連的。主要有以下幾種興波方式:
“急轉(zhuǎn)彎”式興波
寫人敘事時(shí),故意順著某個(gè)方向發(fā)展下去,層層遞進(jìn),不斷加碼,直到推向定點(diǎn),爾后筆鋒陡轉(zhuǎn),來一個(gè)一百八十度的急轉(zhuǎn)彎,激起波瀾,把讀者帶到一個(gè)嶄新的境界。楊朔的《泰山極頂》、《香山紅葉》等篇章,都成功地使用了這種手法。
情變興波
人們對(duì)人、事、物的感情是常常處在變化之中的,作者根據(jù)感情上的變化巧妙興波的手法就叫情變興波。例如蘇軾的《赤壁賦》和楊朔的《荔枝蜜》都使用了這種方法。
抑揚(yáng)興波
欲揚(yáng)先抑,欲抑先揚(yáng),抑抑揚(yáng)揚(yáng),使文章跌宕起伏的興波方式。如唐濤《瑣憶》,開始故意用抑筆,寫自己未和魯迅相識(shí)前,怎么相信人們對(duì)魯迅的議論,什么“魯迅多疑”喲,什么“魯迅脾氣大,愛罵人,如何睚眥必報(bào)”喲,等等。繼而,作者著力揚(yáng),寫魯迅的平易近人,關(guān)心青年等美德。在這一抑一揚(yáng)中,使文章波瀾頓起。
借議論興波
這種興波,常常借助議論點(diǎn)化完成。它一般是通過從感性到理性突變的描寫中,憑借議論,點(diǎn)化出一些令人驚嘆的不凡的東西,以此激起富有哲理的波瀾,沖擊讀者的心靈,感染讀者。例如王安石的《游褒禪山記》就是一例。
文化散文特點(diǎn)“文化散文”的第一個(gè)特點(diǎn)是它的大歷史品格。一般的散文可以不具備這一條美學(xué)原則。一般的散文可以是寫些身邊瑣事,花花草草,風(fēng)花雪月,個(gè)人哀樂,一己悲歡。而文化散文通常寫作的都是歷史人物和歷史事件,以及與之相關(guān)的風(fēng)土人情、民俗民規(guī)。而且,文化散文所寫作的歷史人物和歷史事件不是歷史小人物和歷史小事件,它通常要寫的是歷史大人物(包括政治家、軍事家、革命家、學(xué)術(shù)家、藝術(shù)家等)和歷史大事件(包括政治、經(jīng)濟(jì)、軍事等)。
??文化散文的第二個(gè)特點(diǎn)是堅(jiān)持文學(xué)品格。這樣,就把那些雖然是從文化角度來寫作但不具有文學(xué)品格或文學(xué)品格比較弱的散文從“文化散文”這個(gè)集體中剔除出去。比如從各個(gè)學(xué)術(shù)角度來寫作的散文性文字就只能稱之為學(xué)術(shù)隨筆而不是文化散文。
??文化散文的第三個(gè)特點(diǎn)是深刻的歷史理解。這種“歷史理解”,按評(píng)論家謝有順的看法,就是作者的獨(dú)立見解和思想個(gè)性。這種歷史見解,也如文化散文作家張加強(qiáng)所認(rèn)為的那樣,是“一種精神發(fā)現(xiàn)”,“它往往是在野的異質(zhì)的,民間的精神發(fā)現(xiàn),能到達(dá)歷史的人生深處?!?
??文化散文的第四個(gè)特點(diǎn)是濃厚的文化意味。既為“文化散文”,就不單只有散文的文學(xué)品格,也應(yīng)當(dāng)具有文化品格,這種“文化品格”我將之概述為“文化意味”。這種“文化意味不僅意味著文化散文必須有“文化”的品格,有“文化”的內(nèi)涵,或者說本身就是“文化”的。這種“文化意味”還意味著一種文化考古、文化爬梳,更重要的是,還應(yīng)該具有一種“文化批評(píng)”的價(jià)值立場(chǎng)。大多數(shù)文化研究者也講文化批評(píng),但文化研究者的“文化批評(píng)”又因其理性的表述而不能列入“文化散文”行列。所以,“文化批評(píng)”這種態(tài)度應(yīng)該是內(nèi)在于文化散文家的靈魂之中。
本文地址:http://www.mcys1996.com/sici/41937.html.
聲明: 我們致力于保護(hù)作者版權(quán),注重分享,被刊用文章因無法核實(shí)真實(shí)出處,未能及時(shí)與作者取得聯(lián)系,或有版權(quán)異議的,請(qǐng)聯(lián)系管理員,我們會(huì)立即處理,本站部分文字與圖片資源來自于網(wǎng)絡(luò),轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益,請(qǐng)立即通知我們(管理員郵箱:douchuanxin@foxmail.com),情況屬實(shí),我們會(huì)第一時(shí)間予以刪除,并同時(shí)向您表示歉意,謝謝!
下一篇: 百家姓《令狐(línghú)》姓起源