說(shuō)來(lái)也是緣分。
2008年,我的作品《年夜飛翔》與李駿虎的作品《前面就是麥季》,同時(shí)被《小說(shuō)選刊》和《中篇小說(shuō)選刊》轉(zhuǎn)載。說(shuō)來(lái)有意思,在《中篇小說(shuō)選刊》,我的作品在他前面,連著。而到了《小說(shuō)選刊》,他的躍到我的前面去了,也只是前后腳,好像我們是一對(duì)牽手的兄弟,只不過(guò)一會(huì)兒他在左,一會(huì)兒我在右。不同的是,他那篇小說(shuō)獲了魯獎(jiǎng),成名成家;而我,依然在文學(xué)這條路上晃蕩。
駿虎是一個(gè)什么樣的人呢?我盼著與他相見(jiàn)。世界之大,也就隨便一盼,沒(méi)作指望。
2010年,魯迅文學(xué)院60年校慶,我們終于得以見(jiàn)面。駿虎儒雅,有風(fēng)度。他謙虛,是名家了,卻把自己放得很低,一見(jiàn)面,就說(shuō):“曾兄,久仰久仰!”
我隨后知道他愛(ài)打乒乓球,打得也不錯(cuò)。他有涵養(yǎng),打得過(guò)的,他有耐心地不緊不慢地打;不像我,上來(lái)就扣,惡虎撲食一般,生怕別人不知道我會(huì)打球。駿虎持重、淡定,會(huì)考慮別人的感受。他的籃球打得也不錯(cuò),投籃很準(zhǔn)。他看似是一個(gè)白面書(shū)生,其實(shí)也是一個(gè)鍛煉型的人。他的身材一直保持得很好,不胖不瘦。
駿虎總是一臉祥和,讓你感知他的日子滋潤(rùn),生活在幸福之中。我想,等他年齡再大些,扮演圣誕老人,一定招孩子們喜愛(ài)。
文壇就是這樣,見(jiàn)過(guò)一次面后,就經(jīng)常見(jiàn)。我們隨后在全國(guó)青創(chuàng)會(huì)上見(jiàn)了面,在魯28,我們竟成為同學(xué)。
并不是所有的魯院學(xué)員都愿意當(dāng)班干部的,要學(xué)習(xí),要寫(xiě)作,怕分散精力,當(dāng)駿虎被選為班長(zhǎng),在班委、支委會(huì)上“就職演說(shuō)”時(shí),他的話簡(jiǎn)短而誠(chéng)懇,他說(shuō):“我們要珍惜為大伙服務(wù)的機(jī)會(huì),畢業(yè)后要想把這42個(gè)同學(xué)再聚在一起,幾乎是不可能的了,寫(xiě)作還有一輩子的時(shí)間,而有機(jī)會(huì)為42個(gè)朋友服務(wù),只有這短短的幾個(gè)月時(shí)間?!彪y怪那么年輕,早就是山西作協(xié)副主席了,他顧大局、識(shí)大體。
在魯28,搞座談,搞研討,我?guī)缀踔挥新?tīng)的份,高手太多,我理論根基淺,說(shuō)不出個(gè)子丑寅卯,但在他的作品研討前,駿虎送我他的書(shū)《共赴國(guó)難》,且一定要我說(shuō)兩句,他說(shuō)他在意我的發(fā)言。我就這么趕鴨子上架,在那么多著名評(píng)論家面前“班門(mén)弄斧”。我知道,在意我的發(fā)言是假,他是要給我一個(gè)露臉的機(jī)會(huì)。
有天中午,閑著無(wú)事,我找五六個(gè)人小聚,給駿虎打了個(gè)電話,他說(shuō),他在民盟中央?yún)R報(bào)工作。他是山西省作協(xié)副主席,還是民盟中央藝術(shù)研究院理事,忙。我說(shuō),那就算了,他說(shuō),不,我這就打車(chē)過(guò)去。他不像有的人說(shuō),你們先進(jìn)行,別等我?;蛘哒f(shuō),你們先進(jìn)行,我這就來(lái)。他不是這樣說(shuō),他說(shuō),你們一定要等我,我一定要到的,我這就打車(chē)過(guò)去,曾兄請(qǐng)客,我一定要到場(chǎng)。這年頭,請(qǐng)客能到場(chǎng)的,都是哥們。他把那場(chǎng)小聚看得很重,好像我是一個(gè)人物,我心生感動(dòng)。
他很快設(shè)個(gè)局回請(qǐng)我,在“大宅門(mén)”,人也不多,也只五六個(gè),但那場(chǎng)面有特色,山西汾酒的甘甜和墻腳那只紅燈籠,留在我的記憶里。
駿虎身兼數(shù)職,公務(wù)繁忙,卻寫(xiě)出了那么多作品,除了他有著一個(gè)優(yōu)秀作家的秉賦,還在于他的勤奮。
作為班長(zhǎng),駿虎關(guān)心班上的同學(xué)。他甚至因?yàn)楫?dāng)班長(zhǎng),犧牲了很多休息時(shí)間,比如雙休日。好幾次,我問(wèn)他,太原離北京也不遠(yuǎn),有高鐵,你為何不回家?他說(shuō),作為班長(zhǎng),要做做樣子,老回家不好。他說(shuō)的做樣子,其實(shí)就是榜樣,標(biāo)桿,只是他不把話說(shuō)得那么生硬,他是一個(gè)柔和的人,
但必要的時(shí)候,他卻能以柔克剛。
比如魯28結(jié)業(yè)演出,我打算來(lái)一曲獨(dú)舞《鴻雁》,名單報(bào)上去了,同學(xué)們也都知道了,不巧帶親戚家孩子玩過(guò)山車(chē),把腰閃了,我宣布這個(gè)節(jié)目不演了。就在結(jié)業(yè)演出前一天晚上,他到我房間,問(wèn)我傷得怎么樣,他拿著云南白藥噴霧劑,讓我脫下上衣,趴在床上,給我噴藥,按摩,最后還貼上膏藥。我愛(ài)運(yùn)動(dòng),一身汗酸味,還有幾種藥的氣味充斥著房間,真是難為他,他可是掛職當(dāng)過(guò)縣領(lǐng)導(dǎo)的人。我當(dāng)時(shí)想,如果中國(guó)的縣官都像他這樣,中國(guó)的現(xiàn)狀,將比現(xiàn)在要美好得多。他一邊像一位嫻熟的護(hù)理醫(yī)師給我按摩,一邊說(shuō),都知道你是一個(gè)舞者,大伙很期待,但要以身體為重,不能跳就算了吧,人生總會(huì)有一些遺憾。
他越這么說(shuō),我卻越是想跳。
第二天清晨,他匆忙敲開(kāi)我的門(mén),他說(shuō),曾兄,來(lái),我再給你抹點(diǎn)兒藥,給你揉揉,抓點(diǎn)兒緊,一會(huì)兒就要上課了。我已穿好衣服,我說(shuō),算了吧。他還是那句話:身體要緊!
就說(shuō)我的舞蹈,我也沒(méi)專(zhuān)業(yè)練過(guò),瞎跳。他說(shuō),要的就是這種效果,笨拙的、原生態(tài)的,同學(xué)之間玩嘛。
晚上演出正常進(jìn)行,我不知道演出的質(zhì)量如何,但我跳得很投入,沒(méi)有感覺(jué)到腰疼。
駿虎多才多藝,節(jié)目主持,唱歌,組織活動(dòng)都行。但他甘于當(dāng)“影子班長(zhǎng)”,常常把這種機(jī)會(huì)讓給別人,只有在沒(méi)人上時(shí),他才擔(dān)當(dāng)起重任。他的講話特別棒,可謂滴水不漏。結(jié)業(yè)典禮上,他作為學(xué)員代表發(fā)言,把貢獻(xiàn)突出的班兩委干部和為班級(jí)活動(dòng)付出心血的同學(xué),他都褒揚(yáng)了一遍。在魯28,我是多么平凡普通啊。我想,我會(huì)很黯然,但他用他的發(fā)言,讓我找到了我自己都忽略的閃光點(diǎn)。他幾處提到我,提到我以組長(zhǎng)的身份為全組人員服務(wù),提到我的熱情表演,提到我協(xié)助副班長(zhǎng)組組乒乓球賽,提到我在趣味運(yùn)動(dòng)會(huì)上的積極參與以及獲得好成績(jī),而這些,我自己都沒(méi)有記住??梢?jiàn),他作為班長(zhǎng),是多么用心。他的目光像一縷陽(yáng)光,掃射到魯院的每一個(gè)角落,輻射到每一位同學(xué)的內(nèi)心。
魯28是深造班,高手云聚,我在這個(gè)班上是平庸的,我知道我的位置。回到沈陽(yáng),身份也發(fā)生了變化,與同學(xué)們聯(lián)系就更少。曾經(jīng)有一段時(shí)間,我以為魯28把我遺忘了,但像有心靈感應(yīng)似的,突然收到駿虎的微信問(wèn)候,還有沈念的電話,范曉波和斯繼東他們贈(zèng)閱的雜志。我心里暖暖的,知道我還是魯28一員。他們的關(guān)心和問(wèn)候表明,雖在文學(xué)圈子里混,但文學(xué)并不是交往的唯一因素,有比文學(xué)更重要的東西,那就是兄弟情深。
本文地址:http://www.mcys1996.com/sici/42256.html.
聲明: 我們致力于保護(hù)作者版權(quán),注重分享,被刊用文章因無(wú)法核實(shí)真實(shí)出處,未能及時(shí)與作者取得聯(lián)系,或有版權(quán)異議的,請(qǐng)聯(lián)系管理員,我們會(huì)立即處理,本站部分文字與圖片資源來(lái)自于網(wǎng)絡(luò),轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來(lái)源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益,請(qǐng)立即通知我們(管理員郵箱:douchuanxin@foxmail.com),情況屬實(shí),我們會(huì)第一時(shí)間予以刪除,并同時(shí)向您表示歉意,謝謝!