《一個(gè)人和一座古園》何賢壽散文賞析這個(gè)人是史鐵生
，這座古園是地壇。史鐵生用他的思想開發(fā)了地壇
，地壇用它的胸懷接納了史鐵生。史鐵生在地壇里思考著人生大問題
，最終也想清了“死是一件不必急于求成的事
，死是一個(gè)必然會(huì)降臨的節(jié)日”
；地壇在史鐵生的筆下恢復(fù)了生機(jī)，也因史鐵生的思想而有了魂靈
。這個(gè)人與這座古園就這么聯(lián)系起來了。
史鐵生，我沒跟他見過面
，但卻有點(diǎn)熟悉。在上世紀(jì)九十年代
，我雄心勃勃地寫著小說?div id="jfovm50" class="index-wrap">？吹健稏|?div id="jfovm50" class="index-wrap">！肺膶W(xué)月刊上有一個(gè)30萬元的文學(xué)大獎(jiǎng)賽
，便野心勃發(fā)地寫了一篇投過去
，結(jié)果就像投進(jìn)東海里一樣。然而
，《東海》上“浮出”了一篇《老屋小記》
，這個(gè)短篇小說就出自史鐵生之手
，他最終贏得了5萬元金獎(jiǎng)。這是我對(duì)史鐵生的最初印象
。
此后，我就關(guān)注史鐵生的作品
，陸續(xù)讀過他的小說《命若琴弦》和《我的遙遠(yuǎn)的清平灣》
，讀過他的散文《我與地壇》《秋天的懷念》和《合歡樹》
，讀過他的散文集《病隙碎筆》和《記憶與印象》，讀過他的長篇小說《務(wù)虛筆記》和《我的丁一之旅》
。于是，知道了史鐵生是用作品行走
、用思想飛翔的人。
人和一座古園》何賢壽散文賞析.png)
地壇
，我沒有到過
，但卻有些熟悉，主要從《我與地壇》這個(gè)散文名篇里熟悉這座古園
。這篇文章與這個(gè)地壇都讓我怦然心動(dòng)。
我認(rèn)為史鐵生是地壇的拓荒者
。地壇是“一座荒廢的古園”
，是史鐵生用他的筆
、用他的感情、用他的靈魂把這座被稱作是地壇的古園復(fù)活了
。地壇遇到了史鐵生，就是遇到了一位拓荒者
，也遇到了溫暖的陽光
。
史鐵生在《我與地壇》里說
，他與地壇有緣分
。他家在地壇附近，五十多年間搬過幾次家，越搬離地壇越近了
。四百多年來
，地壇歷盡滄桑，坐落在那兒等他的出生
，在他“活到最狂妄的年齡”上忽地等到了他“殘廢了雙腿”。當(dāng)他搖著輪椅進(jìn)入園中
，地壇“為一個(gè)失魂落魄的人把一切都準(zhǔn)備好了”。
這個(gè)失魂落魄的人總是獨(dú)自一人到地壇里去
，卻不知道這會(huì)給一個(gè)疼愛兒子又理解兒子的母親出怎樣的難題
，兒子的不幸在母親那兒總是要加倍補(bǔ)償?shù)摹Ｔ诘貕镝葆迥敲炊嗄?div id="jpandex" class="focus-wrap mb20 cf">，史鐵生終于完成了人生的思考
，不再是個(gè)失魂落魄的人了。他的小說也獲獎(jiǎng)了
。可是
，他的母親卻不在了。
而今
，史鐵生
也追隨他的母親去了。2010年12月31日凌晨3點(diǎn)鐘，史鐵生因腦溢血在北京宣武醫(yī)院去世，這天離他1月4日的60歲生日僅有4天。“一個(gè)必然會(huì)降臨的節(jié)日”，就這樣降臨到這個(gè)人的身上了。這個(gè)“節(jié)日”來得有點(diǎn)倉促 ，讓人猝不及防
。
史鐵生
，1951年出生于北京
，21歲在延安地區(qū)插隊(duì)時(shí)雙腿殘疾，30歲時(shí)患上嚴(yán)重腎病
，1998年開始透析。病痛是生活
，寫作也是生活
。史鐵生自稱“職業(yè)是生病，業(yè)余在寫作”
。但是，他的作品卻給人以真誠和溫暖
，教人堅(jiān)韌而豁達(dá)地面對(duì)生活。疾病無奈他寫作的毅力
，更無法撼動(dòng)他生活的信念和對(duì)人生的希望。
史鐵生在生前就留下遺囑：死后自己的脊椎
、大腦將捐給醫(yī)學(xué)研究
，肝臟將捐給有需要的患者，還希望將骨灰灑到地壇里
。他捐獻(xiàn)的器官必然會(huì)讓醫(yī)學(xué)和患者受惠
，他的骨灰必然會(huì)讓地壇得利
，他的作品必然會(huì)讓讀者獲益。
史鐵生在《我與地壇》中說
，他的母親心里太苦了，上帝看她受不住了
，就召她回去。現(xiàn)在
，史鐵生常年與病痛相伴
，可能上帝也是看他受不住了
，就急急地召他回去了
。這一去，他肯定會(huì)先去看望他的母親
。地壇已經(jīng)沒有了淺淺的車轍
，他的母親能找到他么
？天堂里更是沒有一點(diǎn)痕跡
，他能見到他母親嗎？這個(gè)問題
，上帝是會(huì)考慮的，依上帝的仁慈
，是必定會(huì)讓他見到母親的。
《我與地壇》是溫暖讀者心靈的
，讓人百讀不厭。史鐵生的作品有一個(gè)共同的特點(diǎn)
，就是能讓人感到溫暖，讓人生出感動(dòng)的心腸，讓人萌發(fā)對(duì)人生的希冀
。史鐵生一直以來都以頑強(qiáng)的毅力與病魔抗?fàn)帲詧?jiān)定的信念進(jìn)行創(chuàng)作
，以堅(jiān)韌的生命意志在思想。從第一篇小說《法學(xué)教授及其夫人》發(fā)表那天起
，他所有的作品里，無不充滿著他的愛
、他的情和他的思想
。盡管他的作品不算多，但文字的陽光
、思想的溫暖、人格的美麗是隨處可見的
，哪怕就只寫下一篇《我與地壇》
，在我國的近代文學(xué)史上也有不可動(dòng)搖的一席之地
。
這個(gè)人曾經(jīng)是地壇的常客
，地壇的思考者，地壇的拓荒者
，現(xiàn)在已經(jīng)魂歸地壇了
，成為地壇的永遠(yuǎn)的守望者了
。
這個(gè)古園曾經(jīng)等待史鐵生的出生
，現(xiàn)在也已等到了史鐵生的魂歸。地壇必然滿懷熱情地?fù)肀?div id="d48novz" class="flower left">
，擁抱這個(gè)給予地壇活力的人
。
史鐵生與地壇
，一個(gè)人與一座古園。
《一個(gè)人和一座古園》何賢壽散文賞析 這個(gè)人是史鐵生
，這座古園是地壇。史鐵生用他的思想開發(fā)了地壇
，地壇用它的胸懷接納了史鐵生
。史鐵生在地壇里思考著人生大問題，最終也想清了“死是一件不必急于求成的事
，死是一個(gè)必然會(huì)降臨的節(jié)日”；地壇在史鐵生的筆下恢復(fù)了生機(jī)
，也因史鐵生的思想而有了魂靈。這個(gè)人與這座古園就這么聯(lián)系起來了
。
史鐵生
，我沒跟他見過面
，但卻有點(diǎn)熟悉
。在上世紀(jì)九十年代，我雄心勃勃地寫著小說?div id="jfovm50" class="index-wrap">？吹健稏|海》文學(xué)月刊上有一個(gè)30萬元的文學(xué)大獎(jiǎng)賽
，便野心勃發(fā)地寫了一篇投過去，結(jié)果就像投進(jìn)東海里一樣
。然而，《東?div id="jfovm50" class="index-wrap">！飞稀案〕觥绷艘黄独衔菪∮洝罚@個(gè)短篇小說就出自史鐵生之手
，他最終贏得了5萬元金獎(jiǎng)。這是我對(duì)史鐵生的最初印象
。
此后，我就關(guān)注史鐵生的作品
，陸續(xù)讀過他的小說《命若琴弦》和《我的遙遠(yuǎn)的清平灣》
，讀過他的散文《我與地壇》《秋天的懷念》和《合歡樹》，讀過他的散文集《病隙碎筆》和《記憶與印象》
，讀過他的長篇小說《務(wù)虛筆記》和《我的丁一之旅》。于是
，知道了史鐵生是用作品行走
、用思想飛翔的人
。
地壇
，我沒有到過
，但卻有些熟悉，主要從《我與地壇》這個(gè)散文名篇里熟悉這座古園
。這篇文章與這個(gè)地壇都讓我怦然心動(dòng)。
我認(rèn)為史鐵生是地壇的拓荒者
。地壇是“一座荒廢的古園”
，是史鐵生用他的筆、用他的感情
、用他的靈魂把這座被稱作是地壇的古園復(fù)活了
。地壇遇到了史鐵生，就是遇到了一位拓荒者
，也遇到了溫暖的陽光
。
史鐵生在《我與地壇》里說，他與地壇有緣分
。他家在地壇附近，五十多年間搬過幾次家
，越搬離地壇越近了。四百多年來
，地壇歷盡滄桑，坐落在那兒等他的出生
，在他“活到最狂妄的年齡”上忽地等到了他“殘廢了雙腿”。當(dāng)他搖著輪椅進(jìn)入園中
，地壇“為一個(gè)失魂落魄的人把一切都準(zhǔn)備好了”。
這個(gè)失魂落魄的人總是獨(dú)自一人到地壇里去
，卻不知道這會(huì)給一個(gè)疼愛兒子又理解兒子的母親出怎樣的難題，兒子的不幸在母親那兒總是要加倍補(bǔ)償?shù)?div id="m50uktp" class="box-center"> 。在地壇里彷徨那么多年
，史鐵生終于完成了人生的思考
，不再是個(gè)失魂落魄的人了
。他的小說也獲獎(jiǎng)了。可是
，他的母親卻不在了
。
而今
，史鐵生
也追隨他的母親去了。2010年12月31日凌晨3點(diǎn)鐘，史鐵生因腦溢血在北京宣武醫(yī)院去世，這天離他1月4日的60歲生日僅有4天。“一個(gè)必然會(huì)降臨的節(jié)日”，就這樣降臨到這個(gè)人的身上了。這個(gè)“節(jié)日”來得有點(diǎn)倉促，讓人猝不及防。 史鐵生，1951年出生于北京，21歲在延安地區(qū)插隊(duì)時(shí)雙腿殘疾，30歲時(shí)患上嚴(yán)重腎病 ，1998年開始透析。病痛是生活
，寫作也是生活
。史鐵生自稱“職業(yè)是生病，業(yè)余在寫作”
。但是，他的作品卻給人以真誠和溫暖
，教人堅(jiān)韌而豁達(dá)地面對(duì)生活。疾病無奈他寫作的毅力
，更無法撼動(dòng)他生活的信念和對(duì)人生的希望。
史鐵生在生前就留下遺囑：死后自己的脊椎、大腦將捐給醫(yī)學(xué)研究，肝臟將捐給有需要的患者，還希望將骨灰灑到地壇里。他捐獻(xiàn)的器官必然會(huì)讓醫(yī)學(xué)和患者受惠，他的骨灰必然會(huì)讓地壇得利，他的作品必然會(huì)讓讀者獲益。
史鐵生在《我與地壇》中說，他的母親心里太苦了，上帝看她受不住了，就召她回去?div id="4qifd00" class="flower right">
，F(xiàn)在
，史鐵生常年與病痛相伴
，可能上帝也是看他受不住了，就急急地召他回去了
。這一去
，他肯定會(huì)先去看望他的母親
。地壇已經(jīng)沒有了淺淺的車轍，他的母親能找到他么
？天堂里更是沒有一點(diǎn)痕跡，他能見到他母親嗎
？這個(gè)問題，上帝是會(huì)考慮的
，依上帝的仁慈，是必定會(huì)讓他見到母親的
。
《我與地壇》是溫暖讀者心靈的，讓人百讀不厭。史鐵生的作品有一個(gè)共同的特點(diǎn)，就是能讓人感到溫暖，讓人生出感動(dòng)的心腸，讓人萌發(fā)對(duì)人生的希冀。史鐵生一直以來都以頑強(qiáng)的毅力與病魔抗?fàn)?div id="d48novz" class="flower left">
，以?jiān)定的信念進(jìn)行創(chuàng)作，以堅(jiān)韌的生命意志在思想
。從第一篇小說《法學(xué)教授及其夫人》發(fā)表那天起
，他所有的作品里，無不充滿著他的愛
、他的情和他的思想
。盡管他的作品不算多，但文字的陽光
、思想的溫暖
、人格的美麗是隨處可見的，哪怕就只寫下一篇《我與地壇》
，在我國的近代文學(xué)史上也有不可動(dòng)搖的一席之地
。
這個(gè)人曾經(jīng)是地壇的常客，地壇的思考者，地壇的拓荒者，現(xiàn)在已經(jīng)魂歸地壇了，成為地壇的永遠(yuǎn)的守望者了。
這個(gè)古園曾經(jīng)等待史鐵生的出生，現(xiàn)在也已等到了史鐵生的魂歸。地壇必然滿懷熱情地?fù)肀?div id="jfovm50" class="index-wrap">，擁抱這個(gè)給予地壇活力的人
。
史鐵生與地壇，一個(gè)人與一座古園
。
求名家散文及賞析
，不要初高中生教材內(nèi)的。內(nèi)容不要太淺白
，最好有寓意，文章盡量短
，賞析內(nèi)容可盡量多
。（1）
獨(dú)語 何其芳
何其芳的《獨(dú)語》是寫于1934年3月2日的一篇關(guān)于內(nèi)心孤獨(dú)的“獨(dú)語體”散文。孤寂苦悶的作者以含蓄委婉
、極富美感的文字勾勒出自己內(nèi)心的感受和情緒，整篇文章猶如一幅充溢著想象空間的印象派作品
。豐富的想象力
、形象的描繪
，朦朧而黯淡的色調(diào)，《獨(dú)語》堪稱是一篇現(xiàn)代派美文佳作
。
何其芳，現(xiàn)代著名詩人
、散文家、評(píng)論家
，其散文筆調(diào)優(yōu)美，空靈奇特
，注重意境的營造和開掘，具有詩歌的韻味
。其早期散文創(chuàng)作更表現(xiàn)出這一特點(diǎn)，《畫夢錄》即為他早期的散文代表作品
。《獨(dú)語》一文選自《畫夢錄》一書
，重在抒發(fā)作者的感受和情緒
，典雅朦朧，揮灑自如
，雖貌似信筆生發(fā)，卻始終圍繞一個(gè)“獨(dú)”字做文章
，反映出作者內(nèi)心的孤寂與彷徨。文字含蓄委婉
，極富美感，予人多重想象
。
《畫夢錄》以很少的文字制造出一種詩意化的獨(dú)特情調(diào)，追求散文的意境美和藝術(shù)美
。作者運(yùn)用多種表現(xiàn)手法，構(gòu)思新奇
，語言優(yōu)美
，具有夢幻和綺麗的色彩
，可謂是獨(dú)具匠心。而《獨(dú)語》就是其中一篇
。首先對(duì)“獨(dú)語體”散文作出深刻了解
，“獨(dú)語”是一種內(nèi)斂的散文敘述方式。它的最大特點(diǎn)是封閉性與自我指涉性
，還有其它主要特點(diǎn)內(nèi)斂（指向內(nèi)心）
、不交流（冥想型）、表現(xiàn)孤獨(dú)感（孤芳自賞）與荒涼感（自我憐憫）
、生命體驗(yàn)、幻美色彩（詞藻華麗）等等
。獨(dú)語體散文不顧及與傾聽者的交流
，而只注重自己孤寂的內(nèi)心世界，通過強(qiáng)化自己內(nèi)心的孤獨(dú)感與荒涼感
，表達(dá)一種個(gè)體面對(duì)世界的生命體驗(yàn)，也實(shí)現(xiàn)一種常有幻想色彩的審美追求
。獨(dú)語體散文兩個(gè)特征，一是作品抒寫的是青年人孤獨(dú)
、苦悶和憂郁的情緒
；二是作品用一種“獨(dú)語”的話語方式來體現(xiàn)獨(dú)立
、孤獨(dú)的生命體驗(yàn)
，真切表達(dá)一顆孤寂心靈的情感世界。而這些在《獨(dú)語》中都得到充分的體現(xiàn)
。
何其芳的獨(dú)語散文特點(diǎn)：主要是寫一種尋找理想世界的迷離感覺，他喜歡把充滿孤寂
、傷感、迷茫這些感覺意味的朦朧的意象組合在一起
，組成一個(gè)個(gè)美麗的心靈感應(yīng)世界
。因此
，他的散文意象撲朔迷離，想象奇特
，洋溢著濃濃的詩情
。
在《獨(dú)語》是始終體現(xiàn)著兩個(gè)含義的：“一是個(gè)體的生命賦予了痛苦感悟的
，互有差別的獨(dú)立性
。痛苦是個(gè)體的體驗(yàn)，人是那樣的不能相通
。每個(gè)人都在說，我們?nèi)o法傾聽
。是傾聽者的缺席
，是所有的‘表達(dá)’都成了獨(dú)語
。其二
，‘影子’與‘聲音’表達(dá)著寂寞
，‘寂寞正如宇宙般的寥廓’。又使人無法逃離
，《獨(dú)語》中充滿寂寞的話語，而不僅如此
，更力圖在寂寞中執(zhí)著地追求
，反抗那樣的寂寞?div id="4qifd00" class="flower right">
！?br>《獨(dú)語》的結(jié)構(gòu)獨(dú)特，意蘊(yùn)深厚
，朦朧而唯美
。作者非常注重傷感的
、哀怨的情景和氛圍的營造，語言富于色彩性
、形象性，具有詩意的美感
，讀著這樣的文字
，讓人在傷感的
、茫然的
、幽怨的、哀婉的意境中難以自拔
。文章非常注重語言的詩意化，注重情感在詩意中的巧妙滲透
，注重詩歌意象的營造
，有一種傷感的凄美！特別是他前期的散文
，尤其是《獨(dú)語》，青春的寂寞和淡淡的憂郁幾乎就是其基本的情感的基調(diào)
！
下面我們來分析一下《獨(dú)語》的寫作特點(diǎn)：
一、詩意化的獨(dú)特情調(diào)
1
、作者追求散文與詩的結(jié)合
，塑造散文的意境美?div id="4qifd00" class="flower right">
！丢?dú)語》充滿了詩的想象
，詩的意蘊(yùn)
，可以看作精美的散文詩。何其芳在把寫詩時(shí)的感情用在散文的構(gòu)思過程中的同時(shí)
，也注意散文本身的空靈和深長的韻味感，追求文字的多變散發(fā)性
。
2、作者拓展散文的表現(xiàn)手法追求散文的藝術(shù)美
。詩意濃郁
，意象豐富
，描繪細(xì)膩
，語言優(yōu)美，具有夢幻和綺麗的色彩
，有著委婉和沉郁的風(fēng)格。運(yùn)用婉轉(zhuǎn)多姿
、刻意求變的筆致創(chuàng)造了一系列惜戀纏綿的心境
，憂郁感傷的情調(diào)
，近似空靈的精致
，華麗雕琢的文字
，使其充滿了“顏色、凹凸
、深致、雋美”
。
二、獨(dú)具匠心的語言表達(dá) 強(qiáng)烈的抒情
，詩化的語言，耐人尋味
。
1、嫻熟地使用多方面的藝術(shù)技巧和手法
，不再拘泥與散文的傳統(tǒng)寫法
，而是讓生活素材經(jīng)過作者心靈的過濾后，以意識(shí)流
、同感、比喻
、象征等多種藝術(shù)手法,將其加以改造，重新畫出一個(gè)現(xiàn)實(shí)和夢境交融的藝術(shù)世界
。如“黑色的門緊閉著：一個(gè)永遠(yuǎn)期待的靈魂死在門內(nèi)
，二個(gè)永遠(yuǎn)找尋的靈魂死在門外?div id="jfovm50" class="index-wrap">！边\(yùn)用比喻，將渴望溝通的靈魂比作屋子
，它雖然渴望被理解，而另外的靈魂也渴望理解它
，但最終都是無法相融的各自獨(dú)立的世界
。
2
、用語考究，用文字去感味
，可以追求含蓄的美
。他的語言濃艷
、華美
、含蓄而凝練，富于抒情和色彩感
。何其芳寫散文，文字都很短
，而內(nèi)容卻意蘊(yùn)豐富
，他以少而凝練的文字制造出一種新的故事、意象
、意境、情調(diào)……“那使人類溫暖的
，我不是過分缺乏了它就是過分充溢了它。兩者都是足以致病的
?div id="jpandex" class="focus-wrap mb20 cf">！边^度缺少與人相處的溫情，就會(huì)陷在孤寂之中不能自拔而抑郁成?div id="jfovm50" class="index-wrap">?div id="jfovm50" class="index-wrap">；過分享有，又會(huì)因?yàn)橐坏┦ザ菰诨貞浿胁荒茏园?div id="jfovm50" class="index-wrap">，因而致病。這句話揭示出作者渴望溫情的內(nèi)心世界。
3
、追求新奇的構(gòu)思與表達(dá)，實(shí)現(xiàn)散文體裁的多樣化
。何其芳采用“對(duì)話體”獨(dú)語形式來寫散文，形式上是兩個(gè)人在對(duì)談
，但對(duì)談?wù)唠p方的感情
、口氣、用語無不如同出一轍
，使人感覺是一個(gè)人內(nèi)心里和自己對(duì)話。
《獨(dú)語》善于捕捉作者瞬間的情緒和感悟
，善于記述作者一剎那的隨想，寥寥幾筆
，就描摹出一個(gè)局部的場景
，營造出幾多朦朧的隱晦的深邃的情景
，就這樣
，作者將一些淡淡的哀婉的或者憂郁的情愫巧妙地編織進(jìn)那精心設(shè)計(jì)的意境之中，讓人反復(fù)玩味
，覺得非常美
。如“黑色的門緊閉著：一個(gè)永遠(yuǎn)期待的靈魂死在門內(nèi)，一個(gè)永遠(yuǎn)找尋的靈魂死在門外
。每一個(gè)靈魂是一個(gè)世界，沒有窗戶
。而可愛的靈魂都是倔強(qiáng)的獨(dú)語者?div id="4qifd00" class="flower right">
！倍嗝幢瘺鼋^望的意象，寄托著作者別樣的迷茫情感
。意象獨(dú)特、精美
，不僅給人帶來審美的愉悅，而且還特別富于詩意
。
還有
，“我曾經(jīng)走進(jìn)一個(gè)古代的建筑物
，畫檐巨柱都爭著向我有所訴說，低小的石欄也發(fā)出聲息
，象一些堅(jiān)忍的深思的手指在上面呻吟
，而我自己倒成了—個(gè)化石了?div id="m50uktp" class="box-center"> ！背艘粯拥穆淠捅瘺龅幕{(diào)
，還有高超的敘述技巧
，作者反客為主，將主觀與客觀
、物與我進(jìn)行了顛覆，使文字很有表現(xiàn)力
，令人過目難忘
！
文章最后一段寫窗格左角上的“區(qū)殼”，主要是渲染了孤寂凄清的氣氛
，襯托出作者內(nèi)心孤寂與落寞的情懷，有力地升華了文章的主旨
，增強(qiáng)了感染力。
從全文來看
，作者筆下的“獨(dú)語”包括腳步的獨(dú)語
；動(dòng)作的獨(dú)語；登高長嘯
；古建筑物及書中人物的訴說；作者寫種種“獨(dú)語”
，不僅為提出“可愛的靈魂都是倔強(qiáng)的獨(dú)語者”這個(gè)論斷作鋪墊
，而且豐富了文章內(nèi)容，增添了文學(xué)趣味
。
《獨(dú)語》中寫道：“或是昏黃的燈光下，放在你面前的是一冊杰出的書
，你將聽見里面多個(gè)人物的獨(dú)語，溫柔的獨(dú)語
，悲哀的獨(dú)語
，或者狂暴的獨(dú)語
。黑色的門緊閉著：一個(gè)永遠(yuǎn)期待的靈魂死在門內(nèi)，一個(gè)永遠(yuǎn)找尋的靈魂死在門外
。每一個(gè)靈魂是一個(gè)世界
，沒有窗戶。而可愛的靈魂都是倔強(qiáng)的獨(dú)語者
。”
人在孤寂時(shí)
，常常會(huì)走入思想的曠野，聆聽自言自語的咕噥
，聆聽心弦撥動(dòng)的錚聲，聆聽空谷回響的足步
，聆聽生命涌動(dòng)的潮汐，所有的一切
，都是人生的獨(dú)語。 而生命的玄妙在于：不是所有的生靈都能使用人類的高級(jí)語言
，但每一個(gè)生命都能如人一般獨(dú)語
。微風(fēng)穿葉
，是樹的獨(dú)語
；泠泠涌動(dòng)，是水的獨(dú)語
；寂寂平仄
，是窗紙上昆蟲的獨(dú)語
；而風(fēng)涌進(jìn)軀殼的輕呼
，誰又能說那不是蟬去空殼的寂然獨(dú)語呢？
為此
，何其芳一面用特有的“獨(dú)語”調(diào)式悄聲吟哦自己的孤獨(dú)與寂寞
，委婉傳達(dá)著內(nèi)心的傷感與荒涼，一面又用精妙的構(gòu)思
、奇特的想象、纖弱的感情
、朦朧的意象、霧樣的意境
、洋溢的詩情、絢麗的色彩
、和諧的音樂和纏綿的文字，使之成為自己心靈感情世界的具象表現(xiàn)并象散文詩一樣凝練
。
（2）
有人說,孤獨(dú)是形單影只,也有人說,孤獨(dú)者必志存高遠(yuǎn)
。孤獨(dú)是一種心情,有時(shí)亦是一種姿態(tài)。而何其芳
，在《獨(dú)語》不僅給了孤獨(dú)新的闡釋
，還為它換上了一張張不一樣的面孔
。他的孤獨(dú),是寂寞而憂郁的注定了的孤獨(dú)
。
《獨(dú)語》是何其芳早期的創(chuàng)作作品，那時(shí)候的他
，還“成天夢著一些美麗的溫柔的東西”
，鮮明地表現(xiàn)出一個(gè)小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)青年的思想感情和個(gè)性。他不滿丑惡的現(xiàn)實(shí)
，又不清楚出路何在；他熱切地向往著生活中美好的事物
，但缺乏熱烈的追求。于是較多徘徊與懷念
，憧憬和夢幻之中
，只能留下寂寞和憂郁
。這樣的人注定是孤獨(dú)的
。
第一次看這篇散文
，印象最深的一句話就是“可愛的靈魂都是倔強(qiáng)的獨(dú)語者”
，這句話似乎很難理解。但是
，透過這篇文章，不難發(fā)現(xiàn)
，何其芳筆下的“獨(dú)語”是具有兩個(gè)含義的：“一是個(gè)體的生命賦予了痛苦感悟的
，而且互相之間有了差別的獨(dú)立性。這痛苦
，是個(gè)人的體驗(yàn)，寫出了人和人之間是那樣的不能相通
。每個(gè)人都在訴說，我們卻無法傾聽
。是傾聽者的缺席
，所以所有的‘表達(dá)’都成了獨(dú)語；其二
，‘影子’與‘聲音’表達(dá)著寂寞，這種寂寞令人害怕
，卻又無法逃離?div id="jpandex" class="focus-wrap mb20 cf">！蔼?dú)語”中充滿寂寞的話語
，不僅如此，除了寫寂寞之外
，作者更力圖在寂寞中執(zhí)著地追求
，反抗那樣的寂寞
。“而可愛的靈魂都是倔強(qiáng)的獨(dú)語者”
，這句話在這里就得到了最好的詮釋。
《獨(dú)語》沒有故事
，也沒有具體的人物
，是瞬間的心緒傾訴
。這與常見的有實(shí)指的或敘事
、或抒情
、或議論的散文有很大不同，構(gòu)成文章的材料不是事實(shí)
，而是想像
。
文章一開頭就進(jìn)入想像，“設(shè)想獨(dú)步在荒涼的夜街上一種枯寂的聲響固執(zhí)地追隨著你
，如昏黃的燈光下的黑色影子，你不知該對(duì)它珍愛抑是不能忍耐了：那是你腳步的獨(dú)語
。”以獨(dú)步時(shí)腳步的聲音比作“獨(dú)語”
，以這種奇特的想像
，抒發(fā)關(guān)于獨(dú)語的憂郁
、寂寞和過分缺乏了的溫暖的情懷。少年維特之煩惱
、阮籍的窮途之哭
，這些都是社會(huì)對(duì)個(gè)人的壓抑的結(jié)果，所以“黑色的門”是個(gè)意象
，象征黑暗的社會(huì)
，“靈魂”是指個(gè)體生命。他使用想像把抽象的理念具體化
，在緊閉的黑門里，“每一個(gè)靈魂都是一個(gè)世界”
，而“可愛的靈魂都是倔強(qiáng)的獨(dú)語者”。這是生活的寫照
，也剝開了人生的本質(zhì)?div id="4qifd00" class="flower right">
，F(xiàn)實(shí)中不愿向丑惡現(xiàn)實(shí)屈服、隨波逐流的人
，往往是寂寞的人，也是最具有生命價(jià)值意義的人
，即“倔強(qiáng)的獨(dú)語者”
。這就是作者此文的命意所在
，也正體現(xiàn)出作者創(chuàng)作早期時(shí)的小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)青年的思想和個(gè)性。
這篇散文是以獨(dú)自傾訴的方式寫成的
，在傾訴中圍繞獨(dú)語者的寂寞而展開
。先提出“可愛的靈魂都是倔強(qiáng)的獨(dú)語者”，點(diǎn)明倔強(qiáng)的獨(dú)語者是為現(xiàn)實(shí)所不容
。但那所落寞古頹的屋子卻在等待著“我”的到來。而在頹廢中，我能很美麗地想著“死”
，卻不能美麗地想著“生”
，因?yàn)樯钍恰摆ぺぶ譅繌堉粋€(gè)網(wǎng)，人如一粒蜘蛛蹲伏在中央
。憎固愈令彼此疏離，愛亦徒增錯(cuò)誤的掛系
。”
，殘酷的現(xiàn)實(shí)讓“我”感覺“天色像一張陰晦的臉壓在窗前
，發(fā)出令人窒息的呼吸”，抑郁中
，我發(fā)現(xiàn)“自己親手描畫和一個(gè)昆蟲的影子卻是我獨(dú)語的竊聽者”
。這種傾訴，表達(dá)的是一個(gè)無所依傍的獨(dú)語者孤獨(dú)
、苦悶、無望的心境
。如何美麗地“生”
，讓生命具有價(jià)值，這是人類不能回避的一個(gè)重要問題
。作者面對(duì)生活中的黑暗而苦苦冥思，文中那充滿悲觀情調(diào)的話正是這種個(gè)人精神追求和個(gè)人生活經(jīng)驗(yàn)的寫照
。何其芳是學(xué)哲學(xué)的
，但他卻用藝術(shù)家的眼睛來觀察社會(huì)和人生，讓我們在他的冥想中體味那孤獨(dú)的痛苦和永在的真理
，還有那“赤裸裸的人生的本質(zhì)”。
《獨(dú)語》整篇散文都是作者自我的內(nèi)心世界
，拒絕與讀者作交流
，是一篇獨(dú)語體散文。所謂獨(dú)語
，就是自言自語，它是個(gè)體陷入自我精神反思的一種心理結(jié)構(gòu)
，一般展示的是個(gè)體對(duì)生命、存在的一種思考和體驗(yàn)
，它通過詩一般的語言來表達(dá)作者的思想感情
。在獨(dú)語體散文中，作者排除了他人的干擾
，也拒絕與讀者的交流，徑直逼視自己的靈魂深處
，捕捉自我微妙難以言傳的感覺
，作者通過強(qiáng)化自己內(nèi)心的孤獨(dú)與失落，表達(dá)自己對(duì)世界更深層次的哲理思考
。其最大的特點(diǎn)就是封閉型與自我指涉性
。
何其芳的獨(dú)語體散文的特點(diǎn)，可以從三方面來理解
，一是，何其芳是京派散文作家
