《艽野塵夢》
《艽野塵夢》是沈從文筆下“湘西王”陳渠珍寫的一冊自述性質的筆記,述其于清朝覆亡前夕進出西藏的經(jīng)過?!败匆啊痹~出《小雅》,《毛傳》釋為“遠荒之地”,正指西藏?!皦m夢”的意境,則像是在說“往事并不如煙”(這是冰心《追憶吳雷川校長》文中的句子,不久前傳誦一時,人們卻未必知道它原出于冰心),頗含惜往傷逝的悲愴,因為有一位藏族女子,為了幫助作者逃出西藏,付出了她年輕的生命。
此書四十年前曾從陳氏后人借閱一過,為民國初年自印本,十分難得。因其內容有趣,如今我還想再讀,但不知有人翻印了沒有。如果有人翻印,附錄的“藏苗二姬”合葬墓志是否還保留著呢?
《艽野塵夢》用的雖是文言,記敘卻能委曲周到,描寫也很注意細節(jié)。有些精彩片段,我讀時即深深為之吸引,讀后又久久不能忘記,還不止一次在茶馀飯后當故事講過。以下便來復述幾節(jié),多憑記憶,難免出入,還可能有我故意添減之處,請讀者觀其大略可也。
宣統(tǒng)元年(一九零九年)清軍進藏,陳氏時任某部三營管帶(營長)。過金沙江后,天氣奇冷,宿營的牛皮帳篷夜間凍得硬如鐵板,每日晨起,須先在帳中生火,待牛皮烤軟,才能拆卸捆載到牦牛背上。官兵們站在帳篷外的空地上忍受嚴寒,有時還要冒著風雪,陳氏寫道,“約須一小時半之久,手足僵凍,戰(zhàn)栗呻吟,其痛苦誠非言語所能形容也”。
在行軍中,軍官都有馬騎,卻不能一上路就騎馬,而要步行好幾里,待雙腳走得發(fā)熱,然后上馬。騎行數(shù)里后,腳趾便會發(fā)冷,而且越來越冷,決不能等到冷得發(fā)痛的程度,即須下馬步行。如此走幾里,騎幾里,騎行的時間頂多一半,還得與步行士兵保持同樣的速度,故騎行的路程也頂多一半而已。
營中各隊(排),也為每棚(班)士兵備有一兩匹馬,怕有人凍壞了腳走不得路。愛占便宜的兵,見馬少人多,便搶先報告隊長請求騎馬。上馬以后,有經(jīng)驗的人騎不多時就會下馬;沒經(jīng)驗又貪心不足的人,總怕馬被別人騎去,先是裝腳痛不下馬,結果腳真的凍痛凍僵,真的下不得馬了。營里最后被凍傷凍殘了的,便是最先爭著騎馬的這些士兵。
進駐拉薩以后,藏官笑臉相迎,還送了個年輕丫頭給陳管帶做小老婆(陳氏稱之為“藏姬”)。但沒舒服多久,辛亥革命一爆發(fā),笑臉就變成兇神惡煞相,要殺漢人了。關鍵時候“藏姬”西原卻站在自己男人一邊,幫助陳氏和親隨士兵逃出了拉薩。這時由原路東歸已不可能,只好走藏北無人區(qū),經(jīng)過青海往西安。在無人區(qū)幾度斷糧,陳氏雖有武器,對天上飛的老鷹、地下跑的羚羊卻毫無辦法,幸虧西原的槍法更準,獵得肉食,才不至于餓死。
最后到了西安,那里正流行麻疹,西藏地方從無此病,西原沒有病過,沒有免疫力,很快被傳染。陳氏卻對此毫無所知,以為成年人不會再“出麻子”,耽誤了治療,西原遂不幸病死,年僅一十九歲。陳氏對她還算有情義,妥善收殮了,后來又托人將靈柩運回湘西,建了墓,還留下了這冊《艽野塵夢》。
《艽野塵夢》中最精彩的故事,也是在無人區(qū)中發(fā)生的。某次陳氏一行遇上了幾個從青?;夭氐睦?,他們備有駱駝,帶的食物也多,態(tài)度卻很友善,應允以一頭駱駝和兩袋糌粑相贈。有幾個居心不良的士兵見喇嘛有油水,又未見其帶有武器,便想盡殺其人,盡取其物,決定翌日出發(fā)時動手,以為這樣對方不會防備,事后也無須收拾,最為妥當。陳氏雖覺得不可,但寡難阻眾,只得聽之。
第二天準備上路時,士兵們就開了槍,誰知喇嘛們反應極快,迅速從寬大的藏袍中出槍還擊,而且都是可以連發(fā)的快槍。士兵六人應聲倒地,喇嘛們卻絕塵而去,駝馬跟著跑了,兩袋即將到口的糌粑也跟著“跑”掉了。中槍的六名士兵,正是起心殺人搶奪者,兩名死者很快便被狼群吃掉,兩個也已垂死,一個能勉強跛行,首謀之人則“宛轉地上”,哀求補他一槍,免被狼吞鷹啄。報應如此之快,真令人驚駭。但作者根本來不及驚駭,因為在無人區(qū)中沒了食物,很快便會餓死,如不趕快和西原同行,結果就只能是黃沙中又多些白骨了。
復述的這些故事,略可見清末民(國)初“艽野”情況之一斑,也是邊疆史上有價值的資料。此種私人記述本可補正史之不足,筆墨又能生動傳神,更有文學上的趣味。所以我總喜歡讀這類通常稱為“筆記”的書,人們卻多以為筆記都是古人作品,是一種陳死的體裁。殊不知筆記名家黃秋岳、徐一士、劉禺生等都是近幾十年中人物,陳渠珍則一九五二年才死去,當時他還是湖南省人民政府的委員呢。
書如今越印越多,古舊書被炒來炒去,能“發(fā)掘”的好像都發(fā)掘出來了,而《艽野塵夢》這樣原來無名的書,因為是私人記述私家印本,又無關帝王將相才子佳人,卻多被湮沒,甚至圖書館的目錄里也查不到。十多年前我箋釋印行過一冊《兒童雜事詩》,幾年前又整理印行過一冊《林屋山民送米圖卷子》,二書體裁雖不相同,性質卻大略相近,難道這類著述的命運總是寂寞的么?
公元二千零七年四月十一日,朱純去世后八十日,始恢復執(zhí)筆,而偃蹇特甚,至十四日始勉成此篇。
(二零零七年四月)
本文地址:http://www.mcys1996.com/sici/45123.html.
聲明: 我們致力于保護作者版權,注重分享,被刊用文章因無法核實真實出處,未能及時與作者取得聯(lián)系,或有版權異議的,請聯(lián)系管理員,我們會立即處理,本站部分文字與圖片資源來自于網(wǎng)絡,轉載是出于傳遞更多信息之目的,若有來源標注錯誤或侵犯了您的合法權益,請立即通知我們(管理員郵箱:douchuanxin@foxmail.com),情況屬實,我們會第一時間予以刪除,并同時向您表示歉意,謝謝!