自滿與灰心
“自滿”等于——不上進?!盎倚摹钡扔凇獩]有志氣。兩者似乎不同,但有一公共之點,就是:愚魯。少年人——或者中年人——當然不肯做傻子的;那末,這兩件事都應該逃避。
我二十四歲開始在蘇州英文專修館教學英語的那一年,曾經(jīng)碰到一位自滿的青年。他姓呂,江北人,由提學司毛實君親自取入英專,據(jù)說他的國文很好,很有根基。英專的招牌已經(jīng)懸掛之后,英專的教員已經(jīng)聘齊之后,英專的學生已經(jīng)報到之后,正式開學上課之期,尚未十分決定。在這閑蕩中,某日下午,忽然有一個身長六尺的,肥肥胖胖的學生跑到我的臥室中來。他就是那位江北的呂君。他見了我,先下跪,再打恭(前清見老夫子的禮儀)。我回禮之后,就請他坐,問他的姓名年歲?!髞?,我見他“眼睛對鼻頭,手搭膝蓋頭”的坐得很穩(wěn),沒有話講,問他道:“你來找我,有什么緊要的事情么?”他答道:“有的,有要事請教。此地是英文專修館,不過——不過,先生,我已經(jīng)——英文書我已經(jīng)讀完了。英國所有的英文書——《英華進階》一至五集,《華英文通》全冊——我統(tǒng)統(tǒng)已經(jīng)熟讀了。另外還有什么英文書?另外還有可讀的英文書么?我聽了他的話,幾幾乎放聲大笑;但我不久就要做他的老師,哪里可以這樣輕狂呢?我定一定神,板起臉孔答他道:“有,有,多得很。開學后,你自然知道?!彼匝宰哉Z道:“《進階》全集,《文通》全部,還不夠用?”他起身告辭而別,口中還不斷的說:“還有?還有?文法讀本都齊備了,另外還有什么?就是有,什么用?……”
不久那位自滿的呂姓,因為跟不上同班的人,不得已而退學。他不愿溫故,他不愿知新,他不知道自己“蹩腳”。
兩年之后——到了二十六歲(宣統(tǒng)二年,即公歷一九一〇年)——我在江高教學的時候,遇到一位每課必灰心的戴姓“同學”。他對于用英語寫成的教本,句句都有疑惑。他的疑惑,不在字義,而在組織,不在事理,而在文法。不滿十個字的一句短句,意義極為明顯。不過其中有個動詞,著者依照修詞學的原理,將他倒置了?!盀槭裁??什么道理?”他想不透,看不懂。他來問我,我剛巧不在。他大失所望,他大灰其心——他全夜未睡。第二天,他生起病來了,頭痛發(fā)熱。第四天下午來上課,問明白后,甚為得意。但是新的困難又來了。上文前后兩語,中間用支點夾開。下文兩語,性質(zhì)完全相似,但不用支點,而用一“及”字?!笆鞘裁吹览??見修詞原理第幾條?”他來問我,又找不到。他又不睡,他又生病。這次灰心,比上次更加大了。他認真的頭痛,認真的發(fā)熱,直至下學期開始,然后復元。
到了第二學期,他更加忙了,更加苦了,更加容易灰心了。第一天上第一課,在那本簡易心理學的第一頁上,他就遇到一個慣語(Idiom)。他知道它的意義,不過他不明白它的結(jié)構(gòu)。他來問我,我對他說道:“戴君,這是慣語,很不容易照普通文法來分析。兩年來你鬧文法鬧夠了?,F(xiàn)在開始讀心理學,我想你還是注重心理原理的好?!?/p>
我的話還沒有講完,他放聲大哭道:“先生,我喜歡讀英文,然而英文這樣難。我灰心了,我決意退學?!?/p>
上面所講的呂、戴兩人,豈非都是傻子么?一個不肯學而自暴自棄,一個想要學而不得其法,所以失敗。我們不論為學,不論辦事,皆宜循序而進,一方面要不自尊自大,另一方面,要不怕困難。下面那幾句歌曲式的話,我專為青年而作:
上進,上進!
志向大!
功夫深!
前進,前進!
莫自滿!
毋灰心!
原載一九四五年一月十六日《申報月刊》復刊第三卷第一期
本文地址:http://www.mcys1996.com/sici/46979.html.
聲明: 我們致力于保護作者版權(quán),注重分享,被刊用文章因無法核實真實出處,未能及時與作者取得聯(lián)系,或有版權(quán)異議的,請聯(lián)系管理員,我們會立即處理,本站部分文字與圖片資源來自于網(wǎng)絡,轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來源標注錯誤或侵犯了您的合法權(quán)益,請立即通知我們(管理員郵箱:douchuanxin@foxmail.com),情況屬實,我們會第一時間予以刪除,并同時向您表示歉意,謝謝!