《愛》
張愛玲
這是真的。
有個(gè)村莊的小康之家的女孩子,生得美,有許多人來做媒,但都沒有說成。那年她不過十五六歲吧,是春天的晚上,她立在后門口,手扶著桃樹。她記得她穿的是一件月白的衫子。對門住的年青人,同她見過面,可是從來沒有打過招呼的,他走了過來,離得不遠(yuǎn),站定了,輕輕地說了一聲:“噢,你也在這里嗎?”她沒有說什么,他也沒有再說什么,站了會,各自走開了。
就這樣就完了。
后來這女人被親眷拐了,賣到他鄉(xiāng)外縣去作妾,又幾次三番地被轉(zhuǎn)賣,經(jīng)過無數(shù)的驚險(xiǎn)的風(fēng)波,老了的時(shí)候她還記得從前那一回事,常常談起,在那春天的晚上,在后門口的桃樹下,那年青人。
于千人萬人之中遇見你所要遇見的人,于千萬年之中,時(shí)間的無涯的荒野里,沒有早一步,也沒有晚一步,剛巧趕上了,那也沒有別的話可說,惟有輕輕地問一聲:“噢,你也在這里嗎?”
鑒賞
張愛玲是二十世紀(jì)四十年代初登上文壇的小說家,《愛》選自她的散文集《流言》(上海五洲書報(bào)社1944年初版),和她那些情節(jié)曲折、描寫細(xì)膩的小說不同,這是一篇以少總多、余味無窮,因而也顯得別具一格的散文。
作品以“愛”為題,顯得寬泛無邊,出人意外,且看作者從何著手,又怎樣一步步吸引讀者。第一段僅一行四字,字?jǐn)?shù)極少而分量極重,其作用是在敘述以前先下一番斬釘截鐵的判斷,不容你不相信。底下,主人公出場了,這是一個(gè)生長于某個(gè)“村莊的小康之家的女孩子”,誰都知道,普天下的女子均有美丑之分,雅俗之別,這里突出“村莊”,意在表明與大城市濃妝艷抹的女人無緣,拈出“小康之家”,顯然又無貧乏襤褸之苦,在這樣環(huán)境下成長起來的女孩子,當(dāng)能如“清水出芙蓉”一般,具有自然茁壯的美,于是緊接著“生得美”三個(gè)字就有了著落。
《愛》寫到了這個(gè)女人接連被人拐賣的不幸命運(yùn),但究竟怎樣被拐賣?那些“驚險(xiǎn)的風(fēng)波”的情節(jié)如何?作者一概語焉不詳,獨(dú)獨(dú)在“風(fēng)波”到來之前突出了一個(gè)簡練而生動的畫面:她穿了“一件月白的衫子”,“手扶著桃樹”,和對門的年青人相視而立,欲說還休?!疤抑藏玻谱破淙A?!?《詩經(jīng)·桃夭》)桃樹經(jīng)常意味著青春與幸福,用在這里,既是實(shí)寫,又是象征?!霸掳椎纳雷印眲t給人一種樸素自然、純潔無瑕之感,更啟人遐想的是年青人的問話中用了一個(gè)“也”字,這不就意味著“我”也在這里,大大縮短了“我”和“你”的空間以至于心理距離嗎?遺憾的是對方只是“站了會”,女孩子也顧不上多想,也許以為來日方長,往后何愁沒有感情積聚、噴薄的時(shí)間?誰知接下來便是無情的現(xiàn)實(shí),作者特地另起一段,單獨(dú)標(biāo)出:“就這樣就完了?!?/p>
作者將女人的悲慘一生一筆帶過以后,重視了上述那個(gè)動人的畫面,但也不是簡單的重復(fù),作者特地用了不同尋常的句式——連用三個(gè)逗號把畫面加以切割和強(qiáng)調(diào),而把“年青人”重重地置于段末。
作者最后以富于哲理性的感嘆收束全文,它既表達(dá)了對弱女子的同情心:這個(gè)弱女子盡管幾次三番地嫁人,卻從來沒有得到過純真的愛情與友好的款待,老了只得反復(fù)咀嚼許多年前那個(gè)年青人說過的一句話,從中獲得一絲溫馨,同時(shí)這番話也抒發(fā)了作者自己那種世事變幻、人生無常的觀念和感情。
本文地址:http://www.mcys1996.com/sici/47826.html.
聲明: 我們致力于保護(hù)作者版權(quán),注重分享,被刊用文章因無法核實(shí)真實(shí)出處,未能及時(shí)與作者取得聯(lián)系,或有版權(quán)異議的,請聯(lián)系管理員,我們會立即處理,本站部分文字與圖片資源來自于網(wǎng)絡(luò),轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益,請立即通知我們(管理員郵箱:douchuanxin@foxmail.com),情況屬實(shí),我們會第一時(shí)間予以刪除,并同時(shí)向您表示歉意,謝謝!