還想著它
錢在我手里
上了船
,袋里還剩了十幾個(gè)佛郎,合華幣大洋一元有余;多少不提,到底是現(xiàn)款。船上遇見了幾位留法回家的“國留”——復(fù)雜著一點(diǎn)說,就是留法的中國學(xué)生。大家一見如故。不大會兒的工夫,大家都彼此明白了經(jīng)濟(jì)狀況。最闊氣的是位姓李的,有二十七個(gè)佛郎,比我闊著塊巴來錢。大家把錢湊在一處,很可以買瓶香檳酒,或兩支不錯(cuò)的呂宋煙。我們既不想喝香檳或吸呂宋,連頭發(fā)都決定不去剪剪,那么,我們到底不是赤手空拳船上還有兩位印度學(xué)生
,兩位美國華僑少年,也都挺和氣。兩位印度學(xué)生穿得滿講究,也關(guān)心中國的事。在開船的第三天早晨,他倆打起來:一個(gè)弄了個(gè)黑眼圈,一個(gè)臉上挨了一鞋底。打架的原因:他倆分頭向我們訴冤,是為一雙襪子。也不是誰賣給誰,穿了(或者沒穿)一天又不要了,于是打起活來。黑眼圈的除用濕手絹捂著眼,一天到晚嘟囔著:“在國里,我吐痰都不屑于吐在他身上!他臟了我的鞋底!”吃了鞋底的那位就對我們講:“上了岸再說;揍他,勒死,用小刀子捅!”他倆不再和我們討論中國的問題,我們也不問甘地怎樣了。那兩位華僑少年中的一位是出來游歷:由美國到歐洲大陸
,而后到上海,再回家所謂“她們”,是七八個(gè)到安南或上海的法國舞女
三等艙里不能算不熱鬧,舞女們一唱就唱兩個(gè)多鐘頭
。那個(gè)小干老頭似乎沒有夸獎(jiǎng)她們的時(shí)候二十多天就這樣過去:聽唱
就在那么心里懸虛一天的,到了新加坡
這就好辦了。進(jìn)門就找經(jīng)理
天氣是好的。早半天教書
可是
,住了不到幾天,我發(fā)燒,身上起了小紅點(diǎn)。平日我是很勇敢的,一病可就有點(diǎn)怕死。身上有小紅點(diǎn)喲,這玩藝,痧疹歸心,不死才怪!把校醫(yī)請來了,他給了我兩包金雞納霜,告訴我離死還很遠(yuǎn)。吃了金雞納霜,睡在床上,既然離死很遠(yuǎn),死我也不怕了,于是依舊勇敢起來。早晚在床上聽著戶外行人的足聲,“心眼”里制構(gòu)著美的圖畫:路的兩旁雜生著椰樹檳榔;海藍(lán)的天空;穿白或黑的女郎一下雨就更好了。雨來得快,止得快
,沙沙的一陣,天又響晴。路上濕了,樹木綠到不能再綠。空氣里有些涼而濃厚的樹林子味兒,馬上可以穿上夾衣。喝碗熱咖啡頂那個(gè)。學(xué)校也很好
。學(xué)生們都會聽國語,大多數(shù)也能講得很好。他們差不多都很活潑。因?yàn)橄抡n后便不大穿衣,身上就黑黑的,健康色兒。他們都很愛中國,愿意聽激烈的主張與言語。他們是資本家——大小不同
,反正非有倆錢不能入學(xué)讀書——的子弟,可是他們愿打倒資本家。對于文學(xué),他們也愛最新的本來我想寫部以南洋為背景的小說。我要表揚(yáng)中國人開發(fā)南洋的功績:樹是我們栽的
可是
那么,只好多住些日子了
?div id="4qifd00" class="flower right">寫《小坡的生日》的動機(jī)是:表面的寫點(diǎn)新加坡的風(fēng)景什么的。還有:以兒童為主
這本書中好的地方
,據(jù)我自己看,是言語的簡單與那些象童話的部分。它不完全是童話,因?yàn)榍鞍虢赜泻眯憣?shí)處——本來是要描寫點(diǎn)真事。這么一來,實(shí)的地方太實(shí),虛的地方又很虛,結(jié)果是既不象童話,又非以兒童為主的故事,有點(diǎn)四不象了。設(shè)若有工夫刪改,把寫實(shí)的部分去掉,或者還能成個(gè)東西。可是我沒有這個(gè)工夫。頂可笑的是在南洋各色小孩都講著漂亮——確是漂亮——的北平話。《小坡的生日》寫到五萬來字,放年假了
。我很不愿離開新加坡,可是要走這是個(gè)好時(shí)候,學(xué)期之末,正好結(jié)束。在這個(gè)時(shí)節(jié),又有去作別的事情的機(jī)會。若是這些事情中有能成功的,我自然可以辭去教職而仍不離開此地,為是可以多得些經(jīng)驗(yàn)?div id="4qifd00" class="flower right">到現(xiàn)在想起來,我還很愛南洋——它在我心中是一片顏色
(載1934年10月《大眾畫報(bào)》第十二期)
【導(dǎo)讀】
言在此而意在彼
這篇文章很長,需要慢慢讀
,前后關(guān)聯(lián)著讀。“還想著它”中的“它”是誰呢?開始倒不容易看出來,只看到自己出國,沒有錢了,一路輾轉(zhuǎn),大概是說自己的拮據(jù);寫兩個(gè)印度人因?yàn)殄X打架,寫法國舞女、上海舞女的生活,還是因?yàn)樽约簺]有錢;寫二十多天的無聊原來以上的文字都是閑話
南洋的學(xué)生有什么特點(diǎn)呢
這里的生活該是很愜意了吧,但是老舍先生卻說有點(diǎn)厭煩了
小說會怎樣寫呢?原以為他會接著寫自己南洋的生活
正當(dāng)我們大呼過癮的時(shí)候
南洋的日子很辛苦