一只麻雀在疏斜的陽光中穿過
母親的目光透過窗子的玻璃
，一直追逐著那兩只麻雀。母親很少像這樣靜靜地坐在炕上
，但是現(xiàn)在她已經(jīng)不能像原來那樣一整天進(jìn)進(jìn)出出地忙碌了，一顆小小的血栓，就讓她失去了靈活行走的能力。她只能試著一步步行走，更長的時(shí)間要留在炕上。她說，老了老了還得像小孩兒一樣重新學(xué)著走路。母親是真的老了，花白的頭發(fā)已經(jīng)有兩三年不再染黑村》散文鑒賞.png)
院子外面的樹枝很安靜
院子前面的小路上
人走了
，房子也拆走了，只剩下一些樹。這是一些很大很老的樹，它們的根扎在這里，哪也去不了，它們還依舊活著，依舊在生長。生命的本身就是在不斷地生長，長著長著就長老了，人也一樣。村子里只剩下一些老人。我回老家的時(shí)候
，父親經(jīng)常掰著手指頭數(shù)，常在家的還有幾口人，從溝里數(shù)到溝外，已經(jīng)屈指可數(shù)了。這里的地只有這些老人在種著，年輕人都去了城里，并且肯定不再回來。在心里，這里的土地已經(jīng)不再屬于他們，他們也不再屬于這片土地。每年，父親和母親總是很要強(qiáng)地把自己家的地種上
，母親說放著地不種多讓人家笑話，我說你們現(xiàn)在還能種，將來肯定沒人種了，不種是遲早的事兒村里屈指可數(shù)的老人也越來越少了，今年一年就死了三個(gè)
。劉玉明和劉長伶兩個(gè)人是一起遭遇車禍死的，倆人去外村打工，晚上同騎一輛摩托車回家，在一座大橋的橋頭橫過馬路，與一輛載重大貨車相撞。后來有人說，當(dāng)時(shí)撞擊的聲音很大，兩個(gè)人像沙包一樣被拋出去，重重地落在路邊堅(jiān)硬的土地上。劉玉明家是在我家一眼能看得見屋脊的鄰居
，我跟他叫表兄，小時(shí)候總是他給我理發(fā)，那時(shí)候他還是一個(gè)意氣風(fēng)發(fā)的小伙子，他說年輕時(shí)候一頓飯?jiān)赃^三斤糧票的油餅，當(dāng)時(shí)三斤糧票能買四斤半油餅，我相信他說的是真的，我猜他也只吃過那一次。那時(shí)候他肩上挑二百斤的擔(dān)子跟玩兒一樣輕松。前幾年，他當(dāng)村里的村民小組長，爭取到了一個(gè)水利灌溉項(xiàng)目，把長長的鐵管子架到了山上，讓大家種植板栗，但是那些鐵管子像一只僵死的蟲子，早已銹跡斑斑，但是始終沒有人用它把水送到山上去，村里的板栗樹也沒有因此而多起來。后來
，他又爭取到修村里的路，路面可以納入村村通工程，由政府出錢，但是路基還是要村里人自己修。有一天他打電話給我，說村里修路沒人也沒錢路修上了
倆人年齡雖然相仿，但是按照家族里的叫法
早上
，倆人搭伴，一起出去打工。風(fēng)中，飄著他倆同樣花白的頭發(fā)。晚上，倆人再也沒有回來。他們是村里最能干活兒的兩個(gè)人，用村里人的話說，倆人的活兒是干到頭了。后來，死的另一個(gè)人
三叔有病很久了，好一天壞一天的
最后的一段時(shí)光
那天，父親突然打來電話
這一刻，村莊仿佛停止了一切
王田三叔順理成章地埋進(jìn)了南臺(tái)子的土里
父親在村里當(dāng)了幾十年的鄉(xiāng)村醫(yī)生
父親得的是青光眼，應(yīng)該是遺傳自奶奶
父親在電腦上整理出來的病歷
父親和母親都老了，村莊也老了
。村莊里聽不到雞鳴犬吠，也見不到驢馬豬羊，就連一日三餐的炊煙，也日漸委頓。村莊里的新人，已經(jīng)行走在另一片天空之下，只有麻雀，還留在這里，它們一忽兒飛來，一忽兒又飛走，陽光有些迷蒙，依舊沒有風(fēng)。本文地址:http://www.mcys1996.com/sici/48046.html.
聲明： 我們致力于保護(hù)作者版權(quán)，注重分享，被刊用文章因無法核實(shí)真實(shí)出處
Copyright ? 2023-2024 大道家園 版權(quán)所有
備案號(hào)： 陜ICP備2022010374號(hào)-1
聯(lián)系方式：douchuanxin@foxmail.com
宋褧《菩薩蠻·兩歧流水清如酒》原文賞析.png)
分析：《蘭亭集序》為什么能成為“天下第一行書”.png)
灼鑼懱一ǖ淖魑?描寫桃花的作文.png)
身體不適時(shí)請至正規(guī)醫(yī)院就診！勿延誤
發(fā)朋友圈的句子,桃花很多的句子(賞桃花發(fā)朋友圈的句子有哪些).png)
什么《尋隱者不遇》原文及賞析.png)
