人到了五十歲,愈發(fā)地對(duì)生命心生敬畏。記得五六歲,我就敢用菜刀剁鴨脖子。記得當(dāng)時(shí)一個(gè)不小心,菜刀將我的大拇指砍掉一塊肉,以至于幾十年后,我的那根手指還是僵硬的。醫(yī)生說(shuō),可能是傷了神經(jīng)。居家過(guò)日子,人總免不了要?dú)㈦u宰魚。我記錄過(guò),一只活雞從割喉放血放到熱水桶里燙毛,再到拔毛、解剖、切塊,我只需12分鐘。一個(gè)在扒雞場(chǎng)工作過(guò)的朋友說(shuō),我的速度夠?qū)I(yè)水平。
幾天前,妹妹到家來(lái)看我,給我?guī)?lái)一條鯉魚和四條鯽魚,各個(gè)活蹦亂跳。我倒不片面追求所謂的吉慶有魚,可對(duì)于鯉魚、鯽魚我還是很喜歡的。從小在郊區(qū)長(zhǎng)大,家門口幾十米遠(yuǎn)就是偌大的魚塘。每天,我都可以看到青草鰱鳙等魚群在水中徜徉。我喜歡釣魚,漁具并非專業(yè)的,而是將母親用的頭號(hào)針?lè)旁跔t火上燒紅,然后將頭部彎成一個(gè)鉤,找來(lái)十幾米的尼龍線拴在竹竿上,在魚鉤的上邊綁定幾塊牙膏皮,牙膏皮的上方五六十公分處再綁一個(gè)小塑料瓶,這樣一個(gè)簡(jiǎn)單的釣魚竿就做成了。至于魚餌,也是就地取材,我們通常用挖到的蚯蚓和滿地亂飛的螞蚱。
我第一次釣魚成功不是在我家門口的池塘。在我家西北三四里地,有個(gè)畜牧局的試驗(yàn)場(chǎng),試驗(yàn)場(chǎng)的圍墻外有個(gè)五畝大小的池塘,里邊的魚很多,四周圈了一圈鐵絲網(wǎng)。我去釣魚的那天,是個(gè)夏日的正午,太陽(yáng)異常的毒辣。這樣的天氣,人們大都躲在屋里呆著。我找到一棵柳樹下,順手在草稞里逮了幾只螞蚱,將其中的一只穿在扎魚鉤上,把手中的竹竿用力一甩,那魚鉤“嗖”的一聲就扎向魚塘里。接下來(lái),我的雙眼就死死地盯在小小的塑料瓶上。不到一分鐘,那塑料瓶就開(kāi)始晃動(dòng),不用說(shuō),魚開(kāi)始咬鉤了。但這時(shí)千萬(wàn)不要心急,因?yàn)轸~還沒(méi)有咬實(shí),要等到塑料瓶瞬間沉到水里,這才可以起竿。我等了五六分鐘,那魚就是不將魚鉤咬死。我情急之下,將魚鉤提起,定睛一看,那只螞蚱幾乎被吃去大半。我只好將另一只螞蚱重新扎在魚鉤上。
釣魚講究技術(shù),眼疾手快,還要頗具耐心。我最初釣魚,性子急,魚漂剛一動(dòng),就會(huì)把魚竿提起來(lái),結(jié)果什么也沒(méi)有。經(jīng)過(guò)多次觀察,我發(fā)現(xiàn)魚是很精明的,它不會(huì)像鯨魚那樣一口就將大魚小魚吃掉。天氣悶熱的時(shí)候,魚大都潛在水底,如果天氣要下雨了,魚們就會(huì)浮出水面。我喜歡下著小雨釣魚,天氣涼爽,蚊子也少,關(guān)鍵是隨時(shí)可以看到魚成群結(jié)隊(duì)在水中穿梭往來(lái)。我不是特別勇敢的人,村里有些后生,下雨的時(shí)候,他們喜歡用飛叉捕魚。常見(jiàn)一群魚從遠(yuǎn)方而過(guò),距人一二十米的時(shí)候,人們便會(huì)瞬間將飛叉擲向魚群,隨著魚群一陣忙亂,將飛叉收回,準(zhǔn)會(huì)有一兩條倒霉的家伙被刺中。
我不大喜歡用網(wǎng)捕魚。甚至不大喜歡用網(wǎng)捕魚的人。過(guò)去,在電影中看海邊的漁民編織漁網(wǎng),曾生發(fā)出無(wú)限的向往。對(duì)于捕魚人將漁網(wǎng)用力地一甩,網(wǎng)面立刻成弧形散開(kāi),我更是連聲叫絕??晌铱傔€是覺(jué)得,用網(wǎng)捕魚貪心太大,一次捕撈一二十條,未免太奢侈。據(jù)說(shuō),捕魚的人一般不吃魚,他們往往將捕得的魚賣到市場(chǎng)或者供自家的貓吃。
我沒(méi)研究過(guò),魚為什么吃螞蚱。當(dāng)我第二次將魚鉤甩進(jìn)魚塘里,不過(guò)兩三分鐘,就見(jiàn)那塑料瓶倏地一沉,我的手不由得將魚竿用力往上一提,剎那間,一條光鮮鮮的大草魚浮出水面。那一刻,我的心臟“咚咚咚”猛跳,那種激動(dòng)那種喜悅那種勝利感是任何事情都不能比擬的。魚太大,我怕一次提不上來(lái),就將魚在水中來(lái)回遛,待魚疲勞了,才一點(diǎn)點(diǎn)將其提到岸上。我用一根絲線從魚的鰓處穿進(jìn)去,再?gòu)淖彀痛┏觯缓髮Ⅳ~拴在稻田的秧苗上。釣到了第一條,遂就有釣第二條第三條的欲望。
然而,不等我釣到第二條魚,忽然間從畜牧局試驗(yàn)場(chǎng)的鐵柵欄里露出一個(gè)身影,定睛一看,是比我低一年級(jí)的學(xué)生小六子。小六子不是當(dāng)?shù)厝?,他爸爸在畜牧局試?yàn)場(chǎng)上班,他就從老家跟過(guò)來(lái)了。這小子每天上學(xué)必從我家門前經(jīng)過(guò)?;蛟S小六子也見(jiàn)到我了,他只露了一下頭就回去了。我當(dāng)時(shí)想,借小六子幾個(gè)膽子他也不敢告訴場(chǎng)里的人,有人在釣魚。再說(shuō),我一個(gè)小孩能釣到什么?可是,我想錯(cuò)了。也就五六分鐘,忽然,從畜牧局試驗(yàn)場(chǎng)走出來(lái)一個(gè)四十幾歲的男人,他手里牽著一條狗,直直地向我奔來(lái)。我一看情況不妙,甩起魚竿就想跑,匆忙中那魚線竟然卡在鐵絲網(wǎng)上。我用力拽了幾下,拽不動(dòng),索性就扔在那里,轉(zhuǎn)身便跑。后邊那個(gè)人喊道:小兔崽子,看你還敢來(lái)釣魚不!他手中牽著的狗也是狗仗人勢(shì),沖著我“汪汪”地吼叫著。
我是沿著稻田的田埂跑的。由于水稻剛插秧不久,田埂還比較松軟,我是一路跟頭流星般逃走的。好在,那追我的人和狗跑了一陣就不跑了。我站在稻田里累得“呼呼”喘氣,眼看著那人走到我釣魚的地方,把魚竿抄起,將魚線拽折,我當(dāng)時(shí)那個(gè)恨,恨不得上去和他拼個(gè)你死我活??梢豢吹侥菞l惡狗,我就再也不敢多想了。
那人和狗走后,我又悄悄地回到魚塘邊。我并不是要取回我的魚竿,我是惦記著我那條放在稻田里的魚呢。還好,那條魚尚在。見(jiàn)我走到近前,那魚撲棱一下,身子在水里甩動(dòng)了一下,意思好像是對(duì)我心存不滿。我這時(shí)已經(jīng)不管那么多,抓住魚線,將其拎在手中,快步向家走去?;氐郊?,我原本想把魚放入水盆中,可一看,它已經(jīng)奄奄一息了,只好放在一陰涼處。
傍晚,父母下班回來(lái)。母親蒸了一鍋米飯,煮了幾個(gè)茄子,又炒了一盤西紅柿。
正當(dāng)母親叫大家一起吃飯時(shí),我神秘地從陰涼處把魚拿出來(lái),興奮地告訴母親,這魚是我親手釣的。
母親說(shuō),你在哪釣的?
我說(shuō),在畜牧局試驗(yàn)場(chǎng)。
母親說(shuō),人家沒(méi)人管你?
我說(shuō),沒(méi)人管,大熱天誰(shuí)愿意出來(lái)??!
母親厲聲說(shuō)道,就這一回,以后再也不要去了。
我理解母親的話,她說(shuō)不讓我去釣魚,實(shí)際是擔(dān)心我下河洗澡。在農(nóng)村,夏天在河里淹死人的事是經(jīng)常發(fā)生的。
我沒(méi)想到,在我把魚收拾干凈,正準(zhǔn)備放鍋里侉燉時(shí),家里竟然沒(méi)有一滴油。那時(shí),人們炒菜都用葷油,很少有用菜油的,至于香油就想都不敢想。
我問(wèn)母親,家里怎么一點(diǎn)油都沒(méi)有了?
母親說(shuō),最后一點(diǎn)油讓她炒了西紅柿。明天,就讓父親想辦法托人買點(diǎn)葷油。
明天?那今天怎么辦?燉魚是需要熗鍋的。如果沒(méi)有油,那魚燉出來(lái)又苦又澀,咋吃呢?
母親見(jiàn)我為難,就說(shuō),放點(diǎn)醬油、鹽,加點(diǎn)醋,湊合吃吧。
無(wú)奈,我只得按照母親的方法去把魚燉了。魚在鍋里燉了十分鐘,撈出來(lái),放在鼻子前一聞,滿是腥氣。我盛了一碗米飯,將一段魚放在口中,只輕輕一舔,就覺(jué)得味道不對(duì),不但苦澀,而且還很咸,我皺了皺眉頭,硬是咽了下去。本來(lái),我如果嘗了覺(jué)得不難吃,就會(huì)給母親一塊的,現(xiàn)在我只好悄悄地將其倒掉。
這條魚,盡管是我第一次釣到的魚,但它一定是我一生吃到的最難吃的魚。我把這怨這恨,全都放在了那個(gè)叫小六子的孩子身上。
這一年是1979年。暑假過(guò)后,開(kāi)學(xué)第一天開(kāi)學(xué)典禮。小六子他們四年級(jí)跟我們五年級(jí)挨著,小六子就在我的右前方兩三米的地方。一看見(jiàn)他,我的怒火就開(kāi)始燃燒。待校長(zhǎng)、學(xué)生代表發(fā)完言后,教導(dǎo)主任剛喊完解散的瞬間,我一個(gè)箭步就沖向小六子,不等他反應(yīng)過(guò)來(lái),照他的后腦勺就是一巴掌。
小六子做夢(mèng)都不會(huì)想到,有人會(huì)突然襲擊他,他使勁一回頭,手捂著腦袋喊道:你干嘛打我?
我說(shuō):打的就是你!誰(shuí)讓你告密的?
小六子說(shuō):我告什么密了?
我說(shuō):你告什么密你心里知道!說(shuō)著,我還要?jiǎng)邮执蛩?。這時(shí),周圍圍上來(lái)好多同學(xué),有幾個(gè)跟我一個(gè)村的孩子起哄般的喊道:打他,打他!
我這是平生第一次,也是唯一的一次,和別人打架。老師知道后,把我叫到辦公室狠狠地批評(píng)了一通。除了讓我給小六子道歉,還罰我為學(xué)校的幾十棵柳樹澆水、除草。也就是從這次打架之后,我就很少去釣魚了。盡管釣魚的樂(lè)趣是那樣無(wú)窮。
成家以后,家里買了活魚,大都由我宰殺。通常是將活魚放在案板上,先用刀背在魚頭上拍幾下,再在魚背上拍幾下,這樣魚就會(huì)僵死掉。然后,刮鱗、掏鰓、剖腹。這樣的日子過(guò)了十幾年,到了四十歲上下,忽然間覺(jué)得自己再這么殺生好像出了什么問(wèn)題,特別是聽(tīng)母親說(shuō),村里有個(gè)長(zhǎng)年靠賣魚為生的本家哥哥,最近突然得了半身不遂,這讓我愈發(fā)地堅(jiān)信,生命必須得到敬畏,哪怕一條魚、一棵樹、一株草。
如今,很多超市都可以直接為顧客宰殺活魚,這確實(shí)大大方便了顧客。我身邊像我這樣不忍下手宰殺雞魚的人越來(lái)越多。以前,登門串親戚會(huì)朋友,人們常喜歡送兩只活雞或幾條新鮮的鯉魚?,F(xiàn)在,人們都嫌麻煩??腿藖?lái)了,大家滿目春風(fēng),客人走后,往往看著那些雞呀魚啊的犯愁,誰(shuí)愛(ài)收拾呢?
正如同妹妹給我的這幾條魚。我是把它們放水池里繼續(xù)養(yǎng)著,還是趁新鮮把它們?cè)椎簦?/p>
愛(ài)人見(jiàn)我犯愁,就說(shuō),我來(lái)弄吧。
我略帶懷疑的目光看著她說(shuō),你能下得了手?
愛(ài)人說(shuō),你要是實(shí)在不愿意看,你就跟那魚說(shuō)聲再見(jiàn)。然后,就到書房里看書去。
我來(lái)到廚房,看著水池中幾條“撲通”作響的魚,我想對(duì)它們說(shuō)一聲再見(jiàn)。我說(shuō)的再見(jiàn)真的會(huì)在將來(lái)的某一天相見(jiàn)嗎?假如不再相見(jiàn),這一聲再見(jiàn)豈不成了永別?那樣,于我于魚將是多么殘忍的事情。我在廚房遲疑了片刻,悄悄地回到書房,默默地把門關(guān)上。
這時(shí),我突然莫名地想起了小六子,也不知道他現(xiàn)在過(guò)得怎么樣。
本文地址:http://www.mcys1996.com/sici/48509.html.
聲明: 我們致力于保護(hù)作者版權(quán),注重分享,被刊用文章因無(wú)法核實(shí)真實(shí)出處,未能及時(shí)與作者取得聯(lián)系,或有版權(quán)異議的,請(qǐng)聯(lián)系管理員,我們會(huì)立即處理,本站部分文字與圖片資源來(lái)自于網(wǎng)絡(luò),轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來(lái)源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益,請(qǐng)立即通知我們(管理員郵箱:douchuanxin@foxmail.com),情況屬實(shí),我們會(huì)第一時(shí)間予以刪除,并同時(shí)向您表示歉意,謝謝!