少年中國說
梁啟超
日本人之稱我中國也,一則曰老大帝國,再則曰老大帝國。是語也,蓋襲譯歐西人之言也。嗚呼!我中國其果老大矣乎·梁啟超曰:惡①,是何言!是何言!吾心目中有一少年中國在。欲言國之老少,請先言人之老少:老年人常思既往,少年人常思將來。惟思既往也,故生留戀心;惟思將來也,故生希望心。惟留戀也,故保守;惟希望也,故進取。惟保守也,故永舊;惟進取也,故日新。惟思既往也,事事皆其所已經(jīng)者,故惟知照例;惟思將來也,事事皆其所未經(jīng)者,故常敢破格。老年人常多憂慮,少年人常好行樂。惟多憂也,故灰心,惟行樂也,故盛氣。惟灰心也,故怯懦;惟盛氣也,故豪壯。惟怯懦也,故茍且;惟豪壯也,故冒險。惟茍且也,故能滅世界;惟冒險也,故能造世界。老年人常厭事,少年人常喜事。惟厭事也,故常覺一切事無可為者;惟好事也,故常覺一切事無不可為者。老年人如夕照,少年人如朝陽;老年人如瘠牛②,少年人如乳虎;老年人如僧,少年人如俠;老年人如字典,少年人如戲文;老年人如鴉片煙,少年人如潑蘭地酒③;老年人如別行星之隕石,少年人如大洋海之珊瑚島;老年人如埃及沙漠之金字塔,少年人如西伯利亞之鐵路;老年人如秋后之柳,少年人如春前之草;老年人如死海之潴為澤④,少年人如長江之初發(fā)源:此老年與少年性格不同之大略也。梁啟超曰:人固有之,國亦宜然。梁啟超曰:傷哉,老大也!潯陽江頭琵琶婦,當(dāng)明月繞船,楓葉瑟瑟,衾寒于鐵,似夢非夢之時,追想洛陽塵中春花秋月之佳趣⑤。西宮南內(nèi),白發(fā)宮娥,一燈如穗,三五對坐,談開元、天寶間遺事,譜霓裳羽衣曲⑥。青門種瓜人,左對孺人,顧弄孺子,憶侯門似海珠履雜遝之盛事⑦。拿破侖之流于厄蔑⑧,阿剌飛之幽于錫蘭⑨,與三兩監(jiān)守吏或過訪之好事者,道當(dāng)年短刀匹馬,馳騁中原,席卷歐洲,血戰(zhàn)海樓,一聲叱咤,萬國震恐之豐功偉烈⑩,初而拍案,繼而撫髀[[!B11]],終而攬鏡。嗚呼!面皴齒盡,白發(fā)盈把,頹然老矣。若是者舍幽郁之外無心事,舍悲慘之外無天地,舍頹唐之外無日月,舍嘆息之外無音聲,舍待死之外無事業(yè),美人豪杰且然,而況于尋常碌碌者耶·生平親友,皆在墟墓,起居飲食,待命于人,今日且過,遑知他日,今年且過,遑恤明年,普天下灰心短氣之事,未有甚于老大者。于此人也,而欲望以拏云[[!B12]]之手段,回天之事功,挾山超海之意氣[[!B13]],能乎不能·嗚呼!我中國其果老大矣乎·立乎今日,以指疇昔[[!B14]],唐虞三代[[!B15]],若何之郅治[[!B16]];秦皇漢武,若何之雄杰,漢唐來之文學(xué),若何之隆盛;康乾間之武功,若何之烜赫;歷史家所鋪敘,詞章家所謳歌,何一非我國民少年時代良辰美景賞心樂事之陳跡哉。而今頹然老矣,昨日割五城,明日割十城,處處雀鼠盡,夜夜雞犬驚,十八省[[!B17]]之土地財產(chǎn),已為人懷中之肉,四百兆[[!B18]]之父兄子弟,已為人注籍之奴[[!B19]],豈所謂“老大嫁作商人婦”者耶·嗚呼!憑君莫話當(dāng)年事,憔悴韶光不忍看,楚囚相對[[!B20]],岌岌顧影,人命危淺,朝不慮夕,國為待死之國,一國之民為待死之民,萬事付之奈何,一切憑人作弄,亦何足怪。梁啟超曰:我中國其果老大矣乎·是今日全地球之一大問題也。如其老大也,則是中國為過去之國,即地球上昔本有此國,而今漸澌滅,他日之命運殆將盡也;如其非老大也,則是中國為未來之國,即地球上昔未現(xiàn)此國,而今漸發(fā)達(dá),他日之前程且方長也。欲斷今日之中國為老大耶·為少年耶·則不可不先明國字之意義。夫國也者何物也·有土地;有人民;以居于其土地之人民而治其所居之土地之事;自制法律而自守之,有主權(quán),有服從,人人皆主權(quán)者,人人皆服從者。夫如是斯謂之完全成立之國。地球上之有完全成立之國也,自百年以來也。完全成立者,壯年之事也;未能完全成立而漸進于完全成立者,少年之事也。故吾得一言以斷之曰:歐洲列邦在今日為壯年國,而我中國在今日為少年國。夫古昔之中國者,雖有國之名,而未成國之形也?;驗榧易逯畤?,或為酋長之國,或為諸侯封建之國,或為一王專制之國,雖種類不一,要之其于國家之體質(zhì)也,有其一部而缺其一部。正如嬰兒自胚胎以迄成童,其身體之一二官支[[!B21]],先行長成,此外則全體雖粗具,然未能得其用也。故唐虞以前為胚胎時代,殷周之際為乳哺時代,由孔子而來至于今為童子時代,逐漸發(fā)達(dá),而今乃始將入成童以上少年之界焉。其長成所以若是之遲者,則歷代之民賊有窒其生機者也。譬猶童年多病,轉(zhuǎn)類老態(tài),或且疑其死期之將至焉,而不知皆由未完全未成立也。非過去之謂,而未來之謂也。且我中國疇昔,豈嘗有國家哉,不過有朝廷耳。我黃帝子孫,聚族而居,立于此地球之上者既數(shù)千年,而問其國之為何名,則無有也。夫所謂唐、虞、夏、商、周、秦、漢、魏、晉、宋、齊、梁、陳、隋、唐、宋、元、明、清者,則皆朝名耳。朝也者,一家之私產(chǎn)也;國也者,人民之公產(chǎn)也。朝有朝之老少,國有國之老少,朝與國既異物,則不能以朝之老少而指為國之老少明矣。文、武、成、康[[!B22]],周朝之少年時代也;幽、厲、桓、赧[[!B23]]、則其老年時代也。高、文、景、武,漢朝之少年時代也;元、平、桓、靈,則其老年時代也。自余歷朝,莫不有之,凡此者,謂為一朝廷之老也則可,謂為一國之老也則不可。一朝廷之老且死,猶一人之老且死也,于吾所謂中國者何與焉。然則,吾中國者,前此尚未出現(xiàn)于世界,而今乃始萌芽云爾。天地大矣,前途遼矣,美哉,我少年中國乎!瑪志尼[[!B24]]者,意大利三杰之魁也。以國事被罪,逃竄異邦,乃創(chuàng)立一會,名曰少年意大利。舉國志士,云涌霧集以應(yīng)之,卒乃光復(fù)舊物,使意大利為歐洲之一雄邦。夫意大利者,歐洲第一之老大國也,自羅馬亡后,土地隸于教皇,政權(quán)歸于奧國,殆所謂老而瀕于死者矣,而得一瑪志尼,且能舉全國而少年之,況我中國之實為少年時代者耶·堂堂四百余州之國土,凜凜四百余兆之國民,豈遂無一瑪志尼其人者。龔自珍氏之集有詩一章,題曰《能令公少年行》[[!B25]],吾嘗愛讀之,而有味乎其用意之所存。我國民而自謂其國之老大也,斯果老大矣;我國民而自知其國之少年也,斯乃少年矣。西諺有之曰:“有三歲之翁,有百歲之童?!比粍t國之老少,又無定形,而實隨國民之心力以為消長者也。吾見乎瑪志尼之能令國少年也,吾又見乎我國之官吏士民能令國老大也,吾為此懼!夫以如此壯麗濃郁翩翩絕世之少年中國,而使歐西、日本人謂我為老大者何也·則以握國權(quán)者皆老朽之人也。非哦幾十年八股,非寫幾十年白折[[!B26]],非當(dāng)幾十年差,非捱幾十年俸,非遞幾十年手本[[!B27]],非唱幾十年諾[[!B28]],非磕幾十年頭,非請幾十年安,則必不能得一官,進一職。其內(nèi)任卿貳[[!B29]]以上,外任監(jiān)司以上者,百人之中,其五官不備者,殆九十六七人也,非眼盲,則耳聾,非手顫,則足跛,否則半身不遂也。彼其一身飲食步履視聽言語,尚且不能自了,須三四人在左右扶之捉之,乃能度日,于此而乃欲責(zé)之以國事,是何異立無數(shù)木偶而使之治天下也。且彼輩者,自其少壯之時,既已不知亞細(xì)、歐羅為何處地方,漢祖、唐宗是那朝皇帝;猶嫌其頑鈍腐敗之未臻其極,又必搓磨之,陶冶之,待其腦髓已涸,血管已塞,氣息奄奄,與鬼為鄰之時,然后將我二萬里山河,四萬萬人命,一舉而畀[[!B30]]于其手。嗚呼!老大帝國,誠哉其老大也。而彼輩者,積其數(shù)十年之八股、白折、當(dāng)差、捱俸、手本、唱諾、磕頭、請安,千辛萬苦,千苦萬辛,乃始得此紅頂花翎[[!B31]]之服色,中堂[[!B32]]大人之名號,乃出其全副精神,竭其畢生力量,以保持之。如彼乞兒,拾金一錠,雖轟雷盤旋其頂上,而兩手猶緊抱其荷包,他事非所顧也,非所知也,非所聞也。于此而告之以亡國也,瓜分也,彼烏從而聽之,烏從而信之。即使果亡矣,果分矣,而吾今年既七十矣八十矣,但求其一兩年內(nèi),洋人不來,強盜不起,我已快活過了一世矣。若不得已,則割三頭兩省之土地,奉申賀敬,以換我?guī)讉€衙門;賣三幾百萬之人民作仆為奴,以贖我一條老命,有何不可,有何難辦。嗚呼!今之所謂老后、老臣、老將、老吏者,其修身、齊家、治國、平天下之手段,皆具于是矣?!拔黠L(fēng)一夜催人老,凋盡朱顏白盡頭?!笔棺邿o常[[!B33]]當(dāng)醫(yī)生,攜催命符以祝壽,嗟乎痛哉!以此為國,是安得不老且死,且吾恐其未及歲而殤也。梁啟超曰:造成今日之老大中國者,則中國老朽之冤業(yè)也;制出將來之少年中國者,則中國少年之責(zé)任也。彼老朽者何足道,彼與此世界作別之日不遠(yuǎn)矣,而我少年乃新來而與世界為緣。如僦屋[[!B34]]者然,彼明日將遷居地方,而我今日始入此室處。將遷居者,不愛護其窗櫳,不潔治其庭廡,俗人恒情,亦何足怪。若我少年者,前程浩浩,后顧茫茫,中國而為牛、為馬、為奴、為隸,則烹臠鞭箠[[!B35]]之慘酷,惟我少年當(dāng)之;中國如稱霸宇內(nèi),主盟地球,則指揮顧盼之尊榮,惟我少年享之,于彼氣息奄奄,與鬼為鄰者,何與焉·彼而漠然置之,猶可言也;我而漠然置之,不可言也。使舉國之少年而果為少年也,則吾中國為未來之國,其進步未可量也;使舉國之少年而亦為老大也,則吾中國為過去之國,其澌亡可翹足而待也。故今日之責(zé)任,不在他人,而全在我少年。少年智則國智,少年富則國富,少年強則國強,少年獨立則國獨立,少年自由則國自由,少年進步則國進步,少年勝于歐洲則國勝于歐洲,少年雄于地球則國雄于地球。紅日初升,其道大光;河出伏流,一瀉汪洋。潛龍騰淵,鱗爪飛揚;乳虎嘯谷,百獸震惶。鷹隼試翼,風(fēng)塵吸張;奇花初胎,矞矞皇皇[[!B36]]。干將發(fā)硎[[!B37]],有作其芒[[!B38]]。天戴其蒼,地履其黃[[!B39]]??v有千古,橫有八荒[[!B40]]。前途似海,來日方長。美哉我少年中國,與天不老;壯哉我中國少年,與國無疆!“三十功名塵與土,八千里路云和月。莫等閑白了少年頭,空悲切?!贝嗽牢淠隆稘M江紅》詞句也,作者自六歲時即口受記憶,至今喜誦之不衰。自今以往,棄哀時客[[!B41]]之名,更自名曰少年中國之少年。原載1900年2月10日《清議報》第35冊
〔注釋〕?、賽?wū):嘆詞,猶“唉”,含有否定的意思。?、隈づ#菏萑醯呐?。比喻弱小的民族和國家?!、蹪娞m地酒:白蘭地酒?!、芩篮#汉?,一名咸海。因水中含鹽量高,魚類不生,故名。在約旦、以色列和巴基斯坦間。潴(zhū):聚積的水流。?、荨皾£枴绷洌河冒拙右住杜眯小吩娭泄适?。琵琶婦原是長安歌女(此處誤為洛陽歌女),老大嫁作商人婦。商人離她經(jīng)商而去。在潯陽江頭的夜晚,她回想往事,有不勝零落之感?!、蕖拔鲗m”六句:用白居易《長恨歌》所詠唐玄宗與楊貴妃事。意謂安史之亂后,白頭宮人憶及當(dāng)年事,倍感凄涼。西宮,唐太極宮;南內(nèi),唐興慶宮。霓裳羽衣曲,本名《婆羅門》,源出印度,開元中傳入中國?!、摺扒嚅T”四句:用漢初邵平故事。邵平在秦末為東陵侯。秦亡后,在長安東門外種瓜為生。邵平回想當(dāng)年的繁華,頗為感傷。青門,漢長安東門。孺人,古代大夫之妻稱孺人。珠履,用珠子裝飾的鞋。雜遝(tà踏),雜亂。?、喽蛎铮杭炊驙柊蛵u,在意大利半島和法國科西嘉島之間。1814年各國聯(lián)軍攻破巴黎,拿破侖被流放于厄爾巴島?!、岚⒇蒿w:指埃及民族解放運動領(lǐng)袖阿拉比,率眾推翻英、法殖民統(tǒng)治。1882年,英國侵略軍進攻埃及,阿拉比領(lǐng)導(dǎo)軍隊抗擊,戰(zhàn)敗被流放于錫蘭(今斯里蘭卡)?!、庳S功偉烈:豐功偉績。烈,功績。 [[!B11]]撫髀(bì):髀,大腿?![!B12]]拏云:上云霄之意。 [[!B13]]挾山超海:喻英雄壯舉?![!B14]]疇昔:從前?![!B15]]唐虞三代:指唐堯、虞舜和夏、商、周三代?![!B16]]郅(zhì)治:至治,把國家治理得太平強盛。郅,極,至。 [[!B17]]十八?。呵宄跞珖卜质藗€省。光緒末年增至二十三省,但人們習(xí)慣上仍稱十八省?![!B18]]四百兆:即四億,當(dāng)時中國有四億人口?![!B19]]注籍之奴:注入戶籍的奴隸。這里指失去自由的人?![!B20]]楚囚相對:本指春秋時被俘到晉國的楚人仲儀和他的同伴相對悲泣。后用以形容人們遭遇國難或其他變故,相對無策,徒然悲傷?![!B21]]官支:五官、四肢?!?[[!B22]]文、武、成、康:周初的幾代帝王。周文王時開始興盛,周武王則滅商。成王、康王把國家治理得非常強盛,史稱“成康之治”?![!B23]]幽、厲、桓、赧(nǎn):指周幽王、厲王、桓王、赧王。幽王寵褒姒,廢申后,申侯聯(lián)合犬戎攻周,幽王被殺,西周滅亡。周厲王暴虐,被流放于彘(今山西霍縣)。周桓王時,東周王室衰落。周赧王死后不久,東周滅亡?![!B24]]瑪志尼:朱塞佩·馬志尼(1805—1872),意大利作家、政治家,意大利統(tǒng)一運動的重要人物?![!B25]]《能令公少年行》:龔自珍抒懷之詩。是說一個人不追求名利,放寬胸懷,就能長葆青春?![!B26]]白折:清代科舉應(yīng)試的試卷之一。殿試取中進士后,還要進行朝考。朝考用白折,即用工整的楷書寫在白紙制的折子上?![!B27]]手本:明清官場中下級晉見上級時用的名帖?![!B28]]唱諾(rě):古代的一種禮節(jié)。對人打恭作揖,口中出聲,叫唱喏?![!B29]]卿貳:卿是朝廷各部的長官,貳指副職?![!B30]]畀(bì):給與?![!B31]]紅頂花翎:清代官員帽頂上頂珠的顏色、質(zhì)料,標(biāo)志著官階的品級。一品官用紅寶石頂珠。花翎,用孔雀翎做的帽飾,以翎眼多者為貴,五品以上用花翎,六品以下用藍(lán)翎?![!B32]]中堂:明清時對大學(xué)士的稱呼。明代大學(xué)士實際掌握宰相的權(quán)力,在內(nèi)閣辦公,中書居?xùn)|、西兩房,大學(xué)士居中,故稱“中堂”。清代包括協(xié)辦大學(xué)士均用此稱?![!B33]]走無常:迷信說法,陰司用活人為鬼役,攝取后死者的魂。充當(dāng)鬼差者,稱走無常?![!B34]]僦(jiù)屋:租賃房屋?![!B35]]臠(luán):切成小塊的肉,這里用作動詞,宰割之意。箠:棍杖。這里為捶打之意?![!B36]]矞(yù)矞皇皇:形容艷麗?![!B37]]干將:傳說中的春秋末年吳國鑄劍名匠,妻名莫邪。寶劍“干將”、“莫邪”的制造者。后泛指寶劍。發(fā)硎(xíng刑):刀刃新磨。硎,磨刀石?![!B38]]有作其芒:發(fā)出光芒?![!B39]]“天戴”二句:頭頂著蒼茫的青天,腳踏著黃土大地。是說少年中國如蒼天之大,如地之廣闊。 [[!B40]]八荒:八荒也叫八方,指東、西、南、北、東南、東北、西南、西北等八個方向,指離中原極遠(yuǎn)的地方。后泛指周圍、各地?![!B41]]哀時客:梁啟超的別號?!茶b賞〕 本文寫于戊戌變法失敗后,是作者流亡東京時的1900年。作為《清議報》中著名的文章之一,文中歌頌“少年中國”的朝氣蓬勃,指出清廷統(tǒng)治下的中國是“氣息奄奄”的“老大帝國”。梁啟超對二者有著極為鮮明的對比,給人以強烈的震撼。內(nèi)中充滿著不畏強暴的進取精神,寄托了其對“少年中國”的憧憬。
對“少年中國”摯愛,體現(xiàn)在他對“少年人”與“老年人”的排比中。在第二段中他一連用了16個設(shè)喻,來比較二者的差別。例如,“少年人”似豪放的俠客、初生的虎犢、初升的旭日;“老年人”似坐定的老僧、瘦瘠的老牛、西下的夕陽。從形象思維來排比的,自然給人以深刻的印象。從抽象思維的角度,梁啟超則用“保守”與“進取”、“既往”與“將來”、“茍且”與“冒險”、“無可為”與“無不可為”等等詞句,來比較其間的不同??偠灾?,“少年人”敢于為世界之不敢為,敢于創(chuàng)造一切,也敢于將黑暗的一切抹滅?!吧倌耆恕碧娲袄夏耆恕钡倪M化觀念,是貫串全文的宗旨。新陳代謝是宇宙間不可抗拒的規(guī)律,是作者要告訴國人的道理。腐朽的清王朝必定滅亡,一個“壯麗濃郁翩翩絕世之少年中國”必將聳立于世界民族之林?!袄夏耆恕钡耐砬?,處于一個什么樣的狀態(tài)呢·“舍悲慘之外無天地,舍頹唐之外無日月,舍嘆息之外無音聲,舍待死之外無事業(yè)”,一派死氣沉沉的樣子。生活在其中的人們,“積其數(shù)十年之八股、白折、當(dāng)差、捱俸、手本、唱諾、磕頭、請安”,以謀求“紅頂花翎”。面對列強環(huán)伺下“亡國”、“瓜分”的事實,熟視無睹。“即使果亡矣,果分矣,而吾今年既七十矣八十矣,但求其一兩年內(nèi),洋人不來,強盜不起,我已快活過了一世矣?!蓖砬宄⑹侨绱?,但梁啟超并不認(rèn)為中國沒有希望了。在梁啟超看來,國家與朝廷不是同一個概念?!俺舱?,一家之私產(chǎn)也;國也者,人民之公產(chǎn)也。”朝廷是一家一姓的私產(chǎn),是家天下;國家是民眾的公共財產(chǎn),為公天下?!俺c國既異物,則不能以朝之老少而指為國之老少明矣?!本驼麄€中國歷史發(fā)展言,三代以前為“胚胎時代”,商周之際為“乳哺時代”,“由孔子而來至于今為童子時代”。中國正處于“紅日初升,其道大光”的時代,有如潛龍飛天,如乳虎嘯谷。為了這一切,他心中始終將國家的利益,民族的利益放在第一位,他可以犧牲自己一切優(yōu)越的生活,可以逃亡,可以流浪。哪怕當(dāng)世甚至后世之人對他種種行為不解,也絲毫不能動搖他的信念。梁啟超希望中國出現(xiàn)像瑪志尼那樣的英雄人物。羅馬帝國滅亡后,意大利受到奧地利帝國奴役?,斨灸釀?chuàng)立少年意大利黨,發(fā)動和組織資產(chǎn)階級革命,完成意大利的獨立統(tǒng)一事業(yè)。他與同時的加里波的、喀富爾并稱“意大利三杰”?,斨灸崾埂袄隙鵀l于死”的意大利,成為“歐洲之一雄邦”。梁啟超慨嘆地說:“四百余之兆國民,豈遂無一瑪志尼其人者?!彼M约旱淖鎳幸粋€如少年般光明的明天,擺脫“為牛、為馬、為奴、為隸”的狀態(tài),讓“老年中國”成為過去。梁啟超用“國智”、“國富”、“國強”等美好字句來形容“少年中國”,斷言“少年獨立則國獨立,少年自由則國自由,少年進步則國進步,少年勝于歐洲則國勝于歐洲,少年雄于地球則國雄于地球?!薄渡倌曛袊f》雖不是字字錙銖,句句箴言,但為國家之奮進而振臂高呼背后的激情躍然紙上。這篇情感色彩極為激越的文章,問世后就轟動知識界。一時“少年”之說成為時髦的名詞。步其后塵者眾多,最著名的是楊度的《湖南少年歌》。這首寫于1903年的長篇詩歌,從精神脈絡(luò)看與《少年中國說》是一脈相承的:“憑茲百戰(zhàn)英雄氣,先救湖南而后中國?!钡f“老年人”皆不行,“少年人”皆行,有絕對化、簡單化的弊端??紤]到當(dāng)時出于變革現(xiàn)實的宣傳鼓動,這樣的比較是完全可以理解的。
本文地址:http://www.mcys1996.com/sici/48525.html.
聲明: 我們致力于保護作者版權(quán),注重分享,被刊用文章因無法核實真實出處,未能及時與作者取得聯(lián)系,或有版權(quán)異議的,請聯(lián)系管理員,我們會立即處理,本站部分文字與圖片資源來自于網(wǎng)絡(luò),轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來源標(biāo)注錯誤或侵犯了您的合法權(quán)益,請立即通知我們(管理員郵箱:douchuanxin@foxmail.com),情況屬實,我們會第一時間予以刪除,并同時向您表示歉意,謝謝!
下一篇: 桃花詩配畫簡筆畫,桃花怎么畫