莊園《別把人生活成了盜版》散文鑒賞

莊園《別把人生活成了盜版》散文鑒賞我一直認為，人的本性是終其一生不可更改的?？僧斘业弥项伋蔀橹嫾液?，驚訝之余，我學(xué)會了用辯證法去評價一個人的品質(zhì)。那天與老同學(xué)聚餐，大家都在餐桌前就坐后，宴會就要開始了。我見曾經(jīng)的同桌老顏沒來，就說：“老顏還沒來呢，等等他吧！”我的話音剛落，便有人告訴我，老顏已成為全市知名畫家，專畫金魚，不但有作品經(jīng)常參加各種美展，還收了很多學(xué)生，那學(xué)費高得嚇人——每人每天1000元，他是沒有時間來參加同學(xué)聚會的。

老顏成了知名畫家？打死我也不相信。

我是在師范上學(xué)時認識老顏的，那時我們中文班已有36位同學(xué)。開學(xué)一個月后，又來了一位新同學(xué)，個頭不高，頭發(fā)又長又亂，手臉漆黑，眼睛小且深陷眼眶里邊，衣服很臟，破損的內(nèi)衣袖口總是露在外面。他不愿和人搭話，一個人默默地干自己的事。開始我們都認為他是“后門生”，但不久大家就知道了他的情況：他考取的是北京一所重點學(xué)校，入學(xué)后，學(xué)校因為他的邋遢和性格太另類，就找了個借口把他退回基層招生辦，幸虧他的一位親戚幫助，才進了我們學(xué)校。

老顏（那時還是小顏）是位很有個性的同學(xué)，他讀的是中文班，卻天天抱著數(shù)學(xué)課本閱讀;下課后，也不愛搭理班里的同學(xué)，就像是同學(xué)們都不讓他上重點學(xué)校似的。但奇怪的是，他卻愿意主動與我接觸。有一次我們一同去校外散步，我問他，你喜歡數(shù)學(xué)，為何不要求調(diào)到數(shù)學(xué)系？他撇一下嘴，說自己的數(shù)學(xué)水平比陳景潤差不了多少，那些數(shù)學(xué)老師根本教不了他。他的話讓我驚訝，但我還是勸他說，既然不打算調(diào)系，為啥不多看些中文書？比如四大名著。他說，寫《紅樓》的曹雪琴是流氓，寫《三國》的羅貫中是無賴，寫《西游》的吳承恩是漢奸，寫《水滸》的施耐庵是叛徒，那些書我都不愿讀。聽他如此說，我無語了，心里想：此人的確與眾不同，以后還是躲他遠點吧！

可越是想離他遠點，越是往一塊湊。師范畢業(yè)后，我們倆竟然分到了同一所中學(xué)教學(xué)。他上課不大注意組織課堂，學(xué)生愛聽不聽，他把課講完了就算完成任務(wù)了。但他的經(jīng)濟意識特別強，一再勸我教學(xué)之余要搞點經(jīng)營。我問他，做什么生意能掙錢？他胸有成竹地說，搞木材。我被他說動了心，就揣著500元剛領(lǐng)的工資，和他騎著自行車在外面轉(zhuǎn)了一天，看了不少樹林，不知從何下手，吃了個西瓜，又請他在飯店吃了一頓飯，把錢花光了，才往回走。從此，他再也不提做生意的事。

老顏當了一段時間的教師，開始有了更廣泛的愛好，不僅喜歡打乒乓球，還時常湊湊牌局。別看他打乒乓球的姿勢很難看，可極少有人能贏他。每次贏了球，他總會挖苦對方說：“不是我贏你的，是你輸給我的?！蹦巧袂?，能把對方氣個半死。而最氣人的還是他打牌，如果他贏了一角錢，你給他一張一元的紙幣，他會立即裝進兜里，說，我先欠著那九毛吧，反正一會兒你還得輸給我！為這事，有人把難聽的話說在他的臉上：你和錢也太親了吧？他笑笑說，不親不行啊，得攢錢娶媳婦呀！他還真不是說著玩的，不久就找了位亦工亦農(nóng)的姑娘，還特意拿著那姑娘的照片向我炫耀。我說，很好看。他就把照片舉到燈泡前說，你這樣看更漂亮！當時我正喝水，被他這句話逗得，直接笑噴了！

老顏結(jié)婚不久，就調(diào)到鄉(xiāng)黨委工作了。我雖然與他聯(lián)系不多，可也聽說他在那里干了幾年后，也混了個“腐敗肚子”和副科級。這期間，我也離開了學(xué)校，在縣經(jīng)貿(mào)局任職。老顏聽說我成為縣經(jīng)貿(mào)局的負責(zé)人，就火急火燎地來找我，先是天南海北地吹了我一通，然后才說明來意：“你是越混越有人樣，我是越混越不敢見人了。前幾年混了個副科級，去年我因為受了一點小賄，被免了官，還開除了公職。唉！也好，不在體制之內(nèi)，咱就是自由人了?？晌疫€得掙錢吃飯，就辦了家釀造廠。你知道嗎？都說飲料行業(yè)利潤高，他們也比不過釀造業(yè)。老子要是早干幾年，現(xiàn)在肯定是富人榜上有名了！”

我知道老顏喜歡胡吹海侃，便打斷他的話問：“你現(xiàn)在的企業(yè)規(guī)模有多大？”

老顏扳著手指頭說：“去年是一口缸，今年發(fā)展到兩口缸了，發(fā)展速度達到了50%，不慢吧？”

我笑了，就問，能幫他做些什么？他說，想與青島醬油總廠聯(lián)營，讓我做做那邊的工作，盡量促成此事。還說，只要能與青島醬油總廠聯(lián)營，他就能把企業(yè)做成世界500強。到那時，他愿意給我2000萬，讓我送送禮，去跑個更大的官兒做。我聽他越說越下道，就不想理他了，便冷冷地說：“我管不著青島那邊，人家不會聽我的。再說，人家也不會和你這個只有兩口缸的企業(yè)聯(lián)營的?！?/p>

“官腔，官腔！”老顏很掃興地說著，順手摸起桌子上的一包蘇煙，裝進兜里，不滿地說：“你和那些當官的都一個熊樣，六親不認！”說完，罵罵咧咧地走了。

再次見到老顏，是我到經(jīng)貿(mào)局的第二年。一天，在鎮(zhèn)里干黨委書記的魏同學(xué)打來電話，說快被老顏訛趴下了，讓我快去救駕。我趕到魏同學(xué)那里，見老顏正爛醉如泥地躺在沙發(fā)上酣睡，便問，是怎么回事？魏同學(xué)向我訴苦說，老顏讓他給兒子安排工作，他說辦不了，老顏就不放過他，喝醉了酒就去他的辦公室鬧。我正想叫醒老顏勸勸他，他突然醒了。見我在，他就更來勁了，嚎啕大哭著說：“當年老子是天才，你們算什么鳥？現(xiàn)在你們都混得人模狗樣的了，不認老同學(xué)了?？赡銈冎绬?？我過的是什么日子？因為兒子沒工作，老婆天天和我鬧，我被逼急了，才低三下四地來求你們?？赡銈?，都人味沒有！”說到此，沖著魏同學(xué)的辦公桌擤了一把鼻涕，氣哼哼地走了……

這一次與老顏分別，再相見已是10年后的事。那天我駕駛著自己的車經(jīng)過一個路口時遇到了紅燈，剛把車停穩(wěn)，就有人用手輕敲擋風(fēng)玻璃。我誤認為是交警在查車，便應(yīng)聲把玻璃窗降下來，低著頭開始找駕駛證和行車證。誰知，這時有人突然塞進一幅山水油畫，說：“我是畫家，急用錢，賣一幅畫給你吧，80元錢，10年后保證你能賣800元！”

我聽著這聲音很熟悉，抬頭一看不由驚呆了，是老顏！他留著一頭藝術(shù)家的長發(fā)，面孔黑漆漆的，像是很久沒洗臉了，那雙小眼睛也黯淡無光，似乎是在生病。幾乎是在同時，他也認出了我，未等我喊一聲“老顏”，他就拿著畫，大步流星向后面走去。這時，綠燈亮了，我急忙駛過路口，找個地方停好車，又跑回去尋找老顏，可再也見不到他的身影了。

晚上回到家，我吃飯時還在想老顏的事：他怎么會以賣畫為生呢？一定是遇到了過不去的門檻！我決定找到他，問清楚原因，盡己所能幫助一下這位老同學(xué)?？晌也恢浪募彝プ≈?，打聽了半個多月，才知道他住在遠離市中心的舊瓦房里。我驅(qū)車行駛了一個多小時，終于找到了他的家。為我開門的是一位有點老態(tài)龍鐘的胖女人，直覺告訴我，她就是老顏的媳婦，便問：“嫂子，這是老顏的家吧？”

她點點頭，問我是誰？我報上姓名，她的臉上立時有了笑容，顫巍巍地說：“老顏經(jīng)常念叨你，說你是好人！”然后便佝僂著腰走在前面，引領(lǐng)我進了屋。

屋子里墻是黑的，地上很亂，幾樣家具好像還是他們結(jié)婚時置辦的。我找了個小板凳坐下，說：“嫂子，老顏呢？”

“死了！”老顏媳婦將一杯茶水遞給我，以一種很冷漠的口氣說。

我不敢相信是真的，驚愕地注視著老顏媳婦面部的表情，確認她是認真的，這才詢問老顏的死因。從她的敘述中，我約略知道了老顏這些年的坎坷經(jīng)歷——

老顏被單位開除后，做過幾次生意都賠了，恰巧當時趕上他的兒子要結(jié)婚，想買一套婚房，天天伸手向他要錢。老顏被逼急了，就跑到醫(yī)院去要賣腎，硬被他媳婦拉回了家。走投無路時，他想起了自己的同胞哥哥，他哥哥是一位知名畫家，畫一幅金魚就能賣數(shù)千元，這給了他啟示。于是，他也開始學(xué)油畫，因為缺少功底，他不敢畫人物，專攻山水，反正山水千姿百態(tài)，畫得失真點也看不出來。他畫了一段時間，挑選了幾幅自己感覺較好的，帶著去求哥哥幫著賣。他哥哥看了看畫，從兜里掏出1000元錢遞給他說：“你的畫，也只能賣給我！”

老顏沒接那1000元錢，他帶著畫離開了哥哥家，找個小酒館喝了半斤白灑，才醉醺醺地打車回家。下車時，他把畫落在了車上。司機提醒他帶上自己的東西，他卻將一幅畫遞給司機說：“這張，送給你了！”

司機接過畫看了一眼，便順手丟在了后座上，說：“就用這幅畫頂打車費吧，不用再付錢了?！?/p>

老顏沒想到他的畫能頂打車費，他有點驚喜，正不知說什么時，出租車開走了。望著漸行漸遠的出租車，老顏似乎是突然間醒酒了：對呀，既然我的畫登不上大雅之堂，那就找“下里巴人”唄！從此，他便晚上在家畫山水，白天去路口向過路司機推銷自己的畫。雖然價格很低，可每天能賣兩三幅，累計收入也很可觀。這樣賣了一年多的畫，總算給兒子的婚房交上了首付?？扇擞械溬獾└＃幸淮卫项佡u畫時搶道，被一輛轎車撞出了幾十米，當場送了命……

聽到這里，我的心像被什么東西撞了一下，有點疼痛。我終于明白，那位傳說中的畫家，不是老顏，而是他的同胞哥哥。老顏的命運沒有哥哥好，他一輩子憤世嫉俗、自命不凡，卻一生都碌碌無為、多災(zāi)多難，最后又死得這么慘。

“人啊，不論到什么時候都得走正路?！崩项佅眿D接著感嘆道，“我跟著老顏過了幾十年，最了解他。他這個人，本質(zhì)不壞，就是愛說大話，做事不扎實。他在鄉(xiāng)里當小官的時候，我本認為俺家的日子會慢慢好起來的，可沒想到他見錢眼開、走了斜路，不僅毀了自己，也毀了這個家！”

老顏媳婦的話，讓我的心情變得十分沉重。我感到屋子里的氛圍太壓抑了，便起身告辭。當走到院子時，我忽然想起應(yīng)該替老顏做點什么，便掏出身上帶的所有錢，硬塞給老顏的媳婦，這才大步走出院門，開著車離開了老顏的家……

下雨了，路面有點滑。我放慢了車速，腦海中突然跳出兩句話：每個人出生的時候都是原創(chuàng)，可悲的是很多人最后都活成了盜版。老顏，就是這樣的一個人！

論述《莊子》散文的藝術(shù)成就。莊子散文的藝術(shù)成就
一、個性鮮明的浪漫主義
我們可以從以下兩點來理解文學(xué)上的浪漫主義
1.創(chuàng)作原則上，側(cè)重從作者的主觀世界出發(fā)，通過文章中的描寫與議論，抒發(fā)自己對理想世界的追求。
2.創(chuàng)作方法上，常用生動優(yōu)美的語言、雄奇壯美的藝術(shù)形象、比喻夸張的修辭方法進行說理或抒情。
由以上兩點觀之，《莊子》無疑是中國浪漫主義文學(xué)創(chuàng)作的一個里程碑，在書中莊子往往強調(diào)對“我”的絕對尊重，如“濠梁觀魚”中，莊子與惠子的論辯，莊子就強調(diào)：“子非我，安知我不知魚之樂？”也就是說，莊子是尊重自己的內(nèi)心感受，另外在莊子其他散文中，我們也可以看出莊子對自我和心靈絕對自由的追尋，而正是在這種追尋中，我們看出莊子對自己理想世界的追求。
再從創(chuàng)作方法上看，劉熙載評價莊文“意出塵外，怪生筆端”。這是中肯的評價，在書中莊子想象奇崛、比喻生動、抒情熱烈的創(chuàng)作手法，創(chuàng)造出了雄奇壯美的藝術(shù)形象與氣勢磅礴的說理氣勢。如《逍遙游》一篇中的鯤鵬變化、鵬飛南溟等藝術(shù)形象的采用，為我們營造出一種大勢磅礴的說理氣勢。
二、雄奇壯美的藝術(shù)形象
《莊子》筆大可包含宇宙，小可觸及蝸角，無所不包，莊子往往采用那些雄奇壯美的藝術(shù)形象進行說理。鵬飛南溟要直上九萬里云霄、藐姑射之山的神女金石流遍而不驚、任公用牛垂釣、死去的骷髏可以站起來與人辯論、蝸牛角上可以發(fā)生流血漂櫓的戰(zhàn)爭等等。這些藝術(shù)形象，讓讀者在大開大合的藝術(shù)境界中的感受莊周散文的藝術(shù)特點，莊子的藝術(shù)形象，主要來源于以下三個方面：
1.比喻貼切：用鵬飛南溟摶扶搖直上九萬里比喻“無待”的逍遙，用庖丁解牛來比喻順其自然的養(yǎng)生道理，用莊周夢蝶比喻物我之辯，這些比喻用氣勢開闊的故事，來比喻抽象、難難以理解的道理。
2.夸張奇崛：想象和夸張并非莊子散文所獨有，但卻在莊子手中發(fā)揮的淋漓盡致，觸氏和蠻氏打得流血漂櫓，勞民傷財，莊周卻大筆一轉(zhuǎn)，兩個國家卻是在蝸牛角上的兩個國家，蜩與學(xué)鳩、昆蟲鳥獸口吐人言、再比如佝僂承蜩、運斤成風(fēng)等故事的想象與夸張，都為其散文增色不少。
3.三言結(jié)合：“三言”即“寓言”、“重言”、“卮言”，莊子自己也曾說他的文章是“寓言十九，重言十七，卮言日出, 和以天倪”。這樣莊子通過這樣的創(chuàng)作手法，創(chuàng)造出一系列壯美的藝術(shù)形象。在《逍遙游》中，“鯤鵬變化”從整體上看來是“寓言”；而所引用的《齊諧》之言屬于“重言”；“至人無己，神人無功，圣人無名”便是“卮言”。三言結(jié)合的創(chuàng)作方法，即塑造了一系列的藝術(shù)形象，同時也增加了文章的說理力度和可信度。
三、打破常規(guī)的論證邏輯
莊子認為他所推崇的大道是妙不可言的，所以在行文中常常擺脫傳統(tǒng)的“名實之辯”打破常規(guī)的說理方法，采用自己獨特論證邏輯。也就是“形散而神不散”。
以《逍遙游》為例，全篇緊緊圍繞“什么是逍遙”這一核心的主題思想展開，所有的寓言、論證都是緊緊的圍繞這個主題展開的，也就是“神不散”。
而在行文過程中，莊子對一切的論據(jù)都是信手拈來，根據(jù)自己的行文需要對材料進行排列整合。比如在論述大小之辨之時：忽而鯤鵬，忽而學(xué)鳩，忽而彭祖，忽而大椿，這些論據(jù)和形象都是隨著作者的需要而進行整理。
另外，莊子在行文過程中，常常從一個視角直接跳到另外一個視角，從一個論據(jù)直接跳到另外一個論據(jù)的闡述，形成自己獨特的邏輯

散文賞析《風(fēng)雨天一閣》《風(fēng)雨天一閣》的文化品析
摘要：余秋雨的散文一直都受到廣大讀者的青睞，也得到許多評論家的好評。余秋雨的文化散文更傾注于文化方面的塑造。散文中有著獨特的文化視覺，用其獨特的視角，用文化的聚光燈來表現(xiàn)文化的脈絡(luò)與韻意。余秋雨還大膽的創(chuàng)造了新的“意”與“思”結(jié)合的文化散文，借山水風(fēng)物，尋求中國文化意蘊與人生真諦，探尋中國文化的巨大內(nèi)涵與中國文人的人格構(gòu)成。因此，在他的《風(fēng)雨天一閣》散文中主題是很突出的，文中時時閃耀著作者獨到的思想光芒，作者還用準確、通俗的語言體現(xiàn)出其散文煽情的特點。本篇論文擬就其入選中學(xué)語文讀本的《風(fēng)雨天一閣》這篇散文從文化的角度上進行一些個人的品析。
余秋雨，浙江余姚人,當代學(xué)者、散文家。獲過“國家級突出貢獻專家”稱號，曾以其第一部的散文集《文化苦旅》震動文壇，從此打出“學(xué)者散文”（或曰“文化散文” ）的旗幟，他的作品沉靜而具有文化底蘊，因而受到讀者喜愛。《風(fēng)雨天一閣》這篇散文是 余秋雨先生在他1991年出版的散文集《文化苦旅》中的一篇。它甚至出現(xiàn)在幾乎所有的中文網(wǎng)站或雜志上，從而也就順理成章的入選中學(xué)語文名篇了。
一、《風(fēng)雨天一閣》的文化視角
《風(fēng)雨天一閣》是余秋雨先生在《文化苦旅》中唯一涉及中國藏書文化的散文。它不是單純的寫山水景物的散文，不是抒情的散文，也不是詠物散文，而是實現(xiàn)某種文化現(xiàn)象的脈絡(luò)與意韻的散文，文中處處在言說歷史與文化。《文化苦旅》一書，更側(cè)重中國文化的論題,他從文化的角度去看待山川景物，寫出來的文章就有了不同的涵義了，不僅僅是單純的寫景，也不是單純的抒情或議論。余秋雨先生是站在一個獨特的角度，用其獨特的視角，用文化的聚光燈來表現(xiàn)文化的脈絡(luò)與韻意。
余秋雨在《文化苦旅》的自序中說到：“我發(fā)現(xiàn)自己特別想去的地方，總是古代文化和文人留下較深腳印的所在，說明我心底的山水并不完全是自然山水而是一種：人文山水”。 [1]余秋雨更看重的是山水景物上附有的中國文化。這也正是《文化苦旅》的散文特色。
那么，什么是文化？文化是什么？文化，是一個很大的概念，它指人類社會歷史發(fā)展過程中所創(chuàng)造的全部物質(zhì)財富和精神財富，也特指社會意識形態(tài)。換句話說，一切都是人類的文化；飲食有飲食文化，建筑有建筑文化，旅游也有旅游文化等等。而且，不同的民族也有各自民族的沉淀的文化。同種文化，各民族各國也會有不同。我們中華民族，有五千年的文明歷史，文字的記載與流傳，形成兩種文化，一種是文字的內(nèi)容，這就是歷史了；一種是記載歷史的方式、過程和變化的記載史，歷史流傳史。[2]中國歷史的流傳靠的是書籍，所以，藏書史也就等于是藏書文化，只不過我們當中的許多人,可能從來都沒有特別的去從藏書文化這個角度來思考過，觀察過?？戳擞嗲镉晗壬摹讹L(fēng)雨天一閣》，使我們可以注意到中國文化中有這樣一個領(lǐng)域，和這樣一個學(xué)科的分支。
可以說“天一閣”這個地方，是中國藏書史上絕對不能回避的一個很重要的書樓。它是一個很有特點的藏書樓，它凝聚了中國封建社會圖書收藏、流傳的基本特點。天一閣的故事，天一閣的風(fēng)風(fēng)雨雨，幾乎就是一部濃縮的中國藏書史。所以，作者也給文章命名為“風(fēng)雨天一閣”。天一閣的地理位置在浙江的寧波，而文章由余秋雨這個寧波人來寫，真是再合適不過了。
明清以來的江、浙地區(qū)，文化氛圍是很濃郁的，這個可能也是跟南宋遷都杭州后，中原的經(jīng)濟、文化和藝術(shù)的南移有很大的關(guān)系。受封建社會“學(xué)而優(yōu)則仕”法則的引導(dǎo)，城市、鄉(xiāng)村的子弟讀書成風(fēng)氣。在這樣的一塊土地上，出現(xiàn)天一閣這樣的藏書樓，一切都顯得很自然而然了。
二、《風(fēng)雨天一閣》的文化意味
《風(fēng)雨天一閣》追敘了天一閣悲愴的藏書歷史，歌頌了范欽及其后人可貴的文化良知。文題以“風(fēng)雨”飾“天一閣”，敷設(shè)了全文的色調(diào)，結(jié)構(gòu)了全文的材料，隱喻了全文的主旨。
《風(fēng)雨天一閣》的開篇是一場冷颼颼的自然風(fēng)雨?！霸鹤永锓e水太深，才下腳，鞋統(tǒng)已經(jīng)進水，唯一的辦法是干脆脫掉鞋子，挽起褲管趟水進去。本來渾身早已被風(fēng)雨攪得冷颼颼的了，赤腳進水立即通體一陣寒噤。就這樣，我和裴明海行生相扶相持，高一腳低一腳地向藏書樓走去?！边@是實寫，又是一種隱喻；這是表征，又是象征。暴雨如注下的天一閣，傳遞著濃濃的歷史文化風(fēng)雨的信息：關(guān)于它的得名，關(guān)于它的威嚴，關(guān)于它艱辛的收藏關(guān)于它悲愴的傳承……
第二部分“不錯，它只是一個藏書樓，但它實際上已成為一種極端艱難、又極端悲愴的文化奇跡”一句，可解讀為作者對天一閣的總體觀感，是作者敘述天一閣歷史變化的總起句。此句顯露了“風(fēng)雨”一詞的本相，指歲月流逝這中的歷史文化滄桑。于是帶著這樣的感受一路寫去，到文章末了，作者這樣歸結(jié)道：“天一閣的藏書……作為一種古典文化事業(yè)和象征存在著，讓人聯(lián)想到中國文化保存和流傳的艱辛歷程，聯(lián)想到一個古老民族對于文化的渴求是何等悲愴和神圣。”結(jié)尾處的文字，使“天一閣”的具象變成了“民族古老文化“這樣一個涵蓋面更為深廣的意象，由此，讀者可以感受到，作者對天一閣自然風(fēng)雨和歷史風(fēng)雨的描述和議論，其實整體上是殊途同歸于作者在《道士塔》、《莫高窟》等篇目中的思索，其主旨是一脈相承的。
散文主旨的表述，不同于議論文。它需要意象來包容，使之具有藝術(shù)美；需要豐富的內(nèi)容來充實，使之具有厚度和景深；還需要美的語言的靈動表達，使之具有彈性和質(zhì)感。作為主治戲劇的文化學(xué)者，余秋雨的散文表述，是極具個性的。面對歷史陳跡，作者陳述的不是風(fēng)干了的歷史，而是活生生的人物悲喜劇；不是教科書上硬梆梆的知性斷語，而是體察人情、人性的現(xiàn)代感慨。于是，正如作者《自序》：“大地默默無言，只要來一二個有悟性的文人一站立，它封存入遠的文化內(nèi)涵也就能嘩的一聲奔瀉而出”。
“封存久遠的文化內(nèi)涵”怎么“奔瀉而出”的呢？下面我們來品讀余先生對“天一閣歷史文化風(fēng)雨”的表述。
在這部分中，作者用戲劇家最擅長的語言，讓故事成為正在上演的戲劇，用學(xué)者豐富的文化知識儲備，博引與之相關(guān)的人物事件，用思想者最珍貴的識見，評點似乎正在發(fā)生的歷史事件。
文章在高屋建瓴闡述文化傳承需要的人格特征之后，天一閣的“源頭人物”范欽出場了。
范欽二十七歲考中進士便開始在全國各地當官?！八康揭坏刈龉?，總是非常留意搜集當?shù)氐摹鞣N地方志、政書、實錄以及歷科試士錄，明代各地仕人刻印的詩文集，本是很容易成為過眼煙云的東西，他也搜得不少。范欽是在公務(wù)之暇把玩書籍，而事實上他已經(jīng)把人生的第一要務(wù)看成是搜集圖書，做官倒成了業(yè)余，或者說，成了他搜集圖書的必要手段?！笨梢愿杏X到這里的敘述，已經(jīng)有較強的現(xiàn)場說故事的味道。緊接著，作者干脆將其設(shè)計成一個可能場景，“一天公務(wù)，也許是審理了一宗大案，也許是彈劾了一名貪官，也許是……然而他知道，這一切的重量加在一起也比不過傍晚時分差役遞上的那個薄薄的藍布包袱，那里邊幾冊按他的意思搜集來的舊書，又要匯入行篋。他那小心翼翼翻動書頁的聲音，比開道的鳴鑼和吆喝都要響亮?！边@里我們可以感到，作者對范欽介紹與一般文章對歷史人物的介紹方式有很大不同：他用“現(xiàn)代進行時態(tài)”來描述“過去完成時態(tài)”的歷史，使人物和事件極具現(xiàn)場戲劇感。由此，把范欽“輕常人之所重，重常人之所輕”的文化人格充分生動地上凸現(xiàn)了出來。[4]
其后，作者行鋒一轉(zhuǎn)，自然地將自己近年關(guān)注的“健全人格的文化良知”命題納入文中給予闡述，然后再用范欽的“頂撞皇親”、“嚴嵩不敢加害”等軼事作為佐證。如果說，用“現(xiàn)代進行時態(tài)”再現(xiàn)歷史，是余秋雨的第一種筆法的話，適時介入正描寫的事件之中進行評述，可以看成余秋雨的第二種筆法。這種筆法使古代人物直接成為現(xiàn)代理念的審視對象，由此而成的感慨便接通古今，引人深思。
散文的“散”，需要宕開一筆。作為學(xué)者，面對一個歷史人物，頭腦中自然地會浮想出許多與之相似、相關(guān)的人物事件。這里，作者寫到范欽，便將范欽與當時也很有名的書法家、收藏家豐坊作了比較，和范欽的侄子范大澈作了比較。博引及聯(lián)想式的評述，是余先生的第三種筆法。這樣的結(jié)果，從藝術(shù)角度講，使文章具有豐滿厚實之美。從主旨角度來說，突出了“范欽身上所支撐的一種超越意氣、超越嗜好、超越才情，因此也超越時間的意志力”。范欽走到了生命的盡頭，作者的敘述也移到了天一閣傳人的身上。
就這樣，一個戲劇化的遺產(chǎn)分割場景出現(xiàn)了。
這是用“現(xiàn)代進行時態(tài)”描述的古代故事：“活到80高齡的范欽終于走到了生命盡頭，他把大兒子和二媳婦（二兒子已亡故）叫到跟前，安排遺產(chǎn)繼承事項。老人在彌留之際還給后代出了一個難題，他把遺產(chǎn)分成兩份，一份是萬兩白銀，一份是一樓藏書，讓兩房挑選。”
緊接著，作者的“現(xiàn)代感慨”生成了。筆法是帶著現(xiàn)代理念審視、議論歷史事件。
“我堅信這種遺產(chǎn)分割法老人已經(jīng)反復(fù)考慮了幾十年。實際上這是他自己給自己出的難題：要么后代中有人義無反顧、別無他求地承擔(dān)艱苦的期待書事業(yè)，要么只能讓這一切都隨自己的生命煙消云散！他故意讓遺囑變得不近情理，讓立志繼承期待書的一方完全無利可圖。因為他知道這時候只要有一絲摻假，再隔幾代，假的成分會成倍地擴大，他也會重蹈其他期待書家的覆轍?！?br>又接著的是“錢繡蕓出嫁看書”的傳奇上演了。寫到這里，連作者自己也“覺得這里可以是一個文學(xué)作品了”。
的確，當年范欽的藏書也許源于其生命的自主喜好和由此而升的理性文化自覺，而天一閣傳人的藏書行為，則更需要一分“意志力”，即對前輩遺產(chǎn)以及苛刻的保藏規(guī)則的深刻體會或虔誠敬奉。另外，藏書的目的，本是為了流播文明，但要流播文明，卻需要如此的冷面規(guī)則。前文所謂的“艱辛”，所謂的“悲愴”，也許就體現(xiàn)在這“傳承”上面。作者用“再現(xiàn)”、“點評”、“博引”等多種筆法，生動深刻地傳達了文化承繼的悲愴與神圣。
然而，最能體現(xiàn)范欽后人整體文化品位和人格品位的是，“范氏家族的各房竟一致同意黃宗羲先生登樓”讀書。作者在這里感慨萬千，“這里有選擇，有裁斷，有一個龐大的藏書世家的人格閃耀?！逼浜?，作者用鏡頭感極強的語言寫道“黃宗羲先生長衣布鞋，悄然登樓了。銅鎖在一具具打開，……”
天一閣終于走到了中國近代。秋風(fēng)秋雨，使古老的藏書樓滿樓風(fēng)雨。文章的第五部分描述了藏書樓的厄運：竊賊和偷兒的光顧，書商的侵吞，兵火的毀焚……作者描述的景象還是那么感性：“潛入書樓，白天無聲無息，晚上動手偷書，每日只以所帶棗子充饑，東墻外的河上，有水船接運所偷書籍”，聯(lián)想博引卻異常的沉郁：“錢繡蕓小姐哀怨地人仰望終身而未能上的樓板，黃宗羲先生小心翼翼地踩踏過的樓板，現(xiàn)在只留下偷兒吐出的一大堆棗核在上面。”
沉郁之極便轉(zhuǎn)為沉思。于是，余先生對“天一閣歷史文化風(fēng)雨”的表述，告一段落。文章進入第六部分—尾聲部分，通過作者的議論，天一閣具象提升為“古典文化事業(yè)”的象征，而它建造、傳承的過程中所遭逢到的種種坎坷和問題，也就是“古老文化”產(chǎn)生、承繼過程的種種坎坷和問題了。這樣說來，文章的主旨就不僅是一座文遺跡和與之相關(guān)的人了，文章所采用的種種手法，其實也可看成他本人對歷史文化的說法了。[4]
三、《風(fēng)雨天一閣》的創(chuàng)作特色
（一）主題突出。
全文在展開的時候是緊扣主題，內(nèi)容安排詳略得當，事例精心挑選；在對比襯托中論述層次分明，深入淺出，層層遞進，前后呼應(yīng)；六個層次，沒有平均用力，一、二、五，六是淡寫；三、四濃墨重彩。無論從篇幅，語氣，事例都可以看出，作者的力氣集中使用在第三、四部分上。同時其他部分雖然淡寫，卻也是有機組成部分，不可忽略的。
（二）文中時時閃耀著作者獨到的思想光芒。
這也是他的散文敢稱“文化散文”的原因。例如，作者進訪天一閣那天正是碰上臺風(fēng)暴雨之后的第二天，院內(nèi)汪洋一片，他只好赤足挽褲趟水而前……。作者馬上聯(lián)想到歷史上學(xué)者登樓看書之難，想象成是天帝主持下舉行一個獰厲的儀式，迫使學(xué)者在當代也要形貌虔誠的來朝拜。類似閑筆，其實是緊扣題目，把一種文化觀念表達了出來，把對天一閣的敬畏，尊重（實際上是對文化的）誠惶誠恐的心情表達出來了。又如，選用錢繡蕓姑娘的事例，從封建社會中婦女對文化的焦渴的角度來寫，揭示了一個新的文化命題。再如，他在評論，介紹范欽的時候，從“健全人格”這個角度來觀察論述，揭示范欽成功的原因。為什么偏偏是范欽，而不是才華更加出眾，投入程度更加深的豐場和范大澈最后成功呢？
還有對乾隆采訪遺書，對天一閣是否一場浩劫的看法，都閃爍著作者個人的，獨特見解的思想光芒。[5]
（三）語言準確、通俗、充滿情感
他的語言風(fēng)格介于文學(xué)語言和理論語言之間。不象文學(xué)語言那么浪漫，也沒有理論語言空泛的毛病；又不象理論語言那么精神和邏輯；也沒有理論語言的枯燥干澀。是一種雅俗共賞，適應(yīng)性較大的語言風(fēng)格，行文中必要時也有煽情的段落。
四 余秋雨式散文的文化意義
（一）學(xué)術(shù)性、文化性、思想性的大散文
余秋雨的散文不同于休閑散文，有人稱之為“是一種學(xué)術(shù)性、文化性、思想性的大散文”。大散文，就是沒有小家子氣。休閑散文也可以是好散文，但是大散文卻不是所有人都想寫就寫得出來的。要有文化修養(yǎng)，歷史知識，有開放的現(xiàn)代意識，有對民族，傳統(tǒng)文化和知識分子的深刻理解和憂患意識，還要有文筆。余秋雨選擇了文化散文這樣一個角度切入，也可以稱揚長避短，發(fā)揮資源優(yōu)勢，走出了一條新路。[6]
（二）將歷史、文化話題通俗化
余秋雨的散文還有一層意義，就是將艱難的歷史、文化話題通俗化了，這就是在大眾與文化之間搭起了一座橋梁，所以雅俗共賞不僅是風(fēng)格問題，也有大眾觀念，文化普及的意義。[7] 余秋雨的散文是當今文化書籍的市場奇跡.在一切學(xué)術(shù)類,文化類專著都滯銷、賠本的大形勢下，余秋雨的散文卻一版再版，成為暢銷圖書之一。余秋雨的散文能夠暢銷，盜版書能蜂擁而上，說明它的讀者多。讀者的選擇也說明了他的成功，說明在這一點上有意義。20世紀的最后100天，香港鳳凰衛(wèi)星電視臺的“千禧之旅”特邀請余秋雨，行程數(shù)萬里路，考察人類幾個最重要的文明發(fā)祥地。走一路，寫一路，文章稱《秋雨日記—千年巡拜》。后來文章也以連載的形式刊登在《北京晚報》上。這組文章“千年巡拜”的創(chuàng)意，顯然源于《文化苦旅》，只不過一個是國內(nèi)巡拜，一個是國際巡拜。余秋雨先生的講學(xué)旅游，沖出了國門，走向了世界。行程更加遠，范圍也更加大，由中國到地球全人類的文化和文明之地了。
（三）爭論和批評
對余秋雨先生散文的批評意見也相當活躍，爭論相當激烈，這在文化界和學(xué)術(shù)界形成了一個可稱“余秋雨現(xiàn)象”的熱點。特別是有一本叫《十作家批判書》，專門收集對當紅的10位作家的反面意見。其中批評余秋雨的那篇叫做《抹著文化口紅游蕩文壇》。這本書標榜的是“對當下中國文學(xué)的一次暴動和顛覆，把獲取了不當聲名的經(jīng)典作家拉下神壇”。因此里面的批評意見都是比較尖銳的。另外還有一本書叫做《余秋雨現(xiàn)象批判》，收集的全部都是針對余秋雨散文的評論文章，兩方面的都有。書的主旨是為讀者提供一份20世紀90年代關(guān)于余秋雨現(xiàn)象的文化備忘錄。
爭論和批評是正常的，也是需要的，余秋雨的散文不是十全十美的，某些文章可能還有一些硬傷，需要在正常的，積極的評價，將散文創(chuàng)作提高一個層次。而且，在多元化競爭的社會轉(zhuǎn)型期，也需要各種文化選擇和文化觀念之間的碰撞、交融和磨合。爭論有利于文化事業(yè)的整體成熟和繁榮。余秋雨的散文能引起這樣的爭論，本身就具有深遠的意義。

本文地址:http://www.mcys1996.com/sici/48548.html.

聲明： 我們致力于保護作者版權(quán)，注重分享，被刊用文章因無法核實真實出處，未能及時與作者取得聯(lián)系，或有版權(quán)異議的，請聯(lián)系管理員，我們會立即處理，本站部分文字與圖片資源來自于網(wǎng)絡(luò)，轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來源標注錯誤或侵犯了您的合法權(quán)益，請立即通知我們(管理員郵箱：douchuanxin@foxmail.com)，情況屬實，我們會第一時間予以刪除，并同時向您表示歉意,謝謝!

上一篇: 關(guān)于桃花借景的作文400字,寫桃花的···

下一篇: 桃花醫(yī)遇見句子賞析,朝花夕拾摘抄加賞···