說(shuō)《橘頌》
林庚
《九章》里以《橘頌》的體裁最為別致,《九章》之名本是后起的,所以它們?cè)槐赜幸恢轮??!堕夙灐贩翘卦凇毒耪隆防矬w裁特殊,而且這個(gè)體裁又正是最近于《詩(shī)經(jīng)》的一體,如《鄭風(fēng)·野有蔓草》:
野有蔓草,零露溥兮。
有美一人,清揚(yáng)婉兮。
邂逅相遇,適我愿兮。
豈不同于:
后皇嘉樹(shù),橘?gòu)品狻?/p>
受命不遷,生南國(guó)兮。
深固難徙,更壹志兮。
所不同的,這里《詩(shī)經(jīng)》要兩句才合得《楚辭》一句。其實(shí)在《楚辭》里即使最短的句子與《詩(shī)經(jīng)》相較也往往會(huì)長(zhǎng)出一倍來(lái)。如:
風(fēng)颯颯兮木蕭蕭,
思公子兮徒離憂。
豈不相當(dāng)于:
風(fēng)雨如晦,
雞鳴不已。
既見(jiàn)君子,
云胡不喜?
“沅有芷兮澧有蘭,思公子兮未敢言?!必M不同于“山有扶蘇,隰有荷華,不見(jiàn)子都,乃見(jiàn)狂且”嗎?而關(guān)于《九章》里屈原作品的辨證,《橘頌》又正是其中的一個(gè)難題。因?yàn)檎嬲膸灼髌?,如《抽思》《涉江》《哀郢》《懷沙》都有?biāo)題,有亂辭。而被認(rèn)為是摹仿屈原的幾篇作品,如《惜誦》《惜往日》《思美人》《悲回風(fēng)》,都既無(wú)標(biāo)題,也無(wú)亂辭。而《橘頌》恰好介于這兩者之間,它是有標(biāo)題而無(wú)亂辭的。那么,它到底是否屈原的作品呢?
以有無(wú)標(biāo)題來(lái)說(shuō)明是否屈原的擬作,本不失為一種見(jiàn)證。《詩(shī)經(jīng)》里若《正月》《抑》之類都可以算是長(zhǎng)篇作品,然而都沒(méi)有標(biāo)題。可見(jiàn)屈原乃是第一個(gè)人改變了《詩(shī)經(jīng)》無(wú)標(biāo)題的方式為《楚辭》有標(biāo)題的方式。屈原之創(chuàng)造了標(biāo)題的方式,正如同屈原之創(chuàng)造了《楚辭》的形式。屈原之后,標(biāo)題的方式比《楚辭》的形式采用得更廣泛,直到晩唐才偶有所謂《無(wú)題》的詩(shī)篇,那又是另一番意義了。屈原之所以采用標(biāo)題的方式也正如它采用《楚辭》的形式,都是受了先秦諸子散文的影響,而屈原則是第一個(gè)人把它運(yùn)用到詩(shī)篇上。屈原之后,詩(shī)篇幾乎便都有了標(biāo)題,如《荀子》的詭詩(shī)等,我們因此自然不能說(shuō)有標(biāo)題的便是屈原的作品,但是卻無(wú)妨說(shuō)沒(méi)有標(biāo)題的便不是屈原的作品。何況從另一方面說(shuō),我們所認(rèn)為可靠的屈原的作品事實(shí)上都有標(biāo)題。標(biāo)題的意思原在指出全篇文字的主題,屈原每篇文章都有新的意思,所以自然也就有了新的標(biāo)題?!峨x騷》雖為屈原的代表作品,可是屈原其他的作品卻都與《離騷》不同?!短靻?wèn)》《九歌》《招魂》不用說(shuō)了,就是《抽思》以下諸篇,也都有紀(jì)實(shí)的成分,如《抽思》之言漢北,《哀郢》之紀(jì)東行,《涉江》《懷沙》當(dāng)然更不用說(shuō)了,這些與《離騷》之抽象的感情、憑空的想像、徘徊于理想與現(xiàn)實(shí)之間的旋律都截然不同,因此自然有各自的標(biāo)題。至于屈原的擬作,它們既無(wú)實(shí)際的遭遇,所以也無(wú)實(shí)可紀(jì),因此只好在抽象的感情里兜圈子。這樣它們就沒(méi)有新的主題,那也沒(méi)有標(biāo)題的必要。然而這些作品的寫(xiě)作時(shí)期總是離屈原不會(huì)太遠(yuǎn)的,所以還習(xí)慣地采用了《詩(shī)經(jīng)》無(wú)標(biāo)題的方式。至于更遲的作品如《遠(yuǎn)游》等,則《楚辭》的影響已極普遍,標(biāo)題乃也成為天經(jīng)地義了。這些離屈原不太遠(yuǎn)的作品,因此與《抽思》等篇混為一談,而有無(wú)標(biāo)題遂成為《九章》里屈原的作品與其擬作的分水嶺。
亂辭與標(biāo)題同為總統(tǒng)全篇之意的,它們?cè)邢嗨频男再|(zhì)。然而標(biāo)題的采用,取自當(dāng)時(shí)的散文,而亂辭的運(yùn)用則為詩(shī)篇所特有,亦即純?yōu)榍?dú)自的嘗試。亂辭的寫(xiě)法在后來(lái)并不普遍,這更見(jiàn)出其為屈原作品的特色。如《招魂》為屈原所作便有亂辭,而摹仿《招魂》的《大招》便沒(méi)有亂辭??墒莵y辭既為屈原無(wú)所根據(jù)的創(chuàng)體,它所以也就不見(jiàn)得隨著《楚辭》形式的嘗試就一蹴而就。《離騷》是屈原早期的作品,亂辭只有兩句?!冻樗肌肥蔷o接著《離騷》而作的,又不但有亂辭,還另有“少歌”“倡曰”等的花樣,可見(jiàn)亂辭的體裁到了《抽思》還是在嘗試之中,而在《離騷》則不過(guò)是剛剛的開(kāi)始?!峨x騷》的亂辭所以只有短短的兩句,那么《離騷》之前當(dāng)然可能就還沒(méi)有用過(guò)亂辭,而《橘頌》剛好就是《離騷》之前唯一的一篇作品。
《橘頌》是屈原的作品,最明顯的證明是這篇作品在《楚辭》里是獨(dú)特的,這“頌”的命名也是唯一的。這都證明它之絲毫沒(méi)有摹仿性。同時(shí)它是屈原的處女作,影響還不大,所以也沒(méi)有人摹仿它?!冻o》里的摹仿,其實(shí)是專以《離騷》為對(duì)象的。《橘頌》所用的形式從《詩(shī)經(jīng)》的體裁改良而來(lái),這形式所產(chǎn)生的影響遠(yuǎn)不及《離騷》那樣直接從散文里蛻變出來(lái)的形式更有力,而屈原最初卻是以這種改良的形式開(kāi)始了他的寫(xiě)作?!堕夙灐反_已正面表現(xiàn)了屈原的理想,但不同于《離騷》,而且是一種尚無(wú)故實(shí)的情操。這都充分說(shuō)明它是作于《離騷》之前的,然而正因其是作在《離騷》之前,我們才可以從此看見(jiàn)屈原人格的本色,了解屈原以后作品的發(fā)展,它正如山谷里活躍的清泉,乃終必朝宗于海。
《橘頌》所寫(xiě)的是一種性格,這也正是屈原自己的性格。戰(zhàn)國(guó)時(shí)期正是國(guó)家觀念將要形成而還未形成的時(shí)期,從形式上說(shuō),國(guó)家還是周的天下,諸侯之間不過(guò)是割據(jù)而已。然而實(shí)際上周天子早已不復(fù)存在,國(guó)家的界限正在逐步加深,這時(shí)的人所以可以有國(guó)家觀念也可以沒(méi)有。當(dāng)時(shí)才智之士往往漫游諸國(guó)之間,以求得生平的發(fā)展,那原是一時(shí)的風(fēng)尚。但是屈原的性格卻與此恰恰相反,他是一個(gè)鄉(xiāng)土觀念極重的人,《離騷》里說(shuō):“何所獨(dú)無(wú)芳草兮,爾何懷乎故宇。”正是屈原所不愿作的事。這鄉(xiāng)土的觀念在《橘頒》里表現(xiàn)得非常明白,所謂:
受命不遷,生南國(guó)兮,
深固難徙,更壹志兮。
便正是屈原的自況之辭。屈原于當(dāng)時(shí)游說(shuō)之士之沒(méi)有國(guó)家觀念認(rèn)為是一種不好的品行,而這種不好的品行正是戰(zhàn)國(guó)期間最流行的風(fēng)氣。屈原贊美那好的品行,所以說(shuō):“獨(dú)立不遷豈不可喜兮,深固難徙廓其無(wú)求兮。”這“廓其無(wú)求”正所以解釋《離騷》里說(shuō):“游遠(yuǎn)近而無(wú)疑兮,孰求美而釋女。”屈原是不愿求之于楚國(guó)之外的?!堕夙灐匪宰詈笳f(shuō):“行比伯夷。”正因?yàn)椴哪耸遣皇持芩诘?。他贊美那好的品行,因此?duì)于一般人的行為便深引以為戒,所以又說(shuō):“閉心自慎終不失過(guò)兮?!边@“不失過(guò)”也即《抽思》里所說(shuō):“愿搖起而橫奔兮,覽民尤以自鎮(zhèn)?!薄懊瘛弊衷凇冻o》里都作“人”解(詳拙作《〈離騷民字〉》),也即人們的意思。所謂“民尤”即人們的“過(guò)失”,“以自鎮(zhèn)”即“以自戒”,屈原在不得意的時(shí)候也末始沒(méi)有“搖起橫奔”的愿望,然而同時(shí)又發(fā)現(xiàn)這正是人們不好的品行,正是應(yīng)該引以為戒的,所以便把那愿望鎮(zhèn)壓下了。屈原這一種品行的觀念,乃所以使屈原成為一個(gè)民族的詩(shī)人。屈原一生的悲劇也只因?yàn)樗麑?duì)于楚國(guó)過(guò)分的愛(ài)戀,然而這愛(ài)戀是可寶貴的,屈原因此成為中國(guó)最偉大的詩(shī)人。
屈原把這種“不遷”的精神推而廣之,便成為他堅(jiān)定獨(dú)立的人格,便成為人生中流的砥柱,他說(shuō):“蘇世獨(dú)立橫而不流兮?!薄傲鳌奔词恰峨x騷》所說(shuō):“固時(shí)俗之流從兮,又孰能無(wú)變化?!薄皺M”即《孟子》所說(shuō):“待我以橫逆。”屈原正是要逆于那“時(shí)俗之流從”的,《說(shuō)文》:“橫,欄木也?!比粍t所謂“橫而不流”豈非正是那中流柱石嗎?這也便如《漁父》所說(shuō)的“眾人皆醉我獨(dú)醒”,《橘頌》稱之曰:“蘇世獨(dú)立?!蓖跻葑ⅲ骸疤K,寤也。”這醒覺(jué)精神所以如一縷清麗的泉水便發(fā)揮為《離騷》的長(zhǎng)江大河。
《橘頌》說(shuō):“嗟爾幼志有以異兮?!庇终f(shuō):“年歲雖少可師長(zhǎng)兮。”《橘頌》因此更使人相信其為屈原少年時(shí)期的作品。其實(shí)這少年非特是一個(gè)時(shí)期,而且正是永久的精神?!渡娼氛f(shuō):“余幼好此奇服兮,年既老而不衰。”屈原的精神終身都是少年的。那便是一種純潔的向往,一種單純的信念,《楚辭》因此永遠(yuǎn)帶著年青人的生命成為詩(shī)壇崇高的典式。
后皇嘉樹(shù),橘?gòu)品?。受命不遷,生南國(guó)兮。
深固難徙,更壹志兮。綠葉素榮,紛其可喜兮。
曾枝剡棘,圓果摶兮。青黃雜糅,文章?tīng)€兮。
精色內(nèi)白,類任道兮。紛缊宜修,姱而不丑兮。
嗟爾幼志,有以異兮。獨(dú)立不遷,豈不可喜兮?
深固難徙,廓其無(wú)求兮。蘇世獨(dú)立,橫而不流兮。
閉心自慎,終不失過(guò)兮。秉德無(wú)私,參天地兮。
愿歲并謝,與長(zhǎng)友兮。淑離不淫,梗其有理兮。
年歲雖少,可師長(zhǎng)兮。行比伯夷,置以為像兮。
本文地址:http://www.mcys1996.com/sici/49968.html.
聲明: 我們致力于保護(hù)作者版權(quán),注重分享,被刊用文章因無(wú)法核實(shí)真實(shí)出處,未能及時(shí)與作者取得聯(lián)系,或有版權(quán)異議的,請(qǐng)聯(lián)系管理員,我們會(huì)立即處理,本站部分文字與圖片資源來(lái)自于網(wǎng)絡(luò),轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來(lái)源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益,請(qǐng)立即通知我們(管理員郵箱:douchuanxin@foxmail.com),情況屬實(shí),我們會(huì)第一時(shí)間予以刪除,并同時(shí)向您表示歉意,謝謝!
上一篇: 漢語(yǔ)修辭手法系列「什么是約喻」