寄吳漢槎寧古塔,以詞代書,丙辰冬寓京師千佛寺,冰雪中作(其一)
季子平安否?便歸來、平生萬事,那堪回首?行路悠悠誰慰藉?母老家貧子幼。記不起、從前杯酒。魑魅擇人應(yīng)見慣,總輸他、覆雨翻云手。冰與雪,周旋久。
淚痕莫滴牛衣透。數(shù)天涯、依然骨肉,幾家能彀?比似紅顏多命薄,更不如今還有。只絕塞、苦寒難受。廿載包胥承一諾,盼烏頭馬角終相救。置此札,君懷袖。
-----顧貞觀
這是一個(gè)被前人再三慨嘆為“良朋愛友”、“一時(shí)佳話”(袁枚《隨園詩話》)、“使人增朋友之重,可以興矣”(譚獻(xiàn)《篋中詞》)、“昔人交誼之重如此”(梁令嫻《藝蘅館詞選》)的動(dòng)人故事!
清順治年間,詩人吳兆騫(字漢槎)因在科場案中受人誣陷,被流放至冰雪絕寒之地寧古塔(今黑龍江寧安),時(shí)年二十九歲。十七年后,他的童稚之交、本詞作者顧貞觀,入大學(xué)士明珠府中當(dāng)教師,乘間為之求助于明珠之子、詞人納蘭性德。但性德與兆騫并無交情,一時(shí)未允??滴跏迥瓯?1676)冬,作者寓居北京千佛寺,于冰雪中感念良友的慘苦無告,為作《金縷曲》二首寄之以代書信。性德讀過這字字血淚的兩曲,淚下數(shù)行,道:“河梁生別之詩,山陽死友之傳,得此而三!”當(dāng)即擔(dān)保援救兆騫。后經(jīng)性德父子的營救,兆騫終于在五年之后獲贖還鄉(xiāng)。“絕塞生還吳季子,算眼前此外皆閑事”(性德詞)、“金蘭儻使無良友,關(guān)塞終當(dāng)老健兒”(顧永詩),從此,作者悉力奔走以救窮途之友的故事,便廣為人所詠嘆,而作為故事中心的《金縷曲》二首,更成為至今傳誦不衰的友誼名篇。
本詞的特色,陳廷焯《白雨齋詩話》評曰:“華峰(作者字)《賀新郎》(《金縷曲》的本名)兩闋,只如家常說話,而痛快淋漓,宛轉(zhuǎn)反復(fù),兩人心跡,一一如見,雖非正聲,亦千秋絕調(diào)也!”“二詞純以性情結(jié)撰而成,悲之深、愍之至,丁寧告戒,無一字不從肺腑流出,可以泣鬼神矣!”通讀全詞,誠如所言。不過,對于功力深厚的作者來說,“家常說話”、“純以性情”決非意味著可以信筆而書,而是仍需精于措詞、巧于構(gòu)思,以求使友人得到最大程度的安慰——字面上的明白淺顯,正是作者慘淡經(jīng)營的結(jié)果。
詞的首句先問平安,這是書信的常套,本詞是以詞代書,故先作常套語。然而,次句“便歸來”三字,卻看似平易而實(shí)為突兀,破空飛來,真不知作者如何想出。本來,此詞的上片,全是為說兆騫的“平生萬事,那堪回首”。這“萬事”實(shí)在難以訴盡,作者姑且為舉其大者:遠(yuǎn)行在外、無人慰藉,不堪回首者一;母老、家貧、子幼,從前杯酒論歡的朋友亦消散難憶,不堪回首者二;被那些魑魅魍魎般的小人誣陷了,卻無從申冤、無從復(fù)仇,只能嘆一聲“應(yīng)見慣”,哀一聲“總輸他”,不堪回首者三;日日與寧古塔的冰雪周旋,不堪回首者四。讀者就算僅僅讀到這些不堪回首,亦已足可感知作者對友人心思的體察之深,足可悟出作者與友人交情非比尋常;不料,作者還能在這千萬重苦恨之上,更添上“便歸來”三字,令讀者的感知和領(lǐng)悟更深一層!有此三字,便可足見兆騫這十七年所受之苦,也將是終身之苦——不能歸來自是終身之苦,便能歸來,也是終身之苦,因?yàn)榻K身留下?lián)]之不去的陰影!同時(shí),有此三字,亦給了絕塞良朋以“歸來”的希望,哪怕只是極模糊的假定也罷。所以,憑著這籠蓋上片的“便歸來”三字,作者與兆騫的相知和相交到了何等的程度,已是盡在不言中了;將此三字置于篇首,作者亦真可謂是巧于構(gòu)思了。
下片首句“淚痕莫滴牛衣(亂麻編成之衣,典出《漢書·王章傳》)透”,“透”字乃是精于措詞的典例。在上片中,作者直說到友人的極痛處,令他不能不放聲一慟,淚滴牛衣。但是,倒盡滿懷苦水,乃是為了重振精神,故牛衣不可無淚,亦不可浸透淚水——消沉絕望。哭過了,也該退一步、回頭思量一番。天涯盡多戍子謫客,但兆騫有毅然出塞相伴的愛妻、有生于北地的兒女,如此能夠骨肉完聚之家,天涯又有幾何?此盡可自慰者。當(dāng)年科場案發(fā),有多少紅顏少年為之喪生,下場更不如如今還生存著的兆騫,此又足可慶幸者。當(dāng)然,絕塞之地是苦寒難當(dāng)?shù)?,但有了這些自慰和慶幸,又如何不該頑強(qiáng)地生存下去呢?更何況,前頭還有希望,還有立下“終相救”誓言的當(dāng)今申包胥在奔走!所以,不用淚透牛衣了,還是把這“以詞代書”的書札藏入牛衣的懷袖、耐心靜候好音吧!
《金縷曲》的第一曲唱完了。上片是淺淺地給個(gè)“歸來”的希望,卻深深地捅到友人的最痛處;因?yàn)樘弁匆褵o以復(fù)加,所以下片只得折回來尋找安慰、淡化疼痛,最后再把“歸來”的希望放大:這個(gè)結(jié)構(gòu)本身,也不能不說是很精巧的吧。
本文地址:http://www.mcys1996.com/sici/50599.html.
聲明: 我們致力于保護(hù)作者版權(quán),注重分享,被刊用文章因無法核實(shí)真實(shí)出處,未能及時(shí)與作者取得聯(lián)系,或有版權(quán)異議的,請聯(lián)系管理員,我們會(huì)立即處理,本站部分文字與圖片資源來自于網(wǎng)絡(luò),轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益,請立即通知我們(管理員郵箱:douchuanxin@foxmail.com),情況屬實(shí),我們會(huì)第一時(shí)間予以刪除,并同時(shí)向您表示歉意,謝謝!
上一篇: 賦-駢文-原-辯-說-論
下一篇: 《題破山寺后禪院》譯文與注釋