杜牧《嘆花》
自恨尋芳到已遲,往年曾見未開時(shí)。如今風(fēng)擺花狼藉,綠葉成蔭子滿枝。
——杜牧《嘆花》
我一直覺得唐朝是一個(gè)很好的時(shí)代,不僅僅因?yàn)樘瞥瘺]有形成讓女人節(jié)衣縮食的審美癖好,還因?yàn)樗欢ǔ潭壬系臒o情。你看,宰相的孫子混得一般般的并不止是杜甫一個(gè)人。杜甫是杜審言的孫子,杜審言官至宰相,到了杜甫卻只能穿著麻衣來見天子,一直到中年還只是個(gè)小小的工部郎,勉強(qiáng)維持溫飽以上、小康以下,到老越加落魄,最后潦倒地死于船上。
號稱小杜甫的杜牧也是如此,他的遠(yuǎn)祖杜預(yù)是西晉著名的政治家和學(xué)者。曾祖杜希望為玄宗時(shí)邊塞名將,愛好文學(xué)。祖父杜佑,是中唐著名的政治家、史學(xué)家,先后任德宗、順宗、憲宗三朝宰相,一生好學(xué),博古通今,著有《通典》二百卷。這樣地位顯赫的家庭,按理說是要風(fēng)得風(fēng)要雨得雨的,然而他這一輩子的官做得并不大,一直都是文職始終,最大的時(shí)候做到的是“中書舍人”。
但是他倒是一點(diǎn)都沒有心理不平衡,反而很滿足于自己一介閑散官員的身份。這又一次印證了我對于男人的判斷:從小錦衣玉食的男人得失心不太重,從小看慣了功名的人對功名也沒有太大的奢求,相反,他們更愿意享受生活本身的樂趣。他有足夠的精力、財(cái)力和閑情逸致來培養(yǎng)他的藝術(shù)細(xì)胞和小資情調(diào)。當(dāng)然,他不是不真誠的,因?yàn)樗麤]有偽裝的必要,也不需要通過虛情假意來向誰證明什么,所以盡管他的官位做得不高,但是的確稱得上是集萬千寵愛于一身的。這萬千寵愛來自于他的才華。
杜牧就是這樣一個(gè)男人,關(guān)于他的才華,后人用“小杜甫”來稱呼他,不要以為加了一個(gè)“小”字,分量就不夠重了,要知道在后世人的眼里,“詩圣”杜甫是無法超越的,這稱呼并不像今天的“天王”“天后”那么廉價(jià),畢竟這么多朝代下來,提起“詩圣”,也只有他一個(gè)人而已。所以,小詩圣的評價(jià)是相當(dāng)高的了。
這樣一個(gè)男人,他會有什么得不到的東西嗎?
是的,我們從來不曾如此信仰過上天,他公平地將喜怒哀樂平均分配給每一個(gè)人。也讓每一個(gè)人都有永遠(yuǎn)無法超越的東西,那就是年華。
他遇見她的時(shí)候,她恰恰是最美好的年紀(jì)。那年她十三歲,還太小了。他一見便驚為天人,發(fā)誓要將其迎娶,但是那時(shí)他只是做客來到湖州,并沒有立刻迎娶她的條件,便先下聘禮,約定十年內(nèi)必來想娶,如不來,則她可另嫁。十年后,她二十有余,大約正是一朵芍藥燦然開放等待采擷的時(shí)機(jī)。
不過,別忘了啊,他是在什么場合遇見她的。是在一次尋芳大會上。
我猜杜牧一定是雙子座,要么就是射手座吧?對于美女總是有著孜孜不倦的熱情,盡管這種特質(zhì)遠(yuǎn)處觀看倒也不失為一種熱愛生活的方式,然而多情的反面就是薄情,這點(diǎn)誰也都清楚。今日他因樣貌而愛上她,他日也照樣會愛上別人。
其實(shí)杜牧后來的表現(xiàn)已經(jīng)很令人意外了,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了一個(gè)花花公子能夠達(dá)到的程度。他一直到四十多歲都在盡力往湖州調(diào)動,最終調(diào)動成功了。當(dāng)他來到湖州的時(shí)候已經(jīng)超過了十年之期四年,有一次尋芳到那個(gè)小女孩兒的家里,那個(gè)時(shí)候她已經(jīng)嫁為人妻三年了,并且生了三個(gè)孩子。杜牧出言責(zé)怪,女孩兒的母親說,原本約定的是十年,期限已經(jīng)過了。杜牧只能作罷。
歷史有時(shí)候總是顯得非常溫情,把這樣一次重逢淡化得不動聲色。其實(shí)我們完全可以想象,十四年后,她成為一個(gè)婦人,我們不必猜想一個(gè)婦人究竟要如何才算得好看,男人對于女人最美好的印象永遠(yuǎn)是留在扎著麻花辮的十七歲。賈寶玉的一句話把真相說盡了,女兒家一旦嫁了人就成了魚目,干燥且暗淡了。她們的光彩會慢慢被生活的瑣事消磨掉,把女孩子時(shí)候的靈氣淹沒在無窮無盡的柴米油鹽醬醋茶里。也許她們會變得世俗計(jì)較,不再相信浪漫月光,不再容易臉紅,不再有夢想,是的,生活總是這樣的。女人們都是戲臺上的演員,而男人作為觀眾,總是帶著審美或者鑒賞的態(tài)度在觀賞。
杜牧那樣一個(gè)男人,他總是浪漫的,富有詩意的,當(dāng)他見到領(lǐng)著三個(gè)孩子操勞的她的時(shí)候會有什么感覺?
如今風(fēng)擺花狼藉。這是他對她的評價(jià),可以想見,她是多么的貧瘠且暗淡,至少不再那么光彩了。于是他說,唉,我來得遲了,當(dāng)年也沒見過花開的時(shí)候,等我來了的時(shí)候,已經(jīng)剩下一盤狼籍了。若是她知道他這么評價(jià)如今的自己,是否心頭會隱隱刺痛呢?多么薄情的男人!我們在這個(gè)時(shí)候到底要不要去猜,那個(gè)女孩兒對他是否有愛情。十三歲正是懵懂不知事的時(shí)候,突然有個(gè)男人跑來說要娶她,并且以十年為期,她也就這么應(yīng)了。這么美麗的女子,來提親的人應(yīng)該不少,一年復(fù)一年,怕是門檻都踏破了,但是她始終沒有嫁,死守著那個(gè)十年的約定——那么,還是有一點(diǎn)喜歡的吧?她一直等他到二十三歲,尋常的女人早就嫁了,何況那么天姿國色的她?她在盛開的時(shí)候,他沒來摘,她也沒讓任何人摘,就這么枯萎在寂寞的枝頭。
約定。是的,約定。
杜牧至少有一件事說對了,他錯(cuò)過了她,不僅錯(cuò)過了她的美貌,也錯(cuò)過了她的年華。的確,每一個(gè)人總要有年華被另一些人錯(cuò)過,我們總要被這樣那樣的人辜負(fù)。幸運(yùn)的是,年華在每一段時(shí)間都有屬于自己的芳華,只是那些香味,只有釀酒的人才懂罷了。
比方說她,她那個(gè)時(shí)候已經(jīng)是人妻,是三個(gè)孩子的娘,她曾經(jīng)信守諾言等了一個(gè)男人整整十年,等不到了,便嫁了。我們可以想象她步態(tài)安穩(wěn),也沒有怨恨,也沒有聲嘶力竭,就這樣從從容容,在自己二十四歲的時(shí)候嫁人——二十四,哪怕在現(xiàn)在也該被父母催著相親好幾次了,而她倒是不急,理應(yīng)多得是男人愿意等她。
然后她穿著大紅袍子,戴著蓋頭,也許有一些惆悵,但是很多的是知命,成為了另一個(gè)人的妻子,那個(gè)人不是她想象了十年的那個(gè)。
她生了孩子,洗衣,做飯,刺繡,打掃。她臉色豐腴起來,少了靈秀多了內(nèi)蘊(yùn),她的心中也許充滿了溫柔和慈愛,對于生活的順?biāo)斓目鞓?。只是,那些不是他給她的,因此,他也沒有這個(gè)福氣看見罷了——她的另一種美,他沒有福氣看到。
于是他說她凋零了,其實(shí)他只是錯(cuò)過了她的年華。
這種事情杜牧做得并不少,他剛?cè)バ莸臅r(shí)候就看上了好朋友府中的歌姬,張好好,并且為她寫了很多詩,可惜被好朋友沈氏搶了先納為小妾。多年后,張好好再遇杜牧卻是在街邊賣酒,重操卓文君故業(yè),也令杜牧十分傷感,當(dāng)即寫下聞名千古的《張好好歌》,概嘆時(shí)光無情,生生將紅顏蹉跎。
但是他也只是慨嘆一番而已,沒有哭,也沒有笑。他只是滾滾紅塵中的一名尋芳客,而那些芳華總歸有自己的人生要走,他那般逍遙便那般逍遙去吧,也許那樣一個(gè)男子就只適合在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的、遠(yuǎn)遠(yuǎn)的地方看你兩眼,而后各自相忘。因?yàn)樗悴涣四懵松?,也陪不了你在歲月中沉淀下自己的美好。就當(dāng)他是一個(gè)觀賞剎那煙火的游客罷了,一生一遇,也就足夠了,而你,注定只是他生命里的風(fēng)景。
許多年后,杜牧已經(jīng)老了,他回到了京城,寫下千古名句“十年一覺揚(yáng)州夢,贏得青樓薄幸名”,這句倒是又有幾分蒼涼了。雖然我們不知道他這一生這么多次遇見和錯(cuò)過究竟在他的心里留下了什么烙印,但是至少有一點(diǎn)是清楚的,那就是——當(dāng)他驀然回首的時(shí)候,闌珊的燈火下,竟然沒有一個(gè)影子屬于他。哪怕是不那么鮮艷了的,凋零了的,也都凋零在了別人的家里,他所擁有的只是色彩斑斕的揚(yáng)州夢而已。
而那個(gè)在湖州被他錯(cuò)過的女子,只是夢里的一個(gè)剪影,證明他這一生的孤寂。我想知道,在他夢醒的一剎那,他是否想起過那初遇的時(shí)候,十三歲的她,睜著大大的水汪汪的眼睛,用一種未知世事的單純盯著他看,一眼萬年;又或者,他是否記得他們重逢的時(shí)候,二十七歲的她,穿著尋常衣飾,在溪邊浣洗,抬起頭看見他,露出惆悵而又羞澀的微笑?當(dāng)他再一次想起的時(shí)候,是否會覺得,二十七歲的她也是美好的呢?
而他終于能夠承認(rèn),他一生漂泊,不受羈絆,固然能夠欣賞到萬千世界最新鮮最動人心魄的美麗,卻終于也品嘗到了煙花散盡后的寂寞。
此岸,彼岸。你我終究只是擦肩而已。
本文地址:http://www.mcys1996.com/sici/51011.html.
聲明: 我們致力于保護(hù)作者版權(quán),注重分享,被刊用文章因無法核實(shí)真實(shí)出處,未能及時(shí)與作者取得聯(lián)系,或有版權(quán)異議的,請聯(lián)系管理員,我們會立即處理,本站部分文字與圖片資源來自于網(wǎng)絡(luò),轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益,請立即通知我們(管理員郵箱:douchuanxin@foxmail.com),情況屬實(shí),我們會第一時(shí)間予以刪除,并同時(shí)向您表示歉意,謝謝!
上一篇: 蘇 軾《題西林壁》古詩鑒賞