生前知交撰寫新版三島由紀(jì)夫傳記《美與暴烈》解開作家死亡之謎

三島由紀(jì)夫是日本“二戰(zhàn)”后聲譽(yù)最高的作家之一，從小深受古典文化熏陶，他青年時(shí)憑《假面的告白》一舉成名。但與輝煌的文學(xué)履歷相伴的則是其短暫而飽受爭議的一生。在完成四卷長篇《豐饒之?！返氖⒛曛H，卻為表達(dá)其激進(jìn)的政治訴求而“切腹辭世”，留給世人一個(gè)難解的謎團(tuán)……

日前，《美與暴烈：三島由紀(jì)夫傳》由雅眾文化推出再版?！睹琅c暴烈》作為三島由紀(jì)夫的最早的一部傳記之一，是試圖解開作家死亡之謎的一份答卷。

該書作者、英國知名記者亨利·斯各特·斯托克斯援引豐富的一手史料，揭開這位日本文學(xué)巨匠的傳奇人生，書中回顧了作家短暫而輝煌的創(chuàng)作歷程，同時(shí)與太宰治、川端康成等同時(shí)代名家進(jìn)行橫向?qū)Ρ?，生?dòng)描摹了一個(gè)在東方與西方、古典與現(xiàn)代間不懈思考，追尋“死亡、黑夜和鮮血”所構(gòu)成美學(xué)境界的作家的一生。

該書作者是三島生前私交最好的外國記者。亨利·斯各特·斯托克斯（Henry Scott Stokes）在溫徹斯特公學(xué)和牛津大學(xué)新學(xué)院接受教育，畢業(yè)后，他赴日成為了《紐約時(shí)報(bào)》東京分社的一名記者。后曾任《金融時(shí)報(bào)》《泰晤士報(bào)》和《紐約時(shí)報(bào)》東京分社社長。

作者對三島作品的解讀視角獨(dú)特，掌握了大量翔實(shí)可信的一手資料，對三島的愛好者而言是難得的傳記資料。該書譯者于是為上海作家協(xié)會(huì)會(huì)員、上海作協(xié)簽約作家，青年文學(xué)翻譯家。

如果說三島的文學(xué)作品構(gòu)成了其形象的明面，那么，他個(gè)人生活中種種令人難以理解的行為與觀念則構(gòu)成了其形象的暗面，在他逝世50年后的今天，這個(gè)明暗交錯(cuò)而成的形象，依然如同謎一般依然吸引著無數(shù)讀者和研究者去揣測、拆解背后的答案。

三島由紀(jì)夫

《美與暴烈：三島由紀(jì)夫傳》選讀

（經(jīng)出版社授權(quán)發(fā)布）

……

戰(zhàn)后沒多久，在他所結(jié)識(shí)的眾多文人中有一位名叫太宰治的小說家。三島和這位知名的浪漫派作家僅有一面之緣，卻給他留下了難以磨滅的印象。那次聚會(huì)是在1947年，三島跟著另一位與太宰治有私交的文學(xué)伙伴前去參加他們在銀座鰻魚鋪的飯局。那時(shí)候，太宰治只有三十八歲，他的浪漫愛情小說風(fēng)靡全日本，他的書年輕人幾乎人手一冊。最有名的一部小說名叫《斜陽》，通篇貫穿了一種絕望的氣息，是典型的“太宰式”灰暗情調(diào)，文中的哀婉傷感、自戀自怨的消沉氛圍確實(shí)和三島的文風(fēng)有共同之處。

這兩人其實(shí)非常相像，都是自命不凡、恃才傲物；也都極想將自己塑造成普羅大眾心目中的傷感英雄貴族；并且，都沉溺于對自殺的向往中。因此，兩人的諸多類同點(diǎn)令三島警覺起來，對這位太宰治毫無喜悅親切之情，這并不是看其作品所產(chǎn)生的反感，而是針對個(gè)人的、“生理上的抵觸”。三島得知當(dāng)夜要去見太宰治，特意換上了和服，決定要壓倒對方的氣勢，當(dāng)一個(gè)“文學(xué)刺客”，“平日不穿和服的我之所以這身打扮，是充分意識(shí)到要造訪太宰治，夸大些說是一種懷著匕首出門的恐怖主義者的心境”。三島和朋友到達(dá)銀座的餐館時(shí)，一群崇拜者圍繞著太宰治已經(jīng)落座在二樓的房間里。電燈是昏暗的，鋪席骯臟，甚至起了倒戧刺，正是三島最不喜歡的環(huán)境。這些文學(xué)青年都在喝劣質(zhì)清酒，當(dāng)時(shí)全日本只能找到這樣的米酒，要想喝進(jìn)口洋酒只能去黑市交易。三島在戰(zhàn)后的一段時(shí)日里都不曾喝酒，故而離開太宰治一群人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地坐了下來，安靜地聆聽他們的談話，企圖找到一個(gè)合適的切入點(diǎn)，發(fā)起對太宰治的言語突襲。沒過多久，眾人的談話出現(xiàn)了一個(gè)小小的間歇，三島立刻插嘴，“太宰先生，”他唐突地說道，“我討厭你的書。”話音一落，太宰治驀地凝視著三島，似有驚訝，卻也沒有露出難堪的神色。然后，太宰治側(cè)過身去對身邊的年輕人輕輕地、似乎自言自語地說道：“我知道他其實(shí)還是喜歡的，否則，他就不會(huì)到這里來了?！边@番話深深刺痛了三島，或許，恰恰因?yàn)樘字蔚脑捯会樢娧氐莱隽四撤N真相，三島視之為恥辱，并牢牢地記了一輩子。他很可能經(jīng)常搬出這個(gè)“太宰典故”，尤其對那句話念念不忘——“他其實(shí)還是喜歡的，否則……”因此，太宰治成了屈指可數(shù)的能“壓倒”三島的人，他們唯一一次匆匆見面就令三島頗感挫敗，甚至連報(bào)復(fù)的機(jī)會(huì)都沒有。太宰治于1948年， 亦即見面后的次年就在東京自殺了——他帶著情人雙雙投河自盡。

若是比較一下三島和太宰治，以及他和川端康成的交往方式，會(huì)看出非常有趣的不同。他只見了太宰治一次，并反應(yīng)過激。若不是太宰英年早逝，他倆很可能成為莫逆之交。甚至于這位長發(fā)零亂、面色永日蒼白的太宰治之自殺事件也能作為注腳，證實(shí)兩人的酷似之處。相比之下，三島和川端康成綿延二十五年的友情卻要平緩得多。三島由紀(jì)夫并沒有對所有朋友推心置腹的習(xí)慣，他總是和每個(gè)人保持一段距離，在這一點(diǎn)上，哪怕對待川端先生也沒有例外。三島和川端成了文學(xué)上的同盟友人，與其說兩人的友情是私交，還不如說是建立在對文學(xué)、美學(xué)理解上的默契共鳴。川端康成的個(gè)性比三島和太宰治溫和許多，看似并不像會(huì)殘酷自殺的人，但事實(shí)上，在三島由紀(jì)夫切腹自殺后第十七個(gè)月，川端康成在家銜煤氣管，也走上了自殺這條末路。

本文地址:http://www.mcys1996.com/lishitanjiu/147149.html.

聲明： 我們致力于保護(hù)作者版權(quán)，注重分享，被刊用文章因無法核實(shí)真實(shí)出處，未能及時(shí)與作者取得聯(lián)系，或有版權(quán)異議的，請聯(lián)系管理員，我們會(huì)立即處理，本站部分文字與圖片資源來自于網(wǎng)絡(luò)，轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益，請立即通知我們(管理員郵箱：douchuanxin@foxmail.com)，情況屬實(shí)，我們會(huì)第一時(shí)間予以刪除，并同時(shí)向您表示歉意,謝謝!

上一篇: 上海流行甲肝

下一篇: 我國第一座海水淡化工程在西沙群島永興···