1899年6月14日,日本作家川端康成在大阪府大阪市出生。
川端康成
凄苦的童年
川端康成的童年十分坎坷。剛滿周歲,父親便不幸過(guò)世;第二年,常年照料患病父親的母親也身染重病,溘然長(zhǎng)逝,留下年幼的康成和姐姐芳子。祖父母將芳子寄養(yǎng)在親戚家,將康成留在身邊,祖孫三人就這樣在窮困潦倒之中相依為命。然而,不幸并未就此止住腳步??党蛇M(jìn)入小學(xué)就讀那年,疼愛(ài)他的祖母撒手人寰,不久后寄居別處的姐姐也早早夭折。就這樣,祖父成了尚還年幼的康成的唯一血親。晚年的祖父雙目近乎失明,終日纏綿病榻,雖有熱心的同村婦女幫助,但康成依然不得不承擔(dān)起照料祖父的重?fù)?dān)。這段經(jīng)歷被他記錄在了1925年發(fā)表在《文藝春秋》上的《十六歲的日記》之中,盡管筆法還略顯稚嫩,但越是如此,就越發(fā)顯得那段被圍困在灰暗小屋中的回憶真實(shí)且令人揪心。康成寫祖父的衰老,祖父日夜不停的囈語(yǔ),祖父對(duì)不如意的一生的哀嘆,讓人仿佛能看見(jiàn)那個(gè)昏暗燈光下、身形干癟的老人。他寫祖父辭世當(dāng)晚正是昭憲皇太后奉安之夜;康成想去參加中學(xué)的遙拜式,又擔(dān)心錯(cuò)過(guò)祖父最后一刻,于是惴惴不安托常來(lái)幫忙的農(nóng)婦去問(wèn)祖父。
“這是日本國(guó)民應(yīng)盡的義務(wù),去吧?!?/p>
“您能活到我回來(lái)嗎?”
“能,去吧?!?/p>
——《十六歲的日記》(葉渭渠譯)
于是康成連忙趕路,遙拜式結(jié)束后,也顧不得弄斷的木屐帶子,光著腳“一口氣跑了一里半路回到了家里”。那天子夜過(guò)后,祖父去世了——不知是否是為遵守與康成的約定。盡管早有心理準(zhǔn)備,但這段經(jīng)歷依然在尚且年少的康成心中留下了不可磨滅的痕跡。早在祖父去世之前,他就曾在日記中悲嘆:“啊,我太不幸了,蒼天大地將剩下我孤零零一個(gè)人。”
川端康成出生地之碑
康成自此成了一個(gè)徹底的孤兒,以至于后來(lái)不得不輾轉(zhuǎn)于叔父家、親戚家、學(xué)校宿舍和公寓,這種漂泊越發(fā)強(qiáng)化了他的孤獨(dú)感,讓他“盡做些到處流浪的夢(mèng)”。毫無(wú)疑問(wèn),悲苦的童年經(jīng)歷與漂泊的少年體驗(yàn)也深深影響了他后來(lái)的文學(xué)創(chuàng)作,并且讓他養(yǎng)成了極其敏銳的感受性。
踏上文學(xué)之路
從舊制的茨木中學(xué)畢業(yè)后,懷揣著文學(xué)夢(mèng)想的康成前往東京,進(jìn)入了舊制第一高等學(xué)校(后東京大學(xué)教養(yǎng)學(xué)部、千葉大學(xué)醫(yī)學(xué)部、藥學(xué)部的前身)就讀文科,畢業(yè)后進(jìn)入東京帝國(guó)大學(xué)文學(xué)部,并在東大生創(chuàng)辦的同人志《新思潮》發(fā)表了《招魂節(jié)一景》。畢業(yè)后,他堅(jiān)持作家之路,在1924年創(chuàng)刊的同人志《文藝時(shí)代》上發(fā)表了大量的短篇小說(shuō),作為“新感覺(jué)派”的代表人物逐漸引起了文壇注目。康成一路走來(lái),盡管缺失了家人的關(guān)懷與庇護(hù),卻也得到了以菊池寬為首的一些文壇前輩、同好的照顧;尤其是19歲那年,在獨(dú)自前往伊豆旅行時(shí)邂逅的巡回藝人們給予的淳樸的善意,更是一定程度上治愈了康成“從幼年時(shí)代便留存下來(lái)的精神上的病患”??党傻拇碜髦弧兑炼沟奈枧氛腔谶@段往事創(chuàng)作而成的,這部小說(shuō)被他當(dāng)做自己“旅行小說(shuō)的出發(fā)點(diǎn)”。
伊豆的舞女銅像
戛然而止的文豪人生
自此以后,康成未曾停下過(guò)創(chuàng)作之筆。他接連發(fā)表了《淺草紅團(tuán)》《禽獸》《末期之眼》《名人》等作品,其中更包含了后來(lái)名震世界的代表作《雪國(guó)》《古都》《千只鶴》等等。這期間,他不斷斬獲各種獎(jiǎng)項(xiàng),包括菊池寬獎(jiǎng)(1944年、1958年)、日本藝術(shù)院獎(jiǎng)(1952年)、野間文藝獎(jiǎng)(1954年)、日本藝術(shù)文化勛章(1960年)、日本文化勛章(1961年)等。終于,在1968年,康成獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)——成為第一位被授予諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的日本人。
茨木市立川端康成文學(xué)館
“川端先生:這份獎(jiǎng)狀,旨在表彰您以卓越的感受性,并用您的小說(shuō)技巧表現(xiàn)了日本人心靈的精髓。”——這是當(dāng)時(shí)康成獲得的獎(jiǎng)狀題詞,代表對(duì)他的文學(xué)創(chuàng)作中表現(xiàn)出的“日本之美”的高度肯定。但是,康成的作品中除了細(xì)膩的“美”的表現(xiàn),還可以窺見(jiàn)“孤獨(dú)”與“虛無(wú)”的影子。這些看似截然相反的要素的結(jié)合,反而催生出了一種別樣的韻味。
舊天城隧道
“穿越縣界長(zhǎng)長(zhǎng)的隧道,便是雪國(guó)?!?/p>
然而——1972年4月16日,72歲的川端康成沒(méi)有留下遺書,在自家公寓里吸入了大量的瓦斯后永遠(yuǎn)沉睡。他的突然自殺震驚了世界,也留下了再也無(wú)人解答的謎團(tuán)?;蛟S他仍未能脫離幼年時(shí)期便如影隨形的孤獨(dú)與絕望,但他留下的眾多杰作仍將在文學(xué)世界中散發(fā)出永恒的光輝。
宿久莊川端康成舊居
選段
島村覺(jué)得這次回去,暫時(shí)是不可能再到這個(gè)溫泉浴場(chǎng)來(lái)了。雪季將至,他靠近火盆,聽(tīng)見(jiàn)了客棧主人特地拿出來(lái)的京都出產(chǎn)的古老鐵壺發(fā)出了柔和的水沸聲。鐵壺上面精巧地鑲嵌著銀絲花鳥。水沸有二重音,聽(tīng)起來(lái)一近一遠(yuǎn)。而比遠(yuǎn)處水沸聲稍遠(yuǎn)些的地方,仿佛不斷響起微弱的小鈴聲。島村把耳朵貼近鐵壺,聽(tīng)了聽(tīng)那鈴聲。駒子在鈴聲不斷的遠(yuǎn)處,踏著同鈴聲相似的細(xì)碎腳步走了過(guò)來(lái)。她那雙小腳赫然映入島村的眼簾。島村吃了一驚,不禁暗自想到:已經(jīng)到該離開(kāi)這里的時(shí)候了。
——《雪國(guó)》(葉渭渠譯)
(撰稿人:戈楊喆堃)
本文地址:http://www.mcys1996.com/lishitanjiu/156431.html.
聲明: 我們致力于保護(hù)作者版權(quán),注重分享,被刊用文章因無(wú)法核實(shí)真實(shí)出處,未能及時(shí)與作者取得聯(lián)系,或有版權(quán)異議的,請(qǐng)聯(lián)系管理員,我們會(huì)立即處理,本站部分文字與圖片資源來(lái)自于網(wǎng)絡(luò),轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來(lái)源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益,請(qǐng)立即通知我們(管理員郵箱:douchuanxin@foxmail.com),情況屬實(shí),我們會(huì)第一時(shí)間予以刪除,并同時(shí)向您表示歉意,謝謝!