孔融是中國(guó)歷史上年齡最小、名氣最大的“網(wǎng)紅”,如果說還有人同時(shí)在這兩個(gè)維度超過他,不用想,那很可能是吹牛。
孔融之所以成名,很大程度上是因?yàn)樗r(shí)候讓了一次梨。此后,作為睡前必備,讓梨的故事被大人反復(fù)講述。據(jù)說有些小朋友聽得快要吐了,有人說,讓個(gè)梨,有什么了不起的?
確實(shí)不一般,不信你去試試?你肯定搶那個(gè)最大的梨。
那時(shí)候,孔融還是一個(gè)乖巧的兒童,他靜靜觀察周圍的世界,努力討好大人,逗他們開心。他喜歡那種其樂融融的感覺,哪怕自己吃點(diǎn)虧、遭點(diǎn)罪。
大家都認(rèn)為,這是個(gè)好少年,前途一片大好。
蘭州一家童學(xué)館的孩子通過體驗(yàn)“孔融讓梨”的故事感知謙讓美德。
孔融所處的那個(gè)時(shí)代還沒有科舉制度,選拔人才主要指標(biāo)是人的德行。一個(gè)人只要有了德,他就可以做很大的官。就連曹操,也是20歲那年被州里舉為孝廉后出道的。曹操的第一份工作是洛陽北部尉,相當(dāng)于副縣長(zhǎng)兼公安局長(zhǎng),從那個(gè)時(shí)候開始,他就愈加知道權(quán)力的重要性。
從這方面說,曹孔這對(duì)冤家有相似之處。只不過,后來曹操在軍營(yíng)百般錘煉,苦練殺人技術(shù),成為鐵血軍人;而孔融安靜得多,成了一個(gè)典型的讀書人——再加個(gè)定語,這是一位罕見的、有骨氣的讀書人。
河南省許昌市曹丞相府景區(qū)的曹操藏兵洞突擊防御室。
孔融是55歲的時(shí)候被曹操處死的,而且是滿門抄斬。殺與被殺,都是一招棋,意在為統(tǒng)一天下做輿論準(zhǔn)備。
在曹操看來,飲馬長(zhǎng)江指日可待,但總有些人在那里瞎說。比如,他想挾天子以令諸侯,但環(huán)顧四周,除了心腹荀攸和程昱,其它人都在反對(duì);當(dāng)他想進(jìn)一步擴(kuò)大勢(shì)力范圍時(shí),指責(zé)的聲浪更是排山倒海,其中很多人是手無寸鐵,卻很會(huì)耍嘴皮子的讀書人。別小看嘴皮子功夫,不搞定那些能說會(huì)道的人,很多事根本做不成。
“不收拾幾個(gè)出頭鳥,怎么得了?”一個(gè)秋后的黃昏,曹操自言自語。
殺人是曹操的優(yōu)勢(shì)和特長(zhǎng),他善于在戰(zhàn)場(chǎng)上殺人,利用謀略殺人,還是一個(gè)暗殺高手——很多對(duì)手的死亡現(xiàn)場(chǎng),就像一場(chǎng)完美的意外,毫無破綻。
對(duì)付孔融,只是小菜一碟。區(qū)別在于,什么時(shí)候下決心動(dòng)手。
對(duì)自己的命運(yùn),孔融早有思想準(zhǔn)備。被曹兵抓捕后,在陰暗的看守所,他寫過一首《臨終詩》,開頭兩句就是——
言多令事敗,器漏苦不密。
河潰蟻孔端,山壞由猿穴。
他對(duì)自己身陷囹圄的原因很清楚,不僅“太愛說話”,還“刺耳難聽”。但他又對(duì)自己的選擇無怨無悔,在同一首作品中,他以詩明志——
讒邪害公正,浮云翳白日。
生存多所慮,長(zhǎng)寢萬事畢。
作為一個(gè)傳統(tǒng)知識(shí)分子、孔子的后代,孔融有一身鐵骨,這是很難得的。要知道,很多讀書人辯論的時(shí)候頭頭是道,唾沫滿天飛,但只要?jiǎng)e人一亮家伙,他就瑟瑟發(fā)抖,兩股戰(zhàn)戰(zhàn),幾欲先走。
孔融是個(gè)例外。在他看來,自己既然拿著大漢的工資,就該為劉家著想,路見不平一聲吼,管它春夏與秋冬。
……
孔融是一個(gè)有追求的人,有強(qiáng)大的精神支柱。漢末連年戰(zhàn)爭(zhēng),誰的拳頭大,誰就能主宰他人命運(yùn)。在那個(gè)極度混亂、生命遭受極大戕害的年代,很多人朝不保夕,根本沒有人身權(quán)和財(cái)產(chǎn)權(quán),孔融一直在苦苦思考,上下求索——
一個(gè)知識(shí)分子,如何在有限的生命里,去獲得超越現(xiàn)實(shí)的價(jià)值?
國(guó)家郵政局曾發(fā)行的3枚一套的特種郵票《司馬光砸缸》。
中國(guó)古代神童眾多,燦若繁星,但處于金字塔尖的,就那么幾個(gè)。
著名數(shù)學(xué)天才曹沖6歲就會(huì)稱象,他的爸爸曹操頗受鼓舞,認(rèn)為這是自己霸業(yè)后繼有人的強(qiáng)烈信號(hào)。曹丞相在日記里寫,兒子如此令人驕傲,自己工作干勁更足了。
后世的司馬光小朋友,7歲就勇救落水同伴,面對(duì)危險(xiǎn)的那種冷靜令人嘆絕,他一直堅(jiān)持這種處世待人的風(fēng)格,終成一代名相。
相比之下,孔融“幼有異才”,成名時(shí)年齡更小,只有4歲。想當(dāng)年,東漢各家主流報(bào)紙爭(zhēng)相報(bào)道他讓梨的故事,一時(shí)傳為美談。在那種亂世,這個(gè)小孩的出現(xiàn),極大鼓舞了人們活下去的勇氣——大家還記得將近一百年前,美國(guó)經(jīng)濟(jì)大蕭條時(shí)期出現(xiàn)的那個(gè)童星秀蘭鄧波兒?jiǎn)?
是不是很像?是不是?
“融四歲,能讓梨。弟于長(zhǎng),宜先知”,后來他的事跡還被寫入國(guó)民教材《三字經(jīng)》……
孔融注定是開一代風(fēng)氣之先的大師,明代學(xué)者王夫之認(rèn)為,“孔融死而士氣灰,嵇康死而清議絕”,他們一個(gè)被曹操滅門,一個(gè)被司馬懿砍頭,共同開創(chuàng)了中國(guó)歷史上的名士傳統(tǒng)。這種名士頗值得研究,跟創(chuàng)立一番轟轟烈烈的功業(yè)相比,他們某種程度上更注重氣節(jié)和名聲。
而孔融的故事,更加傳奇。
孔融起初是受儒學(xué)熏陶的小暖男,講求謙恭禮讓,為什么后來不斷與曹操硬杠,結(jié)果上了斷頭臺(tái)?
其實(shí),孔融喜歡跟人唱對(duì)臺(tái)戲,由來已久。他先是跟大奸臣董卓杠,再跟軍閥袁紹父子杠,最后面對(duì)曹操的時(shí)候,杠得更是來勁。
我翻閱過很多資料后認(rèn)為,10歲(公元163年)有可能是他的人生轉(zhuǎn)折點(diǎn)。那年,他跟長(zhǎng)輩去洛陽吃酒席,當(dāng)時(shí)他已經(jīng)是聞名全國(guó)的小網(wǎng)紅,得知孔融駕到,有個(gè)叫陳韙的客人不以為然,故意調(diào)侃他“小時(shí)了了,大未必佳”。沒想到孔融口才非常了得,當(dāng)即懟道,“陳老師小的時(shí)候,一定很聰明吧?”(想君小時(shí),必當(dāng)了了。)
言外之意,你小的時(shí)候很聰明,長(zhǎng)大了果然不怎么樣。
才思敏捷,令人嘆服。
在他的個(gè)性發(fā)展上,這是一個(gè)有據(jù)可查的開始。雖然16歲的時(shí)候,為維護(hù)犯死罪的哥哥孔褒,孔融還搶著頂罪,用生命踐行儒家的仁義觀,但那個(gè)時(shí)候的他,實(shí)際上已經(jīng)成為遠(yuǎn)近聞名、鋒芒畢露的辯論家,也就是我們現(xiàn)在說的“杠精”。
……
這時(shí),一個(gè)關(guān)鍵的人出現(xiàn)了,他被司徒楊賜看中,開始步入仕途。不要忽視楊賜,他在孔融的生命中扮演了非常重要的角色。楊的個(gè)性很強(qiáng),幾次因直言罷官。他在孔融身上看到了自己的影子,在他的親切輔導(dǎo)示范下,孔融揚(yáng)威各大辯論賽,成了國(guó)內(nèi)最著名的意見領(lǐng)袖之一(“海內(nèi)英俊皆信服之”)。
悲劇其實(shí)可以避免,因?yàn)椴懿僖呀?jīng)給足孔融面子。曹操和孔融最初都受益于“德”,但曹操最后親自修改了這個(gè)游戲規(guī)則。他主張,一個(gè)人還是得有才,德不德的沒有必要深究。價(jià)值觀完全南轅北轍,是曹操后來殺掉孔融的重要原因。
當(dāng)然,還有一些具體的事。第一次,為了度過饑荒,保持軍隊(duì)的戰(zhàn)斗力,曹操曾頒布禁酒令,但不喝酒的孔融強(qiáng)烈反對(duì),他指使下屬隔三岔五找?guī)讉€(gè)軍官喝幾杯,完全不把禁令放在眼里。
第二次,曹操遠(yuǎn)征烏桓,孔融又發(fā)表文章,諷刺曹操不仁不義,欺負(fù)弱小。
緊接著是一個(gè)美女的故事——曹操打下鄴城后,聽說袁紹的兒媳甄氏貌若天仙,想納其為妾室,江山美人兩不誤。沒想到,有相同愛好的兒子曹丕搶了先。對(duì)這個(gè)大瓜,別人都不敢談?wù)?,唯恐引禍上身,只有孔融敢說,不僅說,還大說特說,結(jié)果傳得滿城風(fēng)雨。
曹操肺都?xì)庹?,?dāng)即決定不僅要?dú)⒌艨兹?,連他全家都連根撥起,全部砍頭。真的可惜了孔融的一雙兒女(女兒七歲,兒子九歲)。
孔融的罪名也公之于世,分別是“招合徒眾”“欲規(guī)不軌”“謗訕朝廷”“不遵超儀”“跌蕩放言”。稍懂法律的人都知道,這樣的罪名夠不上死刑。
……
有誰會(huì)特別注意孔融10歲那年?從那個(gè)時(shí)候開始,孔融有了AB面——
一方面,他有禮貌、有勇氣、有文化,還有理想;另一方面,他異常孤傲、愛認(rèn)死理,絕不向惡勢(shì)力低頭。于是,一個(gè)關(guān)注生命體驗(yàn)并為此不惜犧牲生命、開魏晉名士風(fēng)氣的家伙出現(xiàn)了。
本文地址:http://www.mcys1996.com/lishitanjiu/63846.html.
聲明: 我們致力于保護(hù)作者版權(quán),注重分享,被刊用文章因無法核實(shí)真實(shí)出處,未能及時(shí)與作者取得聯(lián)系,或有版權(quán)異議的,請(qǐng)聯(lián)系管理員,我們會(huì)立即處理,本站部分文字與圖片資源來自于網(wǎng)絡(luò),轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益,請(qǐng)立即通知我們(管理員郵箱:douchuanxin@foxmail.com),情況屬實(shí),我們會(huì)第一時(shí)間予以刪除,并同時(shí)向您表示歉意,謝謝!
上一篇: 揭秘,明朝時(shí)期官員的俸祿有多低