全世界只有不到1%的人關(guān)注我們
你真的很特別
寫在初冬
2020-12-27
母親
文字/萬邦
每一位寫母親的作者,母親對他(她)來講應(yīng)是特別熟悉的親人。隨著時間的流逝,而我母親在我記憶里卻是越來越模糊,甚至有時候會想不起來母親究竟是什么模樣。
現(xiàn)在鄉(xiāng)下的大哥堂屋中掛著一幅母親去世前的遺像,遺像是依據(jù)母親身前遺留下來惟一一張褪了色一寸黑白老照片,通過畫匠手工臨摹放大的畫像。像片中人物面部輪廓有些像小時候記憶中母親笑的樣子。大哥在前年父親離世以后不久也去世了。
母親21歲那年嫁給17歲的父親。爺爺當(dāng)年已是一位地主,在鄉(xiāng)下山村里是有名氣的人物。奶奶是爺爺?shù)谌纹拮?,前二位爺爺?shù)钠拮記]有生育子女,都英年早逝。
這位上海周浦嫁過來的奶奶脾氣大,對人很苛刻也在鄉(xiāng)里出了名的。
農(nóng)村 土改政策實施以后,家中土地全部充公沒收,家庭生活很快淪落和其他農(nóng)民一樣的囧境。
寫在過往日子里
爺爺去世那年,是全國農(nóng)民生活最艱難“六兩關(guān)”的時期。那時侯農(nóng)村是集體勞動,生產(chǎn)隊名稱為合作社,每天社員在一起吃大鍋飯,成人勞動力每天僅有六兩糧食供給。生活和爺爺開了很大的玩笑,曾經(jīng)的地主也被饑餓撩倒,竟然病到身亡。爺爺?shù)呢敻粵]有被子女繼承,反而讓父親和母親各戴上一頂?shù)刂鲏姆肿拥母呙弊印?/p>
文革期間,每天全大隊社員上工時,父親都會被押去在社員面前戴高帽下跪。母親已有身孕,僥幸逃過了這一劫。面對這一困境,母親在別人面前也不敢流露一絲怨言,父親回家后,倆人默默相視總是以淚洗面。姐姐哥哥相繼出世,家中的生活困難日漸加重。
寫在回憶中
父親小時候讀了十年私塾,在鄉(xiāng)下同輩人中算得上是有文化的人。按常理可以找份體面的工作,只因為地主子女身份,處處招人白眼。母親每頓從米缸用手拿米時,都要刻意少抓一點,看米煮飯這個習(xí)慣影響母親一輩子,直至后來生活有些好轉(zhuǎn)的時候,母親也沒有改掉。日子在母親勤勞細(xì)心料理下,全家人終于從艱苦的生活中熬過來了。
母親41歲的時候生下了我。因為子女多了,家中老屋又已破舊成了危房。村莊每年夏季被洪水圍困,生活已越來越不方便。合作社隊長是人緣好的堂叔,經(jīng)他出面幫助解決一塊坡上旱地做宅基地。宅基地在老家東北方向1000米處高荒地上,周圍全部是墳地。
建造 五間瓦房期間,父親和母親沒有請外人幫忙,倆人每天起早摸黑在籌備建房材料,因為白天還要去隊里上工。屋頂上的蘆葦簾墊是母親和父親從離家四十千米外的長江邊拉回來的,屋頂上的漢瓦是倆人從五十千米外六合縣城的窯場里拉回來的。
母親和父親在四年時間中艱難的忙碌著,父母親建房期間個中艱辛我至今無法用確切的文字表達(dá)出來。在上世紀(jì)七十年代初全家喬遷的時候,在周圍鄉(xiāng)下人群中引起不小的反響,當(dāng)時周邊農(nóng)村人住房還全是低矮的茅屋。母親因過度勞累身體得病倒下了,一年半時間里三次外科手術(shù)治療,腹腔內(nèi)生長了怪病(當(dāng)時醫(yī)生稱韭菜瘤)切除了又長。
母親在春節(jié)前幾天永遠(yuǎn)離開了我們,那一年臘月里是我人生記憶中最寒冷的冬季。當(dāng)時母親還很年輕,50歲的生日還沒有過。那天早晨,很小的我不知道母親還有一個小時的時間就要離開我。病榻前,母親很清醒拉著我的小手,邦兒呀!別人有媽媽,你馬上沒有媽媽了。
寫在思念里
媽媽你沒事的,明天就會好起來的。
很多年以來,我當(dāng)時對媽媽說的這句內(nèi)心愿望的話,竟成了我人生中第一次對親人所說的謊言,一直感到深深的愧疚!
愿天堂的母親原諒他當(dāng)年不懂事的孩子,因為孩子喜愛她,孩子不能沒有她!
記錄生活 擴展閱讀 原創(chuàng)散文|山美水美家鄉(xiāng)美(原創(chuàng))原創(chuàng)散文詩歌:冬至有感 (原創(chuàng))原創(chuàng)散文|月兒的夢(原創(chuàng))
原創(chuàng)散文|看得見的山水.記得住的鄉(xiāng)愁(原創(chuàng)
原創(chuàng)散文原創(chuàng):《斷線的長情》原創(chuàng)散文 | 《一棵梨花帶雨的樹》(原創(chuàng))
原創(chuàng)散文 | 念你在冬天(原創(chuàng)
原創(chuàng)散文|母親(二)(原創(chuàng))原創(chuàng)散文|雪鄉(xiāng)印象(原創(chuàng))
微信號 :aishangsanwenba散文詩精選朱自清散文基督教詩歌詩歌朗誦愛國詩歌散文精選
掃碼關(guān)注
母親-經(jīng)典散文欣賞1 我用電動車帶著她,這是很少有的事。因為辦銀行卡要她本人到才行。
我很小心,因為母親八十二了。我用兩腿叉穩(wěn)車子,稍等一會兒,問坐好了嗎。她在后座笑著,不屑一顧:“早坐好了!”
我啟動電車,慢慢走,感覺后面輕若無人,就下意識地回顧一下。母親高昂著頭,坐得穩(wěn)穩(wěn)的。母親原來就身輕,還是年紀(jì)大了,我不知道;但現(xiàn)在,她整個人在一點點變小卻是真的。
我不知不覺加快了速度。
從銀行出來,我繞道一條很窄、兩邊凈是攤販的街,很擁擠,走走停停。母親小聲,試著說:“下來..買點啥...”
我推著車子,跟在母親后面。陽光很亮。街兩旁有很大的樹。
母親很興奮,問了很多東西的價格。她突然抓住一個賣煎餅、饅頭的中年婦女,那人也高興地抓住她。原來我們在商城那邊老房子住的時候,母親經(jīng)常買的煎餅就是她的。我愛吃煎餅是從小的習(xí)慣,母親便經(jīng)常買煎餅回家。這個女人的煎餅被我贊為最像老家的,所以母親經(jīng)常去買,偶爾交流攤煎餅的經(jīng)驗。
買上幾斤煎餅,母親又領(lǐng)著我來到一個水果攤。他知道我愛吃葡萄,就打價買了二斤多葡萄。
街上很擁擠,我們就慢慢地走著,偶爾問問價格,也沒再買什么。母親佝僂著身子,很興奮的樣子,一直走在我的前面。
我想起了小時候,她經(jīng)常領(lǐng)我趕集的樣子。都是步行,雖只幾里路,在我印象里,卻是比較遠(yuǎn);但一路走一路玩,是快樂的記憶?;貋頃r,往往在一條水渠邊歇一歇,洗一個桃兒、梨兒、西紅柿什么的吃。
過去多少年了......幾十年,也就過去了。
望一望母親的背影,眼睛忽然有些濕潤。
母親-經(jīng)典散文欣賞2 90年的一天,母親因腎結(jié)石發(fā)病,痛得大汗淋漓。我請手扶拖拉機送母親到鎮(zhèn)衛(wèi)生院。B超室在三樓,母親堅持要自己爬上去。她說:“我好重,你背不動。”我知道,母親怕我難為情,所以執(zhí)意不讓我背她上樓。
我想,母親抱我千萬次。我背一次母親,義不容辭。
我咬緊牙關(guān)把母親背了上去。那一刻瘦弱的我已經(jīng)氣喘吁吁。
當(dāng)年,我剛從師范畢業(yè),在一所鄉(xiāng)村教學(xué)點教書。在衛(wèi)生院,病友、醫(yī)生誰也不認(rèn)識我,但認(rèn)識我母親的多。
醫(yī)生問我母親:“他是誰呀?”
母親告訴醫(yī)生:“我兒子呢?!?/p>
醫(yī)生對母親說:“你兒子真好!”
20xx年的一天,母親再次因腎結(jié)石發(fā)病。救護(hù)車把她接到了縣人民醫(yī)院。因電梯沒有運轉(zhuǎn),我要背母親上樓檢查。母親不肯。她還是怕我難為情。
我想,母親老了,我背一次算一次。
我一口氣把母親背到了四樓。
當(dāng)時,我已經(jīng)在縣城機關(guān)工作。醫(yī)院醫(yī)生認(rèn)識我的多,誰也不認(rèn)識我母親。
醫(yī)生問我:“她是誰呀?”
我說:“是我母親。”
醫(yī)生對我母親說:“你真幸福!”
人到中年,我僅僅背過兩次母親。我想,與其感嘆“子欲孝而親不在”,不如當(dāng)下背一次父母親。
母親-經(jīng)典散文欣賞3 剛剛吃過午飯,收拾停當(dāng),離上班還有一會正準(zhǔn)備躺一會,手機響了,很不情愿地拿起手機?!拔?,你好!”
“兒呀,是我,吃過飯了嗎?”是母親從老家打來的。
“剛剛吃過,媽,您吃了嗎,都有好吧!”
“好,我們這里一切都好,你們也好吧?”
“也沒什么事情,就是好久沒有你們的電話了,心里挺著急的,昨晚又夢見你們了……”
“媽,都是兒子不好,一忙起來就忘了給您打電話了,又讓您擔(dān)心了,我們這里一切都好,您放心吧……”
“只要你們都好我們就放心了,好了,不多說了,你們還要上班呢,掛了……”
嘟……,還沒等再說什么,電話已經(jīng)掛斷了……
思緒一下子沖開了記憶的閘門。我離開老家,離開母親已經(jīng)有二十多年了,母親其實已經(jīng)習(xí)慣了這種牽掛和思念,每次來電話都是這樣的,問了這個問那個,也記不清有多少次了,只要知道我們一家人都好好的,她就放心了,其實我也理解母親的心,她是聽到了兒子的聲音心里踏實了。離開家的這二十多年,我回老家看過母親多少次也不記得了,反正剛開始的時候回去的還挺勤的,差不多一兩年就回去一次,再后來就慢慢的少了,隔幾年才回去一趟,雖說路程并不是太遠(yuǎn),但總是覺得沒時間。母親來看過我兩次,一次是我愛人生孩子的時候,母親背上大包小囊從老家來新疆看我們,那是從未出過遠(yuǎn)門的母親第一次坐火車一個人走那么遠(yuǎn)的路。母親是地地道道的農(nóng)家婦女,從我記事起她總是那么辛勞,家里地外,忙里忙外,照顧老的,拉扯小的。大集體的時候我們兄妹幾個正是長身體的時候,又都在上學(xué),我們家每年總會出現(xiàn)青黃不接的日子,雖然母親省了又省,但還是吃了上頓沒下頓,母親只好向別人家去借糧食,等秋天分了糧再還人家,第二年不夠吃了再去借,就這樣借了還,還了借,一直到包產(chǎn)到戶我們家的日子才好起來。在那樣艱苦有日子里,母親總是把好吃的留給我們,她只吃些殘湯剩菜,有時是開水饃饃就咸菜,有時是拌湯糊糊窩窩頭。硬是憑著那股堅強勁挺過了那一道道坎,渡過了一個個難關(guān),把我們兄妹幾個都培養(yǎng)成才了。去年春節(jié),我又沒有回去,父親和我的兄妹們一大家子人來看我們,在新疆過年,唯獨母親一個人留守在了老家,她還讓嫂子給我?guī)Я怂H手為我們做的我最愛吃的涼粉。這那里是粉塊呀,純粹就是母親的心,我那里舍得吃呀!也不知道有多少次了,母親總是這樣像老媽子一樣的守著這個家,讓孩子們都放心地去工作,去走親訪友,也不知道有多少個夜晚母親一個人在思念著遠(yuǎn)方的親人而徹夜難眠。
兒女走到那母親的心就會跟到那。我第一次住校上高中,母親冒著嚴(yán)寒頂著風(fēng)雪給我送吃的送穿的,母親的背景永遠(yuǎn)定格在那個飄雪的日子里;我離家去外地上學(xué),母親千叮嚀萬囑咐,抹干眼淚微笑著送上車,站在村口翹首期盼郵遞員捎回我的信,母親聽妹妹讀我的信的那種喜悅?cè)绱河暌话愕母侍?;后來我遠(yuǎn)離老家到新疆工作了,在這里安家,生根了,母親為我高興,也因不能常見到兒子而傷心,電話成了我們互訴思念之情的工具,母親拿著電話靜靜地傾聽遠(yuǎn)方親人的電話的滿足成了一道風(fēng)景……
為了這個家,為了我們,母親付出了太多太多。為了照顧住院的父親,母親餓瘦了好幾圈;為了能按時給哥哥交學(xué)費,母親剪掉了她心愛的長發(fā);為了讓我能在六一兒童節(jié)表演節(jié)目,母親改掉了她僅有的一件白襯衣;左鄰右舍有什么困難母親總是盡其所能地給予幫助,過年過年做了好吃的總也忘不了給東家西家送點……
細(xì)算起來,又有一年多沒見母親了。她那滿頭的銀發(fā)是不是更白了,她那額頭的皺紋是不是更深了,她那長滿老繭的雙手是不是更粗糙了,她那本來就已經(jīng)駝了的背是不是更彎了,她的腰疼病是不是又犯了,還有……
母親,對不起,是兒子不孝,不能陪你在你身邊,都這么大的人了還讓您為我牽腸掛肚的,你要多保重身體!
母親,感謝您給我的愛,其實我也很愛您!
我為有您這樣的母親而驕傲和自豪,能作您的兒子我感到萬分的榮幸和幸?!?/p>
母親-經(jīng)典散文欣賞4 清明節(jié)到來,使我的心情很沉重,此時此刻,想起了我的母親。
母親是位典型的中國婦女,從不把感情向我們暴露。那年吃食堂,別人把糧食全部給了食堂,母親卻把糧食留下了一部分,后來有人舉報:說母親留了糧食。村里派人來搜查,屋里屋外搜查了一個遍,結(jié)果沒有找到一粒糧食,下午,就把母親帶走了。這下,惹來了鄰居的觀看,七言八語的說:“都吃食堂了,很留糧食干啥?”母親嘟囔了一句幾乎讓沒有一個人聽見的一句話:“到了沒啥吃,你們就知道了?!?/p>
母親到了晚上很晚很晚才回來,我們只記得她的頭發(fā)亂了,大襟褂子也被撕開了,可想而知,母親遭到了毒打,她卻沒有說出藏過一粒糧食。她又張羅著給我們做飯,然后,哄我們睡覺,她卻獨自一人,在另一間屋中,趴在炕上蒙頭大哭。當(dāng)我們圍在她的周圍時,她卻把我們緊緊的攔在懷里說:“沒啥,做了一個噩夢?!?/p>
大災(zāi)荒就像驗證母親的話很快的來臨了,我們吃著母親留下的糧食——做的糠窩窩,她卻笑了,她笑得是那樣的燦爛,那樣地甜,至今還讓我們記憶猶新。
她笑著生育了我們兄弟六個、還有一個姐姐,鄰居笑話她:就三間破草屋,六個兒子都大了,站都站不下,何況娶媳婦?母親說:“人多力量大,有人便有財?!?/p>
她笑著給我們洗衣服。那時我就像跟腚蟲一樣,隨時跟著她,洗衣服要到我們村東的灣里去洗,我在她身邊,幫著她拿這拿那,不慎一腳踩蹭滑到了水里,不會游泳的她,“撲通”跳下水,把我硬是舉上岸,她卻怎么也上不來,并喝了好多水,幸虧有人前來幫忙才把她拉上岸。
然而,極不懂事的我,卻在一個晚上,認(rèn)為母親的不公平——她把一勺沉鍋小米飯撈給了哥哥,沒有給我。我便賭氣的離家出走,藏到村頭的柴禾垛里,惹得母親找了我一夜,任憑母親大呼小叫,把嗓子都喊啞了,我都委屈的泣不出聲,裝作聽不見。半夜后,我睡著了,當(dāng)我被母親抱回家,我才訴說了冤情,母親笑了,點劃了我一指頭:“你真傻,你哥哥在發(fā)燒。”
她笑著供我們上學(xué)。那年我上了高中,當(dāng)我背著母親在半夜起床為我攤下的五天半煎餅,坐在課堂上學(xué)習(xí)的時候,母親正汗流浹背的推著碾磨、在三伏天坐在鏊前攤著煎餅,臉上還是掛著微笑操持著家庭的生計!她可曾知道用汗水供養(yǎng)的兒子,因為在物理課上常常偷看小說《紅樓夢》,而被班主任老師在班會課上當(dāng)眾把《紅樓夢》撕爛,揚到空中,說:“不許偷看大毒草!”責(zé)令我在班上檢查。但是我賊心不死,課后我又把撕爛的《紅樓夢》,從垃圾堆里一頁不少的用了一下午的功夫撿了起來。
星期六下午,母親都放下手頭最緊要的活路,在大門口縫補著衣裳或者納著鞋底,在等我回家。我知道那是她等了五個半日子才盼回她的兒子的,盡管只是幾天,但她依然那樣的高興,說著家里一星期來的事情和對我的掛念,我禁不住輕描淡寫地說了在學(xué)??础岸静荨钡谋憩F(xiàn)。本想他能揍我的,她卻沒有,也沒有傷心,更沒有過多地責(zé)備,她只是淡淡地說了一句:“我沒有文化,想讓我多讀一些書,長大后,多些出息?!?/p>
第二天,我被母親的做飯聲吵醒,在穿衣服時才發(fā)現(xiàn),枕頭邊放著被班主任撕爛的、又被母親從我的書包里翻出的、用了半夜時間粘貼完的那本《紅樓夢》。我潸然淚下,抱著母親哭了。而母親卻笑了,她笑得是那樣的開心,她也許知道我要發(fā)奮讀書了!
她笑著為我們辦了婚事,當(dāng)我的孩子在撕書時,她再笑著把撕爛的書對接起來,用面粉打好漿糊,一頁一頁粘貼好,對著她的孫子說:“你爸就是在我粘貼好他的書后,才成才的。你長大后,也會成才?!?/p>
現(xiàn)在母親已經(jīng)永遠(yuǎn)地離開我了,當(dāng)我途經(jīng)老大門口時,卻再也看不到她的身影了。青山依舊,大門口依舊,我依舊,卻再也見不到母親的.笑臉了。
在這清明節(jié)之際,我不再旅游,哀痛的到母親的墳頭上,把一束鮮花放在她的墳頭,痛痛快快地哭上一回。在淚盡的時候,才感到心的坦然;也是在這個時候,才真切的感到了什么叫“子欲孝而親不在”的肝腸痛斷。
母親-經(jīng)典散文欣賞5 就是這個美麗的小山村。村邊的小河依然清澈。一群羊兒啃食我兒時的記憶。我家的舊窯洞依然守望著村落,一如我慈祥的母親,守望在村口的小樹下,等待兒女們的歸來……
小村的天空依然那么高遠(yuǎn)。藍(lán)天如純潔的湖水,漂浮著幾朵白云。藍(lán)天下的山崗上,一棵老樹孤獨地站在坡頂。四周碧草青青,黃花遍野。那是母親臨走時囑咐我們栽下的小樹,栽在她孤寂的墳前。她說她要望著我們成長,長成參天的大樹。
母親離我們而去已經(jīng)多年。當(dāng)年你用苦菜湯喂大的我們,已經(jīng)離開這個只有五戶人家的小村,走進(jìn)你念叨了一輩子的城市,住上了你一輩子沒有見過的樓房。你看哄的孫子們也已成家立業(yè),枝繁葉茂。一如你墳前的大樹,撐起一片蔭涼。
就是在這院落外的打谷場上,你掰玉米的身影蹲成一尊雕塑,永遠(yuǎn)烙在我們心中。歲月的山風(fēng),把你曾經(jīng)如花的容顏,刻滿了年輪,你曾潔白如藕柔軟無骨的一雙柔手,被院中的那盤石磨磨得枯瘦粗糙,猶如盤結(jié)的樹根。每日每日,你都在重復(fù)著一首古老的歌謠。只有我們從山外的學(xué)校里回來時,你那布滿塵土的臉龐才會綻放出燦爛的笑容。
母親一生養(yǎng)育了我們兄弟姐妹七人,五男二女。當(dāng)?shù)厝撕苁橇w慕,都說是五男二女七子團(tuán)圓,寓意著吉祥。我們兄弟五人都愛學(xué)習(xí),也確是讓父母驕傲了一回。家大人多,母親是家里最辛苦的人。白天和父親一樣下地勞作,回家后還得做飯養(yǎng)雞喂豬。還在村邊的小河里喂養(yǎng)著一群鵝鴨。我們上學(xué)的費用,全指望著母親養(yǎng)的那一群雞鴨和喂著的幾口小豬。
每天晚上,小村的鼾聲響起,你卻點燃如豆的油燈,在昏黃的燈光下,你為一家老小搓麻繩縫鞋幫納鞋底綴衣扣。一團(tuán)團(tuán)紊亂的麻絮,被你蘸著唾液,用僵硬的手掌,在你瘦癟的小腿肚子上,搓成細(xì)長細(xì)長的麻繩繩,用纖細(xì)的針穿過千層的鞋底,把自己美好的青春和無私的愛,納進(jìn)鞋底。把滿頭漂亮的烏發(fā),搓成花白,把一雙美麗明亮的大眼睛,搓得渾濁無神。直到有一天,你一手捏著針,一手捏著線,舉在眼前,半天也將線穿不進(jìn)針眼里。每當(dāng)看到這一幕,我的心不由地顫抖了,深深地體會到了《游子吟》的厚重內(nèi)涵?!按饶甘种芯€,游子身上衣,臨行密密縫,意恐遲遲歸,誰言寸草心,報得三春暉?!边@首千古不衰的絕唱,就不由地在我的耳際響起,使我的淚水簌然而下。
每到日出,當(dāng)父親把羊群趕到山坡,你便荷把鋤頭,跪爬在糜子谷子地里,一壟一壟地鋤草間苗。仿佛像侍弄著自己的孩子,傾注了全部的神情。
直到有一天,你被世俗纏裹了一輩子的小腳再也邁不動了。佝僂的身子蜷縮在土炕上的被窩里,努力睜著一雙昏濁空洞的眼睛盼著我們的歸來……
把母親安葬在村外的山坡上,那里的風(fēng)水很好。能看到我家的窯洞,也能看到村口的小路延伸到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方,因為那是我們每次回來經(jīng)過的地方。母親是要時時望著我們歸來。
辦完母親的喪事,我們要起程返回工作崗位了。當(dāng)汽車的馬達(dá)鳴響后,卻是無論如何也啟動不了。我們猜想肯定是母親在冥冥之中不舍得和我們分離吧。于是我們兄弟幾個又走到母親的墳前,燒了一些紙錢,與母親話別了一番后,汽車果然啟動了?
此去經(jīng)年,我們也鬢生華發(fā),對母親的思念之情卻是越來越重,時常回村里看看,在母親的墳前駐足,回憶兒時沐浴著的母愛……
導(dǎo)語:母愛是一顆橄欖,初嘗雖苦又硬,但久后甘甜又留香;母愛是一把傘,雖粗糙老舊,但能為我遮陽又避雨;母愛是一次無聲的凝望,雖無言,卻驚心動魄。下面由我為大家整理的關(guān)于母愛的散文大全,希望可以幫助到大家!
關(guān)于母愛的散文一在異鄉(xiāng)做夢,幾乎夢夢是真。去秋匆匆返臺,回來后,景物在夢中便依稀了,故交,新友、親戚們也相繼漸隱,獨留下母親一人,硬大盤固,偉為泰山,將夢境充沛了。
那夜,我夢見母親。母親立于原野。背了落日、古道、竹里人家、炊煙、遠(yuǎn)山和大江,仰望與原野同樣遼闊的天極。碧海青空中,有一只風(fēng)箏如鯨,載浮載沉。母親手中緊握住那線繞于,線繞子纏繞的是她白發(fā)絲絲啊。頃刻,大風(fēng)起兮,炊煙散逝,落日沒地,古道隱跡,遠(yuǎn)山墜入蒼茫,而江聲也淹過了母親的話語母親的形象漸退了;我的視線焦定在她那——雙手,那一雙巨手,竟蓋住了我淚眼所能見的一切。那手,是我走入這世界zhi門;那十指,是不周之山頂處的燭火,使我的世界無需太陽的光與熱。
母親的手,在我有生第一次的強烈印象中,是對我施以懲罰的手。孩童挨大人罵挨大人揍是不免的,但我卻怎么也想不起任何挨母親打的片段來;連最通常的打手心打屁股都沒有了雖如此,母親的懲戒更甚于打,她有揪擰的獨門絕招。我說絕招,是她揪擰同時進(jìn)行——揪起而痛擰之。揪或擰,許是中國母親對男孩子們慣用的戒法,除了后娘對嫡出的那人尚有無可奉告的狠毒家法外,大概一般慈母在望子成龍的心理壓力驅(qū)使下,總會情急而出此的。
我的母親也正如天底下數(shù)億個母親一樣,對我是愛之深,責(zé)之切的。特別是小時候,國有難,民遭劫,背井離鄉(xiāng),使得母親對她孩子們律之更嚴(yán),愛之益切,責(zé)之越苛。母親之對我,雖未若岳母之對武穆,但是,在大敵當(dāng)前的大動亂時代,大勇大義之前,使母親與任何一位大后方逃難的中國母親一樣,對子女們的情與愛,可向上彰鑒千秋日月。在貴州安順,有一年,家中來了遠(yuǎn)客,母親多備了數(shù)樣菜,這對孩子們來說,可是千載難逢打牙祭的大好機會了。我因貪嘴,較往常多盛了半碗飯,可是,扒了兩口,卻說什么也吃不下了。隔了桌子,我瑟縮地睇著母親。她的臉色平靜而肅然,朝我說:吃完,不許剩下。我搖頭示意,母親的臉色轉(zhuǎn)成失望懊忿,但仍只淡淡地說:那么就下去吧,把筷子和碗擺好。在大人終席前,我不時偷望著母親,她的臉色一直不展。也不言笑。到了夜里,客人辭去,母親控制不了久壓的情緒,一把拽我過去,沒頭臉地按我在床上,反丁兩臂,上下全身揪擰,而且不住說:為什么明明吃不下了還盛?有得飽吃多么不易,你知道街上還有要飯的孩子嗎?揪擰止后,我看見母親別過頭去,坐在床沿氣結(jié)飲泣。從此以后,我的飯碗內(nèi)沒有再剩過飯。
當(dāng)然,母親的手,在我的感情上自也有其熨貼細(xì)膩的一面。那時,一家大小六口衣衫褲襪都由母親來洗。一個大木盆,倒進(jìn)一壺?zé)崴?,再放人大約三洗臉盆的冷水,一塊洗衣板,一把皂角或一塊重堿黃皂,衣衫便在她熟巧之十指—F翻搓起來了。安順當(dāng)時尚無自來水,住家在院中有井的自可汲取來用,無井的便需買水。終日市上沿街都有擔(dān)了兩木桶水(水面覆以荷葉)的賣水的人。我們就屬于要買水的異鄉(xiāng)客。寒凍日子,母親在檐下廊前洗衣,她總是漲紅了臉,吃力而默默地一件件的洗。我常在有破洞的紙窗內(nèi)窺望,每洗之前,母親總將無名指上那枚結(jié)婚戒指小心取下。待把洗好的衣衫等穿上竹竿掛妥在廊下時,她的手指已泡凍得紅腫了。待我們長大后,才知道母親在婚后數(shù)年里,曾過著頗富裕的少奶奶生活的,大哥、我、三弟,每人都有奶娘帶領(lǐng)??墒?,母親那雙纖纖玉手,在七七炮火下接受了洗禮,歷經(jīng)風(fēng)霜,竟脫胎換骨,變得厚實而剛強,足以應(yīng)付任何苦難了。
也同樣是那雙結(jié)滿厚硬的繭手,在微弱昏黃的油盞燈下,毫不放松地,督導(dǎo)著我們兄弟的課業(yè)。粗糙易破的草紙書,一本本,一頁頁,在她指間如日歷般翻過去。我在小學(xué)三年級那年,終因功課太差而留級了。我記得把成績單交給母親時,沒有勇氣看她的臉,低下頭看見母親拿著那張歷史實錄的手,顫抖得比我自己的更其厲害。可是,出乎意外地,那雙手,卻輕輕覆壓在我頭上,我聽見母親平和地說:沒關(guān)系,明年多用點功就好了。我記不得究竟站著多久,但我永遠(yuǎn)記得那雙手給我留下的深刻印象。
冬夜,爐火漸盡,屋內(nèi)的空氣更其蕭寒,待我們上床入睡后,母親坐在火旁,借著昏燈,開始為我們衣襪縫補。有時她用錐子錐穿厚厚的布鞋底,再將麻繩穿過針孔,一針一針的勒緊,那痛苦的承受,大概就是待新鞋制好,穿在我們腳上時,所換得欣快的透支罷!
然則,就在那樣的歲月中,母親仍不乏經(jīng)常興致高漲的時候。每到此際,她會主動地取出自北平帶出來的那管玉屏蕭和一枝笛子,吹奏一曲,母親常吹的曲子有刺虎、林沖夜奔、游園驚夢和春江花月夜。那雙手,如此輕盈跳躍在每一個音階上,卻又是那般秀美而富才情的了。
去夏返臺時,注意到母親的手上添更多的斑紋,也微有顫抖,那枚結(jié)婚戒指竟顯得稍許松大了。有一天上午,家中只留下母親和我,我去廚房沏了茶,倒一杯奉給她。當(dāng)我把杯子放在她手中時,第一次那樣貼近看清了那雙手,我卻不敢輕易去觸撫。霎時間那雙手變得碩大無比,大得使我為將于三日后離臺遠(yuǎn)航八千里路云月找到了恒定的力量。母親的手,從未涂過蔻丹,也未加過任何化妝晶的潤飾。唯其如此,那是一雙至大完美的手。
關(guān)于母愛的散文二母愛是春天的陽光,溫暖人心;母愛是夏日的清風(fēng),沁人心脾;母愛是秋天的紅葉,令人陶醉;母愛是冬天的雪花純潔晶瑩。
清晨,寒風(fēng)陣陣,黑云壓沉。我背著書包,剛想跨出大門,你趕緊寄過來一件毛衣:“今天要下雪,別著涼?!笨粗冶秤跋г谇宄康男÷飞?。我知道你一定還在門框上,早晨目送我去,傍晚盼望我歸。走在彎彎曲曲的小路上,任風(fēng)兒吹著冰冷的雨滴飄落在臉上,心里想念母親,進(jìn)屋去吧,外面太冷,別再送了。我不時回頭凝望著母親,那一刻我動容了,我真想緊緊的擁抱你。我不會用華麗的語言來歌頌?zāi)?,贊美你。但你的愛就在這暖暖眼神中,你的愛就在這平凡的言語中,你的愛不張揚不炫耀,卻足以融化每一個游子的心,帶給我們最真實的感動。我心想:母親啊,做您的兒子可真溫暖。
傍晚我拖著沉重的步子回到了家。吃過飯,我和母親一起圍坐在燈下,我專心致志的看著母親拿針線為我縫鞋子,那橘黃色的光暈,柔和的落在母親的身上,勾勒出一個生動的剪影。他頭發(fā)上,眉上,手臂上,手指上洋溢著母親的光輝,把整個房間都熏的暖洋洋的。母親還邊納著鞋底邊給我講故事。那一行行整齊的.針腳何嘗不是你愛的軌跡,那一針針縫進(jìn)的,何嘗不是你無私的心。那一個個動人的故事,何嘗不包含著母愛的點點滴滴。我心想:母親啊,做您的兒子可真幸福。
月亮不知不覺的下山了,星星也在眨巴著疲倦的眼睛。不遠(yuǎn)處,鄰居家的公雞的叫頭遍了。在這夜深人靜的時候,只有桌上的鬧鐘,一直永無休止的唱著滴答滴答的歌。不知什么時候,母親從廚房里煮了一碗糖雞蛋。披著衣服推開了門:“明天還要上學(xué),該睡覺了?!碧稍谂谋桓C里我心想:母親啊,做你那兒子可真甜美。
天上的風(fēng)雨來了,鳥兒躲進(jìn)了他的巢里;心中的風(fēng)雨來了,我只有躲到你的懷里。冰心的這句詩完美的表達(dá)了我們的母子深情。
回憶您陪伴我走過了那一個個春夏秋冬,讓我深深感受到母愛的純真與無私。如今,母親也已經(jīng)老了,他把她最寶貴的年華奉獻(xiàn)給了我,我也即將遠(yuǎn)去,去追求自己的理想,但我知道他最放不下的就是我。我的心中一直流淌著一首小詩:慈母手中線,游子身上衣。臨行密密縫,意恐遲遲歸。誰言寸草心,報得三春暉。
河水因坎坷而歡聲笑語,春天因小草而生機勃勃,花兒因綠葉而美麗妖嬈,我母愛而幸福快樂!
關(guān)于母愛的散文三 人生旅途漫漫,我把生活詮釋成一段孤獨流浪,通向夢想的大道旁驛站不斷停步,期待一份轟轟烈烈,一份舉世無雙,直至筋疲力盡,暮然回首,驚覺原來道旁有的不僅僅是殘香……
也許是在題海里浸泡得太久,有些浮腫,我披星戴月而歸,臉上總是回不去“疲倦”二字。
打開燈,書桌上一杯熱氣騰騰的奶茶,把小小的房間點綴的格外溫馨。我并不奇怪,一點也不,奶茶在每天的這個時候都會準(zhǔn)時出現(xiàn)在那兒,風(fēng)雨無阻。何況此時的我正為另一件事而煩惱。
曾經(jīng),我可以揮筆如行云流水,開卷成文??扇缃?,小小一篇《母愛》卻讓我的思緒停滯不前,心中莫名地產(chǎn)生了一種可怕的空白。
“是母親不夠愛你呢?”“不,不是?!薄笆撬秊槟闼龅牟粔蚨鄦?”“不,也不是?!薄澳菫槭裁茨銋s偏偏表達(dá)不出母愛呢?”
我不住地問自己,總是把頭弄得脹痛無比也沒有答案。招手間,我碰到了奶茶,香氣四溢的奶茶,一仰脖,奶茶頃刻入肚,一股暖流立即自下二上升起,我渾身一顫,立將所有煩惱,拋之于九霄云外。母親知道我需要的一切。
輕輕地,我聽見門聲,一回頭,母親抱著一床被子走了進(jìn)來。棉被滿是陽光的味道,似乎在這不足十平方米的空間內(nèi),又升起了一輪小小的太陽。母親見我手握空杯,呆呆地望著她,臉上立時漾起笑容,那是一種只有在母親臉上才會蕩漾的微笑,叫人無法抗拒。我點點頭輕輕“嗯”了一聲,望著母親轉(zhuǎn)身出門。
就在她出門的那個瞬間,我突然靈光一閃,難道這就是母親的愛?但人們說母愛是偉大的,我追出房去,想要尋找答案,然而在看到母親的剎那,我止住了腳步,母親問:“還要一杯嗎?”我笑了,終于明白母愛的偉大之處恰恰在于它的平凡,于是那輪小小的太陽又升起在我的心里,我的漫長旅途之上。因為我懂得了珍惜,珍惜花花草草,珍惜平凡的奶茶之中濃濃的愛。也就此明白,愛母親,我可以做到就是珍惜。
細(xì)細(xì)一品,那杯濃濃的奶茶真的好暖……
誰言寸草心,報得三春暉。
導(dǎo)語:母親,永遠(yuǎn)是這個世界最偉大的人。下面是2017關(guān)于母親的經(jīng)典散文,歡迎閱讀。
她,是拼了命也要當(dāng)上母親的。
她的命是撿來的,六年前,她24歲,別的女人都談婚論嫁了,而她,卻面容發(fā)黃,身體枯瘦,像一陣風(fēng)都能吹散的枯葉,起初她沒有注意,但是后來她的肚子竟一天天地鼓起來,檢查后才發(fā)現(xiàn)肝出了嚴(yán)重的問題。
醫(yī)生說如果不趕快進(jìn)行肝移植,只能活一個月,所幸,她運氣好,很快有了合適的供體,手術(shù)也很成功——她的命保住了。
她是個女人,渡過險灘,生命的小船還得沿著原來的方向繼續(xù)前行,。兩年前,她結(jié)婚了,嫁人為妻。一年前,當(dāng)她再次到醫(yī)院去進(jìn)行手術(shù)后發(fā)現(xiàn),她已經(jīng)懷孕3個月了!
孕育生命,是一個女人對自己生命極限地一次挑戰(zhàn),更何況她的肝受過傷,一旦出現(xiàn)肝功能衰竭,死神將再次與她牽手,這一切,她當(dāng)然懂,但是她真的想做母親,不管付出什么樣的代價,她都愿意,她最大的心愿,就是做一個母親!
2004年3月18日,醫(yī)生突然發(fā)現(xiàn)胎兒的胎動明顯減少,而她又患有膽汁淤積綜合癥,可能會導(dǎo)致胎兒猝死,醫(yī)院當(dāng)機立斷,給她做了剖腹產(chǎn)手術(shù)。是男孩,小貓一樣脆弱的生命,雖然沒有畸形,但沒有自主呼吸,只能借呼吸機來維持生命。
幾天后,母親在父親的攙扶下,來到男孩牀前,靜靜地?fù)崦臐M臉蒼白的臉蛋,眼角流出兩行晶瑩透亮的淚水,帶著幾根紅血絲墜落下來。突然,孩子的眼睛第一次睜了開來!孩子的生命體征開始恢復(fù),他開始向其他健康嬰兒一樣,開始哇哇大哭,身體的顏色從蒼白慢慢變成粉嘟嘟的。 漸漸地,男孩的臉蛋紅潤起來,眼睛慢慢睜開,心臟抖動著,仿佛從鬼門關(guān)逃了出來。母親和父親高興萬分,大聲呼喊醫(yī)生過來。醫(yī)生匆匆忙忙的走過來,讓母親和父親出去。
在病房外,擔(dān)心和著急促使著父親和母親。孩子脫離了呼吸機,在病房里安靜地睡著,醫(yī)生把孩子安置好后,靜悄悄的離開了病房,在門外的父親攙扶著虛弱的母親急切地向醫(yī)生問:“孩子怎么樣了?他好了嗎,脫離了危險嗎?醫(yī)生,快告訴我!”母親和父親同時拉起醫(yī)生的衣袖,醫(yī)生安慰他們,不慌不忙地說:“你們放心,孩子沒事,已經(jīng)脫離了生命危險?!本驮谶@時,護(hù)士抱著正在熟睡的孩子出來了,小心翼翼的遞到孩子母親的手上,母親的臉上滿是開心和喜悅。她心上的那塊石頭終于落下了。
也許世界上的許多母親與這種事例相似,但是她們都創(chuàng)造了意想不到的奇跡,這,就是母親。這。就是母親最偉大的奇跡!
我總覺得,我跟母親相差著幾個十歲,就以三歲一代溝而言,我與她之間不知隔了多少條溝,所以平時說話也會說著說著便吵起來,吵得沒有一點征兆,即使很多回我都克制我自己,卻也老是吵得不可開交,而我,一生氣便摔門把自己關(guān)在房間里,然后等著吃飯時母親把我叫出去。現(xiàn)在想想,幾乎每次妥協(xié)的都是母親,而我每次都接受得那么心安理得。
一天,母親突然說要去染頭發(fā),她說白頭發(fā)太多了,不好看。我笑,原來母親也是愛美的。她輕撥著頭發(fā),把里面的白頭發(fā)露出來,我看得有些驚了,原來,那青絲之下有這么多白發(fā)。
她像個小女孩一樣,問我:“頭發(fā)染成棕紅色好不好?”
她問得小心,沒有了平時的自信,我想,她真的怕了,怕了歲月的刀痕。我聽著有些心酸,我知道,染頭發(fā)她已經(jīng)提了好幾次了,可是都沒去,可這次,她決定了。我說:“還是染黑色好,年輕,棕紅色不適合你?!?br>我自認(rèn)為棕紅色看起來太像富家太太,原來樸素的顏色才適合她。
她皺了皺眉頭,說:“是嗎?我看幾個染棕紅色的朋友,都挺好看的。染黑色過幾個月又長出白頭發(fā)太明顯了吧?”
我堅決的說:“黑色好看!”
母親想了想,用手理了理頭發(fā)說:“是啊,黑色年輕。”
我想,這一場,我贏了,心平氣和地贏了呢!我笑笑,不說話。這次染個頭發(fā),我都能感到她期待又有些莊重。
母親母親,我的母親。懂你是一個很長的路,從小到大,慢慢懂你,慢慢理解你。這個過程很長,而我的心你卻越來越難猜到,我長大了,心大了,你猜不透了,可你不要心慌,我心里依舊有你,因為我長大了,我越來越懂你了,所以不要有擔(dān)心害怕我會離開,我會像你擔(dān)心我一樣,擔(dān)心你。像小時候一樣。
母親母親,我的母親。我知道你是愛美的,所以,不有擔(dān)心我會不同意,你的一切包括容顏,是作為孩子的我們一生保護(hù)的對象。不要不自信,你還是你,就算因為我們的原因而皺緊的眉頭,為我們變了脾氣,你還是你。在孩子心中不變的重量,就算變了,也是重了。
母親母親,我的母親!
更多相關(guān)文章推薦:
母愛也是文學(xué)和音樂的永恒主題。文人以母愛為題,寫出的文章便滋潤蘊籍;樂師以母愛為題,彈奏的曲調(diào)便清第一文庫網(wǎng) 范文頻道柔幽美,余韻綿綿。下面給大家分享描寫母愛的散文精選,歡迎閱讀!
母愛如佛: 從前,有個年輕人與母親相依為命,生活相當(dāng)貧困。
后來年輕人由于苦惱而迷上了求仙拜佛。母親見兒子整日念念叨叨、不事家活的癡迷樣子,苦勸過幾次,但年輕人對母親的話不理不睬,甚至把母親當(dāng)成他成仙的障 礙,有時還對母親惡語相向。
有一天,這個年輕人聽別人說起遠(yuǎn)方的山上有位得道的高僧,心里不免仰慕,便想去向高僧討教成佛之道。但他怕母親阻攔,便瞞著母親偷偷從家里出走了。
他一路上跋山涉水,歷盡艱辛,終于在山上找到了那位高僧。高僧熱情地接待了他。席間,聽完他的一番自述,高僧沉默良久。當(dāng)他向高僧問佛法時,高僧開口道: “你想得道成佛,我可以給你指條路。吃完飯后,你即刻下山,一路到家,但凡遇有赤腳為你開門的人,這人就是你所謂的佛。你只要悉心侍奉,拜他為師,成佛又 有何難?”
年輕人聽后大喜,遂叩謝高僧,欣然下山。
第一天,他投宿在一戶農(nóng)家,男主人為他開門時,他仔細(xì)看了看,男主人沒有赤腳。
第二天,他投宿在一座城市的富有人家,更沒有人赤腳為他開門。他不免有些灰心。
第三天,第四天……他一路走來,投宿無數(shù),卻一直沒有遇到高僧所說的赤腳人。他開始對高僧的話產(chǎn)生了懷疑。快到自己家里,他徹底失望了。日暮時,他沒有再 投宿,而是連夜趕回家。到家時已是午夜時分。疲憊至極的他費力地叩動了門環(huán)。屋內(nèi)傳來母親蒼老驚悸的聲音:“誰呀?”
“我,你兒子?!彼趩实卮鸬?。
很快地,門開了,一臉憔悴的母親大聲叫著他的名字把他拉進(jìn)屋里。就著燈光,母親流著淚端詳他。
這時,他一低頭,驀地發(fā)現(xiàn)母親竟赤著腳站在冰涼的地上!
剎那間,靈光一閃,他想起高僧的話,突然什么都明白了。
年輕人淚流滿面,“撲通”一聲跪倒在母親的面前。
歌頌?zāi)笎? 母愛是一種無私的力量,它像春天的甘霖,灑落在我們的心中,雖然它悄無聲息,卻滋潤著一棵棵生命的幼 苗成長。
人的一生,在世界上一切的光榮和驕傲,都來自于母愛,母愛就是神圣的,它有時在我們最困難時給予我們力量,從生下來的那一刻起,人們就在一腔誠意的血液溶 進(jìn)母親的每一根血管,幸福地投入了母愛的懷抱,一股當(dāng)家作主的豪情在胸中回蕩。當(dāng)母愛騰飛,奉獻(xiàn)出一顆熱愛的赤子之心。
母愛,是一個搖籃,培養(yǎng)自己搖曳繁茂,母愛,是一支民歌,歌唱團(tuán)結(jié),傳播文明;母愛,是一座豐碑,鐫刻過去,啟迪未來……
啊!母愛,如果你是一座樓,我是你的一塊磚、一片瓦、一顆石頭,用我的渺小的身體,筑起你的巍峨;如果你是一面旗幟,我便是屬于你的一根絲線,用我的青春 為你繡出一顆閃閃的星星;如果你是一座花園,我便是屬于你的一朵小花、一株小草、一片綠葉,我甘愿默默耗盡心血,吐出縷縷芬芬。
“慈母手中線,游子身上衣。臨行密密縫,意恐遲遲歸。誰言寸草心,報得三春暉?!睂δ赣H的恩情,我們惟有以愛和孝敬來回報。孝敬母親是做人的本分,最后就 以人們常說的“十月里唱一支給母親的戀歌”,告別偉大的母愛,不過我最后大聲的說一聲:“我愛你,更愛你的博大胸懷。
母愛如水: 母愛如水,纏綿流過,鼓舞著我,開導(dǎo)著我,引我走向光明.
母愛如水,給我濃濃的柔情,使我常常陶醉在母愛的長河里;母愛如水,有時平靜的流動,有時又急速前進(jìn)。
母愛是世界上最偉大的愛,有多少名人偉人曾歌頌過它,雖然母愛在我們的心里很平凡,但是如果,沒有它,我們就像一株野草,不懂得什么是最偉大的愛。我愛我 的媽媽,像水一般流動在我的心間。
當(dāng)我失意,雙眼迷離的時候是那擁有萬丈柔情的媽媽開導(dǎo)了我,為我在人生路上找到一個指向標(biāo),指引我前進(jìn)。又重新使我的眼神充滿自信。
然后媽媽又化成了一條河,靜靜的流動著。
母愛如水,用她的無休無止培養(yǎng)了我的耐性,使我像她一樣,用有自己的目標(biāo),像媽媽一樣,對事事都要求的成功,使我對任何人、任何事都有極高的耐性。
當(dāng)我做錯事,母愛的長河因為生氣而速度加快,這時的我好傷心,真不應(yīng)該那樣做,我后悔,我悔恨。我有回頭把那件事重新做一遍,直到我做對為止,這時我看到 母親河變得澄澈透明,我也露出了愉快的笑臉。
在我寂寞的時候,一個人坐在母親河的岸邊,和她談心。而每次聊天以后,我除了舒心外,還有不一樣的收獲———做人的道理。所以我會很愉快的做我將要做的 事,忘卻了剛才的寂寞。繼續(xù)笑對人生。
當(dāng)我在學(xué)業(yè)上取得成功的時候,聽,媽媽在默默的為我在心里為我鼓掌。在鼓勵著我繼續(xù)成功。
母愛如水,纏綿流過,鼓舞著我,開導(dǎo)著我,引我走向光明。
母愛無言: 聽說過兩個有關(guān)母親的故事。
一個發(fā)生在一位游子與母親之間。游子探親期滿離開故鄉(xiāng),母親送他去車站。在車站里,兒子旅行包的拎帶突然被擠斷。眼看就要到發(fā)車的時間,母親急忙從身上解 下褲腰帶,把兒子的旅行包扎好。解褲腰帶時,由于心急又用力,她把臉都漲紅了。兒子問母親怎么回家呢,母親說,不要緊,慢慢走。
多少年來,兒子一直把母親這根褲腰帶珍藏在身邊。多少年來,兒子一直在想,他母親沒有褲腰帶是怎樣走回幾里地外的家的。
另一個故事則發(fā)生在一個犯人同母親之間。探監(jiān)的日子,二位來自貧困山區(qū)的老母親來探望兒子。在探監(jiān)人五光十色的物品中;老母親給兒子掏出用白布包著的葵花 子??ㄗ右呀?jīng)炒熟,老母親全嗑好了。沒有皮,白花花的像密密麻麻的雀舌頭。
服刑的兒子接過這堆葵花子仁,手開始抖。母親亦無言無語,撩起衣襟拭眼。她千里迢迢探望兒子,賣掉了雞蛋和小豬崽,還要節(jié)省多少開支才湊足路費。來前,在 白天的勞碌后,晚上再在煤油燈下嗑瓜子。嗑好的瓜子仁放在一起,看它們像小山一點點增多,沒有一粒舍得自己吃。
十多斤瓜子嗑亮了許多夜晚。
服刑的兒子垂著頭。作為身強力壯的小伙子,正是奉養(yǎng)母親的時候,他卻不能。在所有探監(jiān)的人當(dāng)中,他母親的衣著是最襤褸的。母親一口一口嗑的瓜子,包含千言 萬語。兒子“撲通”給母親跪下,他懺悔了。
一次,同齡的朋友對我抱怨起母親,說她沒文化思想不開通,說她什么也干不了還愛嘮叨。于是,我就把這兩個故事講給他聽。聽畢,他淚眼朦朧,半晌無語。
母親的心: 朋友告訴我:她的外婆老年癡呆了。
外婆先是不認(rèn)識外公,堅決不許這個“陌生男人”上她的床,同床共枕了50年的老伴只好睡到客廳去。然后外婆有一天出了門就不見蹤跡,最后在派出所的幫助下 家人才終于將她找回,原來外婆一心一意要找她童年時代的家,怎么也不肯承認(rèn)現(xiàn)在的家跟她有任何關(guān)系。
哄著騙著,好不容易說服外婆留下來,外婆卻又忘了她從小一手帶大的外甥外甥女們,以為他們是一群野孩子,來搶她的食物,她用拐杖打他們,一手護(hù)住自己的飯 碗:“走開走開,不許吃我的飯?!迸萌胰硕伎扌Σ坏谩?/p>
幸虧外婆還認(rèn)得一個人——朋友的母親,記得她是自己的女兒。每次看到她,臉上都會露出笑容,叫她:“毛毛,毛毛。”黃昏的時候搬個凳子坐在樓下,嘮叨著: “毛毛怎么還不放學(xué)呢?”——連毛毛的女兒都大學(xué)畢業(yè)了。
家人吃準(zhǔn)了外婆的這一點,以后她再要說回自己的家,就恫嚇?biāo)骸霸亵[,毛毛就不要你了?!蓖馄啪蜁⒖贪察o下來。
有一年國慶節(jié),來了遠(yuǎn)客,朋友的母親親自下廚烹制家宴,招待客人。飯桌上外婆又有了極為怪異的行動。每當(dāng)一 盤菜上桌,外婆都會警覺地向四面窺探,鬼鬼祟祟地,仿佛是一個準(zhǔn)備偷糖的小孩。終于判斷沒有人注意她,外婆就在眾目睽睽之下挾上一大筷子菜,大大方方地放 在自己的口袋里。賓主皆大驚失色,卻又彼此都裝著沒看見,只有外婆自己,仿佛認(rèn)定自己干得非常巧妙隱秘,露出歡暢的笑容。那頓飯吃得……實在是有些艱難。
上完最后——道菜,一直忙得腳不沾地的朋友的母親,才從廚房里出來,一邊問客人“吃好了沒有”,一邊隨手從盤子里揀些剩菜吃。這時,外婆一下子彈了起來, —把抓住女兒的手,用力拽她,女兒莫名其妙,只好跟著她起身。
外婆一路把女兒拉到門口,警惕地用身子擋住眾人的視線,然后就在口袋里掏啊掏,笑嘻嘻地把剛才藏在里面的菜捧了出來,往女兒手里一塞:“毛毛,我特意給你 留的,你吃呀,你吃呀。”
女兒雙手捧著那一堆各種各樣、混成一團(tuán)、被擠壓得不成形的菜,好久,才愣愣地抬起頭,看見母親的笑臉,她突然哭了。
疾病切斷了外婆與世界的所有聯(lián)系,讓她遺忘了生命中的—一切關(guān)聯(lián),一切親愛的人,而唯一不能割斷的,是母女的血緣,她的靈魂已經(jīng)在疾病的侵蝕下慢慢地死 去,然而永遠(yuǎn)不肯死去的,是那一顆母親的心。
母親的工作: 曾經(jīng)看過一篇關(guān)于母親的“工資”的文章,文章記述了著名的“埃德爾曼財經(jīng)服務(wù)組織”經(jīng)過縝密思索、計 算與評估,得出的結(jié)論:若將母親所做的各項工作改為出錢聘人代勞,那么,子女一年所付的工錢高達(dá)63。5萬美元。這就是說,母親的工資額足以與大公司的總 裁相比。
其實,哪怕像美國作家克里騰登所說的六萬美金,也沒有多少子女可以支付得起。
母親是一項工作,一項任勞任怨而又不圖回報的工作。
母愛是一種細(xì)節(jié),只要留心它無處不在:清早一杯香濃的牛奶是母愛,冬天一件溫暖的大衣是母愛,傷心時的一個微笑是母愛,出門前的一句叮嚀是母愛……
母親們用畢生的愛和熱情去做這些工作,樂此不疲。而我們,卻往往忽略了這些工作的艱辛,只是對辛苦勞作的母親報以漫不經(jīng)心的一瞥。
對我來說,母親是溫柔的,也是嚴(yán)厲的。
當(dāng)我生病時,總是媽媽照顧我,為我端來一杯溫?zé)岬乃瑸槲乙匆吹艁y的被。
當(dāng)天氣變涼時,總是媽媽不住地提醒我多穿衣服,小心著涼生病。
當(dāng)我考試成績不理想時,總是母媽媽細(xì)心安慰我:“沒關(guān)系,還有下一次?!?/p>
這時候的媽媽,是溫柔的。
當(dāng)我犯了錯誤時,媽媽總是嚴(yán)厲地訓(xùn)斥我,讓我低頭認(rèn)錯,悔過自新。
當(dāng)我因貪玩而誤了學(xué)習(xí)時,媽媽總是氣憤地將我拉到一旁,看著我寫完作業(yè)。
這時候的媽媽,是嚴(yán)厲的。
媽媽的溫柔,讓我一次次感受到溫暖;媽媽的嚴(yán)厲,讓我漸漸地明辨是非,養(yǎng)成良好的習(xí)慣。
媽媽是我人生的第一位導(dǎo)師,也是伴我快樂成長的貼心朋友。
所以我說:母愛是春夜的小雨,輕輕的來,悄悄地去,潤物細(xì)無聲;母愛是三月的陽光,靜靜地奉獻(xiàn),默默地付出,雖輕如鴻毛,卻又重如泰山。
假若你是一只航船,母親就是溫馨的港灣;假若你是一只風(fēng)箏,母親就是輕巧的線軸。
母親是一項最偉大的工作,永遠(yuǎn)被人歌頌,永遠(yuǎn)被人禮贊……
我的母親: 我的母親很普通,不屬高知分子,也沒有令人艷羨的面容,但她卻給了我悉心的教導(dǎo),真摯的關(guān)愛,使我健 康地成長。
我從小就是個精靈古怪的孩子,調(diào)皮、不喜受約束。
當(dāng)我一歲多,剛學(xué)會說話時,就會給媽媽告狀了。爸爸一回到家,我就跑上前去說:“爸爸,媽媽又打娃娃了!”爸爸聽后連忙問:“真的嗎?”奶奶插話道:“瞎 說!”我也鸚鵡學(xué)舌:“瞎說!”
媽媽并不是沒打過我,但每次都不下重手,只是裝模作樣罷了。
不過,我卻經(jīng)常傷痕累累,那是因為我太皮,盡管還不會走路,卻經(jīng)常從搖籃里翻出來。每當(dāng)這時,媽媽便會心疼地自責(zé)。
漸漸地,我長大了,媽媽也似乎越來越兇了。記得小朋友們都不愿來我家玩,因為如果我犯了錯,即使在伙伴面前,媽媽也不給我留面子,這讓我很丟臉,也讓小朋 友們難堪。事實上,這一著似乎很奏效,一個錯誤在我身上幾乎不犯第二次。
從此,媽媽便在小朋友中落得了“暴君”的稱號。
但媽媽很能忍,也很節(jié)儉,她吃飯絕不剩飯,連湯都會喝光。她身體很好,這也許是味口好的緣故。
媽媽感冒了不愛吃藥,以前是因為家里窮沒有藥,現(xiàn)在是因為厭惡,怕藥有副作用。爸爸也不喜歡吃藥,所以我從小就沒輸過液。
我身體好離不開媽媽那高超的廚藝。媽媽的廚藝堪與廚師媲美。做絲,她一定親手切,絕不用模子擦,她說擦出來的菜口感不好。
媽媽洗衣服從不用洗衣機,即使在大冬天,她也照樣用手洗。我很小的時候,家庭條件不好,熱水要節(jié)約用,她就用冷水洗,所以她的手總是又紅又腫。即便是現(xiàn) 在,她也不信洗衣機洗出的衣服能比上手洗的干凈。我和爸常笑她的固執(zhí),她卻視而不見,依然如故。
我的媽媽教給了我很多:她教我要堅強,遇事不能哭,要動腦筋想辦法;她糾正我的毛病,使我逐漸養(yǎng)成良好的習(xí)慣;她還教我待人要平和,不要把別人的過錯記在 心上,那樣會傷害自己,更會傷害他人……
我沒記得媽媽跟我說“我愛你”,但是,她的行動無一不在告訴我她很愛家,她很愛我。在她眼中,我是惟一的,永遠(yuǎn)是最重要的'。
這就是我的母親,一個既普通又偉大的母親。
牽著母親過馬路 周末下午偕妻兒回家,年近花甲的母親喜不自禁,一定要上街買點好菜招待我們。母親說:“你們回來,媽 給你們煮飯,不是受累,是高興呀!”我便說:“我陪你去吧!”母親樂呵呵地說:“好,好,你去,你說買啥,媽就買啥?!?/p>
到菜場需要走一段人行道,再橫穿一條馬路。正是下班時間,大街上車來車往,川流不息的人群匆匆而行。年齡大了,母親的雙腿顯得很不靈便。她提著菜籃,挨著 我邊走邊談些家長里短,我寬容地耐心地聽她訴說。兒女們還能不聽?
穿過馬路,就是菜場了。母親突然停了下來,她把菜籃挎在臂彎,騰出右手,向我伸來……
一剎那間,我的心靈震顫起來:這是一個多么熟悉的動作呀!
上小學(xué)時,我每天都要穿過一條馬路才能到學(xué)校。母親那時在包裝廠上班。學(xué)校在城東,廠在城西,母親擔(dān)心我出事;每天都要送我,一直把我送過公路才折身回去 上班。橫穿馬路時,她總是向我伸出右手,把我的小手握在她掌心,牽著走到公路對面。然后低下身子,一遍遍地叮囑:“有車來就別過馬路”,“過馬路要跟著別 人一起過”……
20多年過去了,昔日的小手已長成一雙男子漢的大手,昔日的泥石公路已改進(jìn)成混凝土路,昔日年輕的母親已經(jīng)皺紋滿面,手指枯瘦,但她牽手的動作依然如此嫻 熟。她一生吃了許多苦,受了許多罪,這些都被她掠頭發(fā)一樣一一掠散,但永遠(yuǎn)也抹不去愛子的情腸。
我沒有把手遞過去,而是伸出一只手從她臂彎上取下籃子,提在手上,另一只手輕輕握住她的手,對她說:“小時候,每逢過馬路都是你牽我,今天過馬路,讓我牽 你吧!”母親的眼里閃過驚喜,笑容蕩漾開來,像一個老農(nóng)面對豐收的農(nóng)田,像一個漁民提著沉甸甸的魚網(wǎng)……
母親的手: 在異鄉(xiāng)做夢,幾乎夢夢是真。去秋匆匆返臺,回來后,景物在夢中便依稀了,故交,新友、親戚們也相繼漸 隱,獨留下母親一人,硬大盤固,偉為泰山,將夢境充沛了。
那夜,我夢見母親。母親立于原野。背了落日、古道、竹里人家、炊煙、遠(yuǎn)山和大江,仰望與原野同樣遼闊的天極。碧海青空中,有一只風(fēng)箏如鯨,載浮載沉。母親 手中緊握住那線繞于,線繞子纏繞的是她白發(fā)絲絲啊。頃刻,大風(fēng)起兮,炊煙散逝,落日沒地,古道隱跡,遠(yuǎn)山墜入蒼茫,而江聲也淹過了母親的話語……母親的形 象漸退了;我的視線焦定在她那——雙手,那一雙巨手,竟蓋住了我淚眼所能見的一切。那手,是我走入這;那十指,是不周之山頂處的燭火,使我的世界 無需太陽的光與熱。
母親的手,在我有生第一次的強烈印象中,是對我施以懲罰的手。孩童挨大人罵挨大人揍是不免的,但我卻怎么也想不起任何挨母親打的片段來;連最通常的打手心 打屁股都沒有了雖如此,母親的懲戒更甚于打,她有揪擰的獨門絕招。我說絕招,是她揪擰同時進(jìn)行——揪起而痛擰之。揪或擰,許是中國母親對男孩子們慣用的戒 法,除了后娘對“嫡出”的“小”尚有“無可奉告”的狠毒家法外,大概一般慈母在望子成龍的心理壓力驅(qū)使下,總會情急而出此的。
我的母親也正如天底下數(shù)億個母親一樣,對我是“愛之深,責(zé)之切”的。特別是小時候,國有難,民遭劫,背井離 鄉(xiāng),使得母親對她孩子們律之更嚴(yán),愛之益切,責(zé)之越苛。母親之對我,雖未若岳母之對武穆,但是,在大敵當(dāng)前的大動亂時代,大勇大義之前,使母親與任何一位 大后方逃難的中國母親一樣,對子女們的情與愛,可向上彰鑒千秋日月。在貴州安順,有一年,家中來了遠(yuǎn)客,母親多備了數(shù)樣菜,這對孩子們來說,可是千載難逢 “打牙祭”的大好機會了。我因貪嘴,較往常多盛了半碗飯,可是,扒了兩口,卻說什么也吃不下了。隔了桌子,我瑟縮地睇著母親。她的臉色平靜而肅然,朝我 說:“吃完,不許剩下?!蔽覔u頭示意,母親的臉色轉(zhuǎn)成失望懊忿,但仍只淡淡地說:“那么就下去吧,把筷子和碗擺好?!痹诖笕私K席前,我不時偷望著母親,她 的臉色一直不展。也不言笑。到了夜里,客人辭去,母親控制不了久壓的情緒,一把拽我過去,沒頭臉地按我在床上,反丁兩臂,上下全身揪擰,而且不住說:“為 什么明明吃不下了還盛?有得飽吃多么不易,你知道街上還有要飯的孩子嗎?”揪擰止后,我看見母親別過頭去,坐在床沿氣結(jié)飲泣。從此以后,我的飯碗內(nèi)沒有再 剩過飯。
當(dāng)然,母親的手,在我的感情上自也有其熨貼細(xì)膩的一面。那時,一家大小六口的衣衫褲襪都由母親來洗。一個大木盆,倒進(jìn)一壺?zé)崴?,再放人大約三洗臉盆的冷 水,一塊洗衣板,一把皂角或一塊重堿黃皂,衣衫便在她熟巧之十指—F翻搓起來了。安順當(dāng)時尚無自來水,住家在院中有井的自可汲取來用,無井的便需買水。終 日市上沿街都有擔(dān)了兩木桶水(水面覆以荷葉)的賣水的人。我們就屬于要買水的異鄉(xiāng)客。寒凍日子,母親在檐下廊前洗衣,她總是漲紅了臉,吃力而默默地一件件 的洗。我常在有破洞的紙窗內(nèi)窺望,每洗之前,母親總將無名指上那枚結(jié)婚戒指小心取下。待把洗好的衣衫等穿上竹竿掛妥在廊下時,她的手指已泡凍得紅腫了。待 我們長大后,才知道母親在婚后數(shù)年里,曾過著頗富裕的“少奶奶”生活的,大哥、我、三弟,每人都有奶娘帶領(lǐng)。可是,母親那雙纖纖玉手,在七七炮火下接受了 洗禮,歷經(jīng)風(fēng)霜,竟脫胎換骨,變得厚實而剛強,足以應(yīng)付任何苦難了。
也同樣是那雙結(jié)滿厚硬的繭手,在微弱昏黃的油盞燈下,毫不放松地,督導(dǎo)著我們兄弟的課業(yè)。粗糙易破的草紙書,一本本,一頁頁,在她指間如日歷般翻過去。我 在小學(xué)三年級那年,終因功課太差而留級了。我記得把成績單交給母親時,沒有勇氣看她的臉,低下頭看見母親拿著那張“歷史實錄”的手,顫抖得比我自己的更其 厲害。可是,出乎意外地,那雙手,卻輕輕覆壓在我頭上,我聽見母親平和地說:“沒關(guān)系,明年多用點功就好了?!蔽矣洸坏镁烤拐局嗑?,但我永遠(yuǎn)記得那雙手 給我留下的深刻印象。
冬夜,爐火漸盡,屋內(nèi)的空氣更其蕭寒,待我們上床入睡后,母親坐在火旁,借著昏燈,開始為我們衣襪縫補。有時她用錐子錐穿厚厚的布鞋底,再將麻繩穿過針 孔,一針一針的勒緊,那痛苦的承受,大概就是待新鞋制好,穿在我們腳上時,所換得的欣快的透支罷!:Vvop^
然則,就在那樣的歲月中,母親仍不乏經(jīng)常興致高漲的時候。每到此際,她會主動地取出自北平帶出來的那管玉屏蕭和一枝笛子,吹奏一曲,母親常吹的曲子有“刺 虎”、“林沖夜奔”、“游園驚夢”和“春江花月夜”。那雙手,如此輕盈跳躍在每個音階上,卻又是那般秀美而富才情的了。
去夏返臺時,注意到母親的手上添了更多斑紋,也微有顫抖,那枚結(jié)婚戒指竟顯得稍許松大了。有一天上午,家中只留下母親和我,我去廚房沏了茶,倒一杯奉給 她。當(dāng)我把杯子放在她手中時,第一次那樣貼近看清了那雙手,我卻不敢輕易去觸撫。霎時間那雙手變得碩大無比,大得使我為將于三日后離臺遠(yuǎn)航八千里路云月找 到了恒定的力量。母親的手,從未涂過蔻丹,也未加過任何化妝晶的潤飾。唯其如此,那是一雙至大完美的手。
母愛: “僅次于人的聰明的動物,是狼,北方的狼。南方的狼是什么樣,我不知道。不知道的事咱不瞎說,我只知 道北方的狼?!?/p>
一位老獵人,在大興安嶺蜂蜜般黏稠的篝火旁,對我說。獵人是個漸趨消亡的職業(yè),他不再打獵,成了護(hù)林員。
我說:“不對。是大猩猩。大猩猩有表情,會使用簡單的工具,甚至能在互聯(lián)網(wǎng)上用特殊的詞匯與人交流。”
“我沒見過大猩猩,也不知道互聯(lián)網(wǎng)是什么東西。我只見過狼。沙漠和森林交界地方的狼,最聰明。那是我年輕的時候啦……”老獵人舒展胸膛,好像恢復(fù)了當(dāng)年的 神勇。
“狼帶著小狼過河,怎么辦呢?要是只有一只小狼,它會把它叼在嘴里。若有好幾只,它不放心一只只帶過去,怕它在河里游的時候,留在岸邊的子女會出什么事。 于是狼就咬死一只動物,把那動物的胃吹足了氣,再用牙齒牢牢緊住蒂處,讓它脹鼓鼓的好似一只皮筏。它把所有的小狼背負(fù)在身上,借著那救生圈的浮力,全家過 河?!?/p>
有一次,我追捕一只帶有兩只小崽的母狼。它跑得不快,因為小狼腳力不健。我和狼的距離漸漸縮短,狼媽媽轉(zhuǎn)頭向一座巨大的沙丘爬去。我很吃驚。通常狼在危急 時,會在草木茂盛處兜圈子,借復(fù)雜地形,伺機脫逃。如果爬向沙坡,狼雖然爬得快,好像比人占便宜,但人一旦爬上坡頂,就一覽無余,狼就再也跑不了了。
這是一只奇怪的狼,也許它昏了頭。我這樣想著,一步一滑爬上了高高的沙丘。果然看得很清楚,狼在飛快逃向遠(yuǎn)方。我下坡去追,突然發(fā)現(xiàn)小狼不見了。當(dāng)時顧不 得多想,拼命追下去。那是我平生見過的跑得最快的一只狼,不知它從哪兒來的那么大的力氣,像貼著地皮的一支黑箭。追到太陽下山,才將它擊斃,累得我?guī)缀跬?了血。
我把狼皮剝下來,挑在槍尖往回走。一邊走一邊想,真是一只不可思議的狼,它為什么如此犯忌呢?那兩只小狼到哪里去了呢?
已經(jīng)快走回家了,我決定再回到那個沙丘看看??彀胍共诺?,天氣冷極了,慘白的月光下,沙丘好似一座銀子筑成的墳,毫無動靜。
我想真是多此一舉,那不過是一只傻狼罷了。正打算走,突然看到一個隱蔽的凹陷處,像白色的燭光一樣,悠悠地升起兩道青煙。
我跑過去,看到一大堆于駱駝糞。白氣正從其中冒出來。我輕輕扒開,看到白天失蹤了的兩只小狼,正在溫暖的駝糞下均勻地喘著氣,做著離開媽媽后的第一個好 夢。地上有狼尾巴輕輕掃過的痕跡,活兒干得很巧妙,在白天居然瞞過了我這個老獵人的眼睛。
那只母狼,為了保護(hù)它的幼崽,先是用爬坡延遲了我的速度,贏得了掩藏兒女的時間。又從容地用自己的尾巴抹平痕跡,并用全力向相反的方向奔跑,以一死挽回孩 子的生存。
熟睡的狼崽鼻子噴出的熱氣,在夜空中凝成彎曲的白線,漸漸升高……
“狼多么聰明!人把狼訓(xùn)練得蠢起來,就變成了狗。單個兒的狗絕對斗不過單個兒的狼,這就是我想告訴你的?!崩汐C人望著篝火的灰燼說。
后來,我果然在資料上看到,狗的腦容量小于狼。通過訓(xùn)練,讓某一動物變蠢,以供人役使,真是一大發(fā)明啊。
?
本文地址:http://www.mcys1996.com/scgf/100206.html.
聲明: 我們致力于保護(hù)作者版權(quán),注重分享,被刊用文章因無法核實真實出處,未能及時與作者取得聯(lián)系,或有版權(quán)異議的,請聯(lián)系管理員,我們會立即處理,本站部分文字與圖片資源來自于網(wǎng)絡(luò),轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來源標(biāo)注錯誤或侵犯了您的合法權(quán)益,請立即通知我們(管理員郵箱:douchuanxin@foxmail.com),情況屬實,我們會第一時間予以刪除,并同時向您表示歉意,謝謝!
上一篇: 散文:小婭
下一篇: 散文|既見天池,不負(fù)清秋