不點(diǎn)藍(lán)字
，我們哪來故事
文/一生所愛
01寫作
噢，心的記憶啊，你比理性的悲哀的記憶還要強(qiáng)烈
?div id="jpandex" class="focus-wrap mb20 cf">！偷沂靠路蜃x者們常常問從事寫作的人
，他們是怎樣為自己的作品收集材料的
，要用多長(zhǎng)時(shí)間
。假如回答他們說
，他根本不特意收集材料
，而且從來不做這種事情，問的人總是感到奇怪
。上面所說的情形
，當(dāng)然不包括一個(gè)作家為了寫某一本書而研究必需的科學(xué)材料和提供認(rèn)識(shí)的材料在內(nèi)。我們這里談的只是對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的觀察
。生活素材
，即陀思妥耶夫斯基稱之為“日常生活的詳情細(xì)節(jié)”的一切，是不能研究的
。作家只是生活著
，假如可以這樣說的話，只是在這種材料中生活著
，痛苦著
，思索著
，快樂著，參與大大小小的事件
，自然
，生活的每一天都在他們的記憶里，心上留下自己的標(biāo)志和痕跡
。讀者（順便說句
，某些青年作家也包括在內(nèi)）必須打消把作家看作是手里永遠(yuǎn)拿著筆記本到處跑來跑去的人，看作是職業(yè)的“記錄人”和生活的偵探的這種觀念
。誰若是強(qiáng)迫自己積累觀察材料
，醉心于記錄（“就怕忘記了什么”），當(dāng)然可以亂七八糟地搜集劍一大堆觀察材料
，但這些材料是死的
。換句話說，假如把這些觀察從筆記本里搬到生動(dòng)的散文的內(nèi)容里去
，那么
，這些觀察差不多總要失掉原來的表現(xiàn)力，看上去總覺著不是地方
。永遠(yuǎn)不要有這種念頭
，以為這叢山梨樹或這個(gè)白發(fā)蒼蒼的樂隊(duì)的鼓手，以后寫短篇小說的時(shí)候或許會(huì)有用
，因此必須特意地甚至有幾分矯揉造作地去觀察他們
。所謂“依工作職責(zé)”，純粹出于業(yè)務(wù)驅(qū)使的觀察
。無論什么時(shí)候
，即使是最成功的觀察，也不該硬塞到作品里去
。必要時(shí)
，它們自己會(huì)直接地、從容地到作品中去
，占據(jù)一個(gè)適當(dāng)?shù)牡匚?div id="m50uktp" class="box-center"> 。有時(shí)，正當(dāng)作品需要的時(shí)候
，某一個(gè)早已忘得干干凈凈的事件
，或者某一件瑣事，會(huì)突然生動(dòng)地浮現(xiàn)在腦際
，這種情形常常使作家感到驚奇
。作家工作的基本條件之一就是要有好的記憶力。我敘述一下我寫電報(bào)這篇短篇小說的經(jīng)過
，或者可以使這些思想更加明確一些
。在一個(gè)深秋時(shí)節(jié)
，我移居到梁贊附近的鄉(xiāng)下去，住在曾聞名一時(shí)的雕刻師波查洛斯欽的莊園里
。在那里一個(gè)衰弱的
、可親的老婦人——波查洛斯欽的女兒——卡捷林娜·依凡諾夫娜孤獨(dú)地度著她的風(fēng)燭殘年。她的唯一的女兒娜斯嘉住在列寧格勒
，完全忘記了母親——只是隔兩個(gè)月給卡捷林娜·依凡諾夫娜寄一次錢來
。這是一幢空落落的大房子，四面的板壁都發(fā)黑了
，我借用了一個(gè)房間
，老婦人住在另外一邊。到她那里去
，必須經(jīng)過空寂的門廳和幾間窒屋子
，這些屋子里地板都嘎吱嘎吱地響，且蒙滿了灰塵
。家里除了我和老婦人別無一人
。這幢房子是有紀(jì)念性的。天井里有一些傾圮的附屬建筑物
，天井后面，有一個(gè)和房子一樣無人照管的
、陰濕的
、蕭瑟的大花園，在秋風(fēng)中颯颯地響著
。我是來工作的
，開頭幾天我坐在自己房里，從早晨一直寫到天黑
。天黑得很早
。五點(diǎn)鐘就得點(diǎn)上煤油燈，郁金香形狀的燈罩是毛玻璃做的
。但后來我把工作移到晚上來做
。因?yàn)楫?dāng)我能夠在這短短的白晝徜徉在已有冬意的森林和草原的時(shí)候，坐在屋子里是可惜的
。02秋天
我久久地徘徊徜徉
，看見了許多秋天的景象。早晨在水洼中一層玻璃般的薄冰下面
，能夠看見氣泡
。有的時(shí)候，在這種氣泡里
，好象在水晶球里似的
，有一片白楊或白樺的紫紅色或檸檬色的葉子
。我總喜歡打碎冰，把這種結(jié)冰的葉子帶回家去
。不久在我的窗臺(tái)上堆積了一堆這種葉子
。它們暖和過來便發(fā)散出酒精的氣味。最好是在森林里
。在草原上有風(fēng)
，而在森林里，卻籠罩著一片陰郁的靜寂
，只有輕微的薄冰的碎裂聲
。森林里特別寂靜，也許是因?yàn)殛幵频年P(guān)系
，它沉沉地低垂在大地上
，那些高聳挺拔的松樹的枝梢有時(shí)也為烏云掩蓋住了。我偶爾到奧卡河支流去釣魚
。在那里
，在密不通行的蘆叢中，那股柳樹葉子的酸澀氣味
，好象使人臉上覺得發(fā)皺
。水是黝黑的，有朦朧的淺綠色的光澤
。秋天魚很謹(jǐn)慎
，不大上釣。然后便下起雨來
，花園已經(jīng)零落不堪
，雨把發(fā)黑的草澆倒，貼在地面上
，空氣中有股融雪的氣味
。有許多秋天的征象，但我并沒盡力去記住它們
。不過我確實(shí)知道—一我永不會(huì)忘記這種秋天的悲哀
，它跟心靈的輕松和平凡的思想奇妙地結(jié)合在一起。在大地上拖著襤褸的濕裙裾奔馳的烏云愈陰沉
，冷雨愈凄涼
，心境也就愈開朗，落筆便成文了
。重要的是秋天的感覺
，與秋天所引起的戚情和思想狀態(tài)。而一切所謂材料的東西——人物
、事件
、個(gè)別的詳情細(xì)節(jié)——按照我的經(jīng)驗(yàn)
，沒用到以前，都很妥善地保藏在這個(gè)秋天的感覺里
。當(dāng)我在寫某一篇小說時(shí)
，再回到這種感覺中來，那么這一切立刻便浮現(xiàn)在我記憶之中
，而落到紙上去
。我沒把我住的那棟老房子當(dāng)作小說材料來研究。我只愛它的陰郁和寂靜
，愛那架掛鐘的零亂的敲打聲
，壁爐里那永不斷的白樺樹的煙味，墻上古舊的版畫（這些版畫已經(jīng)寥寥無幾
，因?yàn)閹缀跞勘皇〔┪镳^收去了）：有布留洛夫的自畫像
，彼羅夫的掮十字架、捕鳥者和波琳挪·薇阿爾德的肖像
。窗子上的玻璃是舊式的
，凹凸不平。閃著象虹霓一般的光彩
，而且不知道為什么燭焰映在上頭
，變成了兩個(gè)。所有的家具——長(zhǎng)沙發(fā)
，桌子和椅子——都是淺色木料作的
，年代久遠(yuǎn)已經(jīng)磨得光溜溜的，象圣像一樣有一股柏樹的氣味
。家里還有很多可笑的東西：火炬形的銅制的暗燈，暗簧鎖
，裝著已變成石頭的雪花膏
，有“巴黎”商標(biāo)的大肚磁瓶，塵封的蠟制山茶花束（掛在一根生的大鐵釘上）
，用來擦呢面牌桌上記牌數(shù)的粉筆字的小圓刷
。有三本——一八四八年，一八五零年和一八五二年——厚日歷
。在那上面宮廷女官的名單中
，我找到了普希金的妻子娜塔麗亞·尼古拉耶芙娜·蘭斯卡雅和他的情人伊麗莎白·克薩薇莉葉芙娜·沃龍佐娃的名字。不知道為什么這使我感到憂郁
。直到現(xiàn)在也不明白為什么
，也許是因?yàn)榧依锘\罩著死一般的靜寂。遠(yuǎn)處
，在奧卡河上
，在庫(kù)茲敏水閘附近
，有輪船在吼叫著，纏綿不斷地令人想起這首詩(shī)來：陰霾的白晝已經(jīng)逝去
；陰霾的夜霧象鉛灰色的棉絮一般鋪滿了天空
。象一個(gè)幽靈，從松林的后面朦朧的月亮冉冉上升
。這首詩(shī)是為沃龍佐娃寫的
。每天晚上我到卡捷林娜·依凡諾夫娜屋里去喝茶。她的目力已經(jīng)衰退了
，因此鄰家的小女孩子妞兒卡每天上她這里來兩三次
，做點(diǎn)家常零活，這個(gè)小姑娘性格很陰沉
，對(duì)什么都不滿意
。妞兒卡放上茶炊，跟我們一起喝茶
，從碟子里吸茶的聲音很響
。對(duì)卡捷林娜·依凡諾夫哪低聲說的每一句話，她只用同樣的幾個(gè)字回答：“瞧
，還有這樣的事
！又編出什么來了！”我責(zé)備了她兩句
，可是她卻對(duì)我說道：“瞧
，還有這樣的事！好象我啥也不懂
，好象我是土包子
！”不過在事實(shí)上，恐怕妞兒卡是唯一愛護(hù)卡捷林娜·依凡諾夫娜的人
。而且完全不是因?yàn)榭ń萘帜取ひ婪仓Z夫娜有的時(shí)候給她什么綴著蜂鳥的舊絲絨帽啦
，什么玻璃球的發(fā)飾啦，或者年久發(fā)黃的花邊啦
?div id="jfovm50" class="index-wrap">？ń萘峙病ひ婪仓Z夫娜以前曾經(jīng)跟父親到過巴黎，見過屠格涅夫
，參加過維克多·雨果的葬儀
。她跟我談起這些來，而妞兒卡卻說道：“瞧
，還有這樣的事
！又編出什么來了！”不過妞兒卡每天坐不久，便回家去哄“自家的小弟弟小妹妹”睡覺了
。03日子
卡捷林娜·依凡諾夫娜手里整日拿著一只舊式的綢提包
。里面裝著她的全部貴重物品：娜斯嘉的信，寥寥的幾個(gè)錢
，護(hù)照
，娜斯嘉——一個(gè)美麗的婦人，兩道彎曲的娥眉
，霧一般的流盼——的一張照片
，褪了色的卡捷林娜·依凡諾夫娜自己當(dāng)姑娘時(shí)候的照片——極其溫柔涓潔。沒聽見卡捷林娜·依凡諾夫娜抱怨過什么
。只抱怨過老年的衰弱
。但是鄰居們和消防具看守——一個(gè)糊涂而善良的老人依凡·德米特里耶維奇告訴我，卡捷林娜·依凡諾夫娜不是活著
，而是在受苦
。娜斯嘉已經(jīng)四年沒回來過了，就是說
，把媽媽忘了
，而卡捷林娜·依凡諾夫娜的殘年已經(jīng)無幾了。保不定沒看到女兒
，沒撫愛她一下
，沒摸摸她那“迷人的美麗”（卡捷林娜·伊凡諾夫娜這樣說的）的淡黃色的頭發(fā)便死去了。娜斯嘉寄錢給卡捷林娜·依凡諾夫娜
，不過也常常間斷
。在這些間斷期間，卡捷林娜·依凡諾夫娜是怎樣過日子的
，誰也不知道
。有一次卡捷林娜·依凡諾夫娜求我把她領(lǐng)到花園里去一趟，從初春時(shí)候起
，她就一直沒去過
，身體衰弱得使她總出不去?div id="jfovm50" class="index-wrap">！坝H愛的，”卡捷林娜·依凡諾夫娜說
，“請(qǐng)您原諒我這個(gè)老人
。我想最后看一次花園。我當(dāng)姑娘的時(shí)候
，就在這座花園里讀屠格涅夫的書了
。有些樹是我親手栽的。”她費(fèi)了很長(zhǎng)的時(shí)間
，才把衣服穿上
。她穿上了舊的棉大衣披上毛線頭巾，緊緊地抓著我的手
，緩慢地走下了小臺(tái)階
。已近黃昏了?div id="m50uktp" class="box-center"> ；▓@里正是黃葉紛飛
。落葉妨礙行路。在腳下發(fā)出很響的沙沙聲
，微微移動(dòng)
。在綠色的晚霞上，已經(jīng)閃爍著一點(diǎn)寒星
。遠(yuǎn)方
，在森林上，掛著一鉤新月
?div id="m50uktp" class="box-center"> ？ń萘帜取ひ婪仓Z夫娜在一棵雕零的菩提樹旁站住了，用手依在樹上哭了起來
。我緊緊地扶著她
，免得跌倒。她哭著
，象一個(gè)頹齡老人那樣
，并不為自己流淚而害臊?div id="jpandex" class="focus-wrap mb20 cf">！扒f不要
，親愛的，”她跟我說
，“活到這孤獨(dú)的老年
！千萬不要！”我小心地把她扶到家里
，我想道：假如我有這么一位媽媽
，我該多幸福啊
！晚上
，卡捷林娜·依凡諾夫娜把一束她父親留下的、年代久遠(yuǎn)已經(jīng)發(fā)了黃的信給我看
。其中有畫家克拉姆斯科依的信和雕刻家約爾旦從羅馬寫來的信
。約爾旦敘說了他和丹麥著名雕刻家托爾瓦爾德森的交誼
，以及拉特蘭宮中驚人的大理石雕像。我看這些信
，和往常一樣
，是在夜里。秋風(fēng)在墻外呼嘯
，在潮濕的光禿的灌木中悲咽著
，燈不時(shí)發(fā)出坼裂的聲音，好象因?yàn)闊o聊在跟自己說話似的
。不知道為什么
，正是在這里，在這樣一個(gè)凄風(fēng)苦雨的秋夜
，聽著外廊傳來一陣陣集體農(nóng)莊守夜人的梆子聲
，讀著從羅馬寫來的這些信，覺得非常奇異而又怡然
。當(dāng)時(shí)我對(duì)托爾·瓦爾德森很感興趣
，日后，在莫斯科找到了所有記述他的著作
，知道了他和童話作家漢斯·安徒生之間的友誼
，過了幾年，又寫了一篇關(guān)于安徒生的短篇小說
。我之能寫出這篇小說也應(yīng)歸功于這幢鄉(xiāng)間的屋子
。又過了幾天，卡捷林娜·依凡諾夫娜病倒了就再?zèng)]起來
。她哪里也不痛
，只抱怨她渾身疲倦。我拍了一封電報(bào)給在列寧格勒的娜斯嘉
。妞兒卡也搬到卡捷林娜·依凡諾夫娜的房子里來
，待在身邊，以防萬一
。一天夜里
，妞兒卡拼命敲我的墻，駭怕地叫著：“快來呀
！婆婆要死了
！”卡捷林娜·依凡諾夫娜失去了知覺，微微還有一點(diǎn)氣
。我摸一摸脈——脈已經(jīng)不跳了
，只是還有一點(diǎn)輕微的顫動(dòng)，是那樣輕微
，好象蜘蛛網(wǎng)似的。我穿上衣服，點(diǎn)上燈籠
，到村里醫(yī)院去請(qǐng)醫(yī)生
。醫(yī)院在林子里很遠(yuǎn)的地方。愁慘的風(fēng)
，從伐木的地方吹來一股鋸屑的氣味
。已經(jīng)是深夜，連狗都不叫了
。醫(yī)生給卡捷林娜·依凡諾夫娜打一針強(qiáng)心劑
，嘆了口氣，臨走的時(shí)候說
，這是瀕死狀態(tài)
，不過還能掙扎一個(gè)時(shí)候，因?yàn)榭ń萘帜取ひ婪仓Z夫娜的心臟很好
，說完就走了
。卡捷林娜·依凡諾夫娜在黎明前咽了氣
。不得不由我來給她合上眼睛
。我大概永遠(yuǎn)也不會(huì)忘記，當(dāng)我小心地觸到她半閉的眼瞼的時(shí)候
，突然滾下一顆渾濁的淚珠來
。妞兒卡哽咽著，遞給我一個(gè)揉皺的信封說：“在這兒
，卡捷林娜·依凡諾夫娜吩咐怎么給她裝殮
。”我拆開了信封
，讀了幾個(gè)用老年人顫抖的手寫的字——是吩咐死后給她穿什么衣服的——我把紙條交給了女人們
，讓他們?cè)绯縼斫o卡捷林娜·依凡諾夫娜打點(diǎn)她最后的路程。然后我到墓地去選了一塊地
，當(dāng)我回來的時(shí)候
，卡捷林娜·依凡諾夫娜已經(jīng)穿得整整齊齊，躺在靈床上
，看著她
，我感到驚訝了。她躺著是那樣竊窕
，好象一個(gè)少女
，穿著一件金光燦爛帶拖裙的舊式的夜禮服，拖裙松松地裹在腿上
。下邊露出一雙小小的黑亮皮鞋
。在拿著蠟燭的手上
，緊緊地戴著一副小山羊皮的白手套，一直拉到肘上
。鮮紅的綢制的薔薇花束
，別在胸衣上。面孔用長(zhǎng)頭巾蓋著
，若不是露在袖子和白手套之間的干枯折皺的手肘
，那么會(huì)以為躺在這里的是一個(gè)端麗的年輕女人。娜斯嘉來遲了三天
，已經(jīng)下葬了
。以上所說的就是那種作家的生活中的材料，從這種材料中產(chǎn)生出散文來
。耐人尋味的是
，一切情況、一切瑣事
、這幢鄉(xiāng)間的房舍
、這秋天的情景——都象征著卡捷林娜·依凡諾夫娜的境遇和她臨終前所感受的那種沉痛的精神上的悲劇。不過
，當(dāng)然遠(yuǎn)沒把當(dāng)時(shí)所看到
、所想到的都寫到電報(bào)里去。許多都舍棄了
，經(jīng)常有這樣的情況
。要寫一個(gè)短篇，用作家的話來說
，總要“開墾”大批材料
，從中擷取最珍貴的東西。有一次
，我曾經(jīng)觀察演次要角色的好演員的工作
。他們演的角色在全劇中只有兩三句話，但演員不僅向作者不勝其詳?shù)貑栠@個(gè)人的性格
、外表
、而且還追問他的身世和出身環(huán)境。演員必須有這種確鑿的知識(shí)
，好來恰如其分地說出這兩三句話
。作家也是一樣。材料的蘊(yùn)蓄一定要遠(yuǎn)遠(yuǎn)比作品需要的多才行
。我敘說了我寫電報(bào)的經(jīng)過
。不過每一篇小說都有自己的歷史和自己的材料。一年冬天
，我住在雅爾達(dá)
。我每次開開窗戶
，便有許多w樹的枯葉飛進(jìn)屋來。在地板上隨風(fēng)飄舞
，颯颯作響
。這不是那百年w樹的葉子，而是那種生在克里米亞山坡上的矮w樹叢的葉子
。夜里
，從山間吹來寒風(fēng)
，山上覆著一層雪
。雪在隱約的星光中奇幻的閃爍著
。住在隔壁的詩(shī)人間謝耶夫正在寫歌頌英雄的西班牙（正是西班牙事件的時(shí)候）和“巴塞洛納古代的天空”的詩(shī)
。詩(shī)人烏拉基米爾·盧果夫斯基用他雄渾的男低音唱著英國(guó)水手的古老的歌曲：再會(huì)呀
，陸地
！船艦飄揚(yáng)入海了
，在船尾后面留下海鷗的足跡……每天晚上我們都集聚在無線電旁邊
，收聽西班牙戰(zhàn)況
。我們到西麥伊斯鎮(zhèn)天文臺(tái)去過。白發(fā)的天文學(xué)家給我們看星空——廣袤的蒼穹上幾點(diǎn)遠(yuǎn)得令人眩暈的星光
。折射望遠(yuǎn)鏡在天文臺(tái)的圓屋頂下緩緩地轉(zhuǎn)動(dòng)著
，時(shí)時(shí)發(fā)出鐘表機(jī)械的聲音。時(shí)而有一陣黑海艦隊(duì)教練射擊的聲昔
，傳到雅爾達(dá)來
。于是長(zhǎng)頸瓶里的水便震動(dòng)起來，微弱的轟隆聲傳遍草原
，在松林枝葉間響了一陣
，便消失了。夜里
，看不見的飛機(jī)在天空中隆隆響著
。04讀書
我讀著弗蘭柯論塞萬提斯的著作。書不厚
，所以我讀了好幾遍
。在當(dāng)時(shí)四條腿的萬字，開始迅速地在歐洲到處橫行
。亨利·曼
、愛因斯坦、雷馬克
、斯蒂芬·茨威格——德國(guó)的一些高尚人士——都不愿作“褐色鼠疫”和魔鬼希特勒的同謀犯而離開了祖國(guó)
。流亡者們都滿懷著人道主義必勝的堅(jiān)定不移的信念。蓋達(dá)爾領(lǐng)到我們這里來一條挺大的毛蓬蓬的牧羊狗
，這條狗有一對(duì)笑瞇瞇的黃眼睛
。蓋達(dá)爾說這是一條山地的牧羊狗
。蓋達(dá)爾那個(gè)時(shí)候正在寫他驚人的短篇小說《藍(lán)杯》。而且正在假裝他根本不懂得文學(xué)
。他總是愛裝大老粗
。夜里，黑海凄慘地怒嘯著
。本來它白天也吼叫
，但是聽不大清楚。在浪濤的澎湃聲中是比較容易寫作的
。這就是當(dāng)時(shí)“日常生活”的一些細(xì)節(jié)
。這些細(xì)節(jié)組成了獵犬座。在這篇小說中
，差不多可以找到我上邊講到的一切：w樹的枯葉
、白發(fā)的天文工作者、炮擊聲
、塞萬提斯
、堅(jiān)信人道主義必勝的人們，山地的牧羊狗
、飛機(jī)夜航和其他等等
。這一切當(dāng)然結(jié)合成另外一種關(guān)系，寫到一定的題材中去
。當(dāng)我寫這篇小說的時(shí)候
，我始終努力保持那種夜里山間吹來的寒風(fēng)的感覺。這好象是小說的主導(dǎo)旋律
。記錄生活擴(kuò)展閱讀原創(chuàng)已修改夜讀散文｜桃花祭原創(chuàng)夜讀散文｜戰(zhàn)地斜陽原創(chuàng)散文精選：夜未央（原創(chuàng)）原創(chuàng)晨讀散文｜一場(chǎng)說走就走的旅行(原創(chuàng))原創(chuàng)散文｜逝去的年 遠(yuǎn)走的情(原創(chuàng))原創(chuàng)散文｜那個(gè)與墳塋為伴的老人(原創(chuàng))原創(chuàng)畢小龍 | 《心有漣漪
，念在羊湖》—羊卓雍錯(cuò)名家散文｜毛姆：沒有一本一勞永逸的書夜讀散文｜最后一片葉子：歐亨利原創(chuàng)夜讀散文｜這是你最好的時(shí)光
散文精選大全
「最受歡迎關(guān)注散文精選大全，邂逅詩(shī)歌散文」
詩(shī)詞 |朗誦| 短片 | 散文| 段子
品散文
，閱人生
散文詩(shī)精選朱自清散文基督教詩(shī)歌詩(shī)歌朗誦愛國(guó)詩(shī)歌sui bi
父親寫的散文詩(shī)父親的散文詩(shī)的歌詞散文詩(shī)精選
你待我不好,我沒必要陪你到老散文
兩個(gè)人在一起如果感情沒了
，互相傷害，就是最熟悉的陌生人
，那種難受別人無法體會(huì)
，每天冷著臉，反唇相譏
，日子就是煉獄
。結(jié)束也是另一種開始，離婚是最大的
，不賭你就輸了一輩子
，賭還有勝負(fù)。婚姻買不了保險(xiǎn)
，被責(zé)任壓成肉餅
，蠶食到尸骨無存。女人必須自立
，如果你一直靠男人過日子
，一定是懼怕一個(gè)人的艱辛，所以隱忍成了不二之選
。人的一生就幾十年
，如果就這樣憋屈活著，是對(duì)自己的殘忍
，我寧愿與自己喜歡的人過三年
、也不想與看著就煩的過一生。生命的質(zhì)量不是活得多久
，是你開心的日子有幾天?div id="m50uktp" class="box-center"> ；蛟S這是一種自私
，但是也是對(duì)自己負(fù)責(zé)。我任性
，但絕對(duì)不認(rèn)命
。
日子是過給自己的，別人都說好
，可是鞋子不合腳
，難受的是自己，面子不當(dāng)飯吃
。生活就是不斷面臨挑戰(zhàn)
，你的選擇決定以后的路，如果因?yàn)楹⒆泳鸵徊讲酵讌f(xié)
，那將面對(duì)的就是余生暗無天日
。孩子大了，我們也就老了
，沒來的及享受幸福的分秒
，已經(jīng)踏入了死亡的泥沼。如果不想空活一世
，那就轉(zhuǎn)身改變行程
。你待我不好，我沒必要陪你到老
。
生活中很多時(shí)候一再退讓
，不是怕，是一種委屈求全
，為老人
、為孩子
，卻從不曾為自己打算。當(dāng)一方不再忍受
，必然爆發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)
，代價(jià)有的是一拍兩散、勝了的也勝之不武
，婚姻里沒有贏家
，到最后都是遍體鱗傷。無論男女要的無非是被認(rèn)可
，被理解
，可以付出，可以辛苦
，但是不能被視而不見
，認(rèn)為理所當(dāng)然。這世上除了爹媽
，沒人必須對(duì)你好
，就連爹媽也不欠你的`。做了你的妻
，不是做你家保姆
，洗衣機(jī)，女人也工作
，飯鍋沒理由天天背著
。也許平時(shí)不會(huì)計(jì)較，但是病了
，男人必須照顧著
，不然嫁你何用？能賺錢
，能養(yǎng)家
，能自己處理一切，別讓你的地位變得可有可無
。女人不都是弱者
，強(qiáng)大起來也很可怕，“你若無情
、我便休”
！你若不行，我便丟
！一次不忠
，百世不用。
人活著不能沒了傲骨，可以輸
，可以哭
，但是絕對(duì)不可以作繭自縛。最可憐的就是
、我曾經(jīng)拼了命想要的
、你不給，如今你愿意給我一切
，我卻已經(jīng)再?zèng)]了半分興致
。婚姻與愛情有染
，愛情與婚姻并不息息相關(guān)
。在墳?zāi)估锏人溃蝗缤崎_門看看外面的世界
，不一定暖
，但是一定會(huì)有陽光照到你的臉……
人因得到而忘記珍惜，忘記了來之不易
。被人捧在手里
，會(huì)忘乎所以。這人生有生死相許
，亦有此心不移，前提是你不離我才不棄
。若彼此不能是唯一
，那愛的存在就可恥卑鄙。不是你的天
，那就轉(zhuǎn)身了無牽
。人別在失去后說懷念，別在擁有時(shí)覺得可以肆意傷害輕賤
。不要對(duì)自己都質(zhì)疑的感情
，抱有幻想。讓人如履薄冰的不是愛情
，兩情相悅是生命的舒展
，靈魂的渡船。你舍得傷害的
、你一定不愛
，舍得你疼的、也不愛你
。情最怕所托非人
，人的一輩子不長(zhǎng)，除掉童年和遲暮，我們擁有的美好很短暫
，愛情就像煙花
，縹緲易冷，也讓人癡迷沉醉
。沒有天長(zhǎng)地久
，日子是細(xì)水長(zhǎng)流，只有滄桑在眉間刻痕
。曲終人散
，誰能控？牽了手
、有多少可以白頭
？只愿憾事少幾分，平湖秋月兩相守
。
一段都看好的感情
，卻是讓自己萬箭穿心毀了真身。一個(gè)誰都覺得不合適的人
，卻愿意把你捧在手心
。所以愛情沒有規(guī)則，能讓自己笑的就是好的
，總讓你哭的一定是不能要的
。男人愛不愛只看一點(diǎn)就夠了，你要的他給
，你疼他會(huì)落淚
，那你一定在他心上很重。人會(huì)在甜言蜜語里淪陷
，也會(huì)在錐心的疼里警醒
，你不愛，我絕對(duì)不會(huì)留下來
，尊嚴(yán)是比命還重的存在
。
捕風(fēng)捉影，是一種虛境
，而日子是握在手心里安寧
。貪婪是一切惡果的開始，夜色可以湮滅心事
，也可以肆虐傷口
。當(dāng)生命成為一種壓榨，總有一天會(huì)破敗成絮
，那些腐朽的貪婪會(huì)讓人心涼薄
、不寒而栗
。而我規(guī)避的開始，是形同陌路
。人若無求
，眼睛會(huì)是最清澈的泉，而貪得無厭會(huì)讓心窗蒙塵
。你若不聞不問
，我便在下一秒轉(zhuǎn)身。別說我狠
，一個(gè)人的寂寞
，是另一個(gè)人的不認(rèn)真。愛上一個(gè)人
，沒有標(biāo)準(zhǔn)
。遇到了緣分，所有的所有都為你改了版本
。我能一往情深
，也能風(fēng)過無痕。
一個(gè)人所有的不安
，都源于心底的孤單
