點(diǎn)擊上方藍(lán)色字體,關(guān)注我們
寫在春季
2021-5-16
文/老舍
在太平年月,北平的夏天是很可愛的。從十三陵的櫻桃下市到棗子稍微掛了紅色,這是一段果子的歷史——看吧,青杏子連核兒還沒長硬,便用拳頭大的小蒲簍兒裝起,和“糖稀”一同賣給小姐與兒童們。慢慢的,杏子的核兒已變硬,而皮還是綠的,小販們又接二連三的喊:“一大碟,好大的杏兒嘍!”這個呼聲,每每教小兒女們口中饞出酸水,而老人們只好摸一摸已經(jīng)活動了的牙齒,慘笑一下。 不久,掛著紅色的半青半紅的“土”杏兒下了市。而吆喝的聲音開始音樂化,好像果皮的紅美給了小販們以靈感似的。而后,各種的杏子都到市上來競賽:有的大而深黃,有的小而紅艷,有的皮兒粗而味厚,有的核子小而爽口——連核仁也是甜的。最后,那馳名的“白杏”用綿紙遮護(hù)著下了市,好像大器晚成似的結(jié)束了杏的季節(jié)。當(dāng)杏子還沒斷絕,小桃子已經(jīng)歪著紅嘴想取而代之。杏子已不見了。各樣的桃子,圓的,扁的,血紅的,全綠的,淺綠而帶一條紅脊椎的,硬的,軟的,大而多水的,和小而脆的,都來到北平給人們的眼,鼻,口,以享受。紅李,玉李,花紅和虎拉車,相繼而來。人們可以在一個擔(dān)子上看到青的紅的,帶霜的發(fā)光的,好幾種果品,而小販得以充分的施展他的喉音,一口氣吆喝出一大串兒來——“買李子耶,冰糖味兒的水果來耶;喝了水兒的,大蜜桃呀耶;脆又甜的大沙果子來耶……”每一種果子到了熟透的時候,才有由山上下來的鄉(xiāng)下人,背著長筐,把果子遮護(hù)得很嚴(yán)密,用拙笨的,簡單的呼聲,隔半天才喊一聲:大蘋果,或大蜜桃。他們賣的是真正的“自家園”的山貨。他們?nèi)说臉幼优c貨品的地道,都使北平人想象到西邊與北邊的青山上的果園,而感到一點(diǎn)詩意。梨,棗和葡萄都下來的較晚,可是它們的種類之多與品質(zhì)之美,并不使它們因遲到而受北平人的冷淡。北平人是以他們的大白棗,小白梨與牛乳葡萄傲人的??吹嚼鏃棧藗儽阌小耙蝗~知秋”之感,而開始要曬一曬夾衣與拆洗棉袍了。在最熱的時節(jié),也是北平人口福最深的時節(jié)。果子以外還有瓜呀!西瓜有多種,香瓜也有多種。西瓜雖美,可是論香味便不能不輸給香瓜一步。況且,香瓜的分類好似有意的“爭取民眾”——那銀白的,又酥又甜的“羊角蜜”假若適于文雅的仕女吃取,那硬而厚的,綠皮金黃瓤子的“三白”與“哈蟆酥”就適于少壯的人們試一試嘴勁,而“老頭兒樂”,顧名思義,是使沒牙的老人們也不至向隅的。在端陽節(jié),有錢的人便可以嘗到湯山的嫩藕了。趕到遲一點(diǎn)鮮藕也下市,就是不十分有錢的,也可以嘗到“冰碗”了——一大碗冰,上面覆著張嫩荷葉,葉上托著鮮菱角,鮮核桃,鮮杏仁,鮮藕,與香瓜組成的香,鮮,清,冷的,酒菜兒。就是那吃不起冰碗的人們,不是還可以買些菱角與雞頭來,嘗一嘗“鮮”嗎 假若仙人們只吃一點(diǎn)鮮果,而不動火食,仙人在地上的洞府應(yīng)當(dāng)是北平啊!天氣是熱的,可是一早一晚相當(dāng)?shù)臎鏊?,還可以作事。會享受的人,屋里放上冰箱,院內(nèi)搭起涼棚,他就會不受到暑氣的侵襲。假若不愿在家,他可以到北海的蓮塘里去劃船,或在太廟與中山公園的老柏樹下品茗或擺棋?!巴ㄋ住币稽c(diǎn)的,什剎海畔借著柳樹支起的涼棚內(nèi),也可以爽適的吃半天茶,咂幾塊酸梅糕,或呷一碗八寶荷葉粥。愿意灑脫一點(diǎn)的,可以拿上釣竿,到積水灘或高亮橋的西邊,在河邊的古柳下,作半日的垂釣。好熱鬧的,聽?wèi)蚴呛脮r候,天越熱,戲越好,名角兒們都唱雙出。 夜戲散臺差不多已是深夜,涼風(fēng)兒,從那槐花與荷塘吹過來的涼風(fēng)兒,會使人精神振起,而感到在戲園受四五點(diǎn)鐘的悶氣并不冤枉,于是便哼著《四郎探母》什么的高高興興的走回家去。天氣是熱的,而人們可以躲開它!在家里,在公園里,在城外,都可以躲開它。假若愿遠(yuǎn)走幾步,還可以到西山臥佛寺,碧云寺,與靜宜園去住幾天啊。就是在這小山上,人們碰運(yùn)氣還可以在野茶館或小飯鋪里遇上一位御廚,給作兩樣皇上喜歡吃的菜或點(diǎn)心。就是在祁家,雖然沒有天棚與冰箱,沒有冰碗兒與八寶荷葉粥,大家可也能感到夏天的可愛。祁老人每天早晨一推開屋門,便可以看見他的藍(lán)的,白的,紅的,與抓破臉的牽?;?,帶著露水,向上仰著有蕊的喇叭口兒,好象要唱一首榮耀創(chuàng)造者的歌似的。他的倭瓜花上也許落著個紅的蜻蜓。他沒有上公園與北海的習(xí)慣,但是睡過午覺,他可以慢慢的走到護(hù)國寺。那里的天王殿上,在沒有廟會的日子,有評講《施公案》或《三俠五義》的;老人可以泡一壺茶,聽幾回書。那里的殿宇很高很深,老有溜溜的小風(fēng),可以教老人避暑。等到太陽偏西了,他慢慢的走回來,給小順兒和妞子帶回一兩塊豌豆黃或兩三個香瓜。小順兒和妞子總是在大槐樹下,一面揀槐花,一面等候太爺爺和太爺爺手里的吃食。 老人進(jìn)了門,西墻下已有了蔭涼,便搬個小凳坐在棗樹下,吸著小順兒的媽給作好的綠豆湯。晚飯就在西墻兒的蔭涼里吃。菜也許只是香椿拌豆腐,或小蔥兒腌王瓜,可是老人永遠(yuǎn)不挑剔。他是苦里出身,覺得豆腐與王瓜是正合他的身分的。 飯后,老人休息一會兒,就拿起瓦罐和噴壺,去澆他的花草。作完這項(xiàng)工作,天還沒有黑,他便坐在屋檐下和小順子們看飛得很低的蝙蝠,或講一兩個并沒有什么趣味,而且是講過不知多少遍數(shù)的故事。 這樣,便結(jié)束了老人的一天。記錄生活擴(kuò)展閱讀原創(chuàng)已修改夜讀散文|桃花祭午讀散文|葦花如雪原創(chuàng)原創(chuàng)散文|暮春原創(chuàng)散文精選:夜未央(原創(chuàng))原創(chuàng)晨讀散文|一場說走就走的旅行(原創(chuàng))原創(chuàng)散文|逝去的年 遠(yuǎn)走的情(原創(chuàng))原創(chuàng)散文|那個與墳塋為伴的老人(原創(chuàng))原創(chuàng)夜讀散文|塞北的故事散文|心上的刻痕原創(chuàng)夜讀散文|這是你最好的時光
散文精選大全
「最受歡迎關(guān)注散文精選大全,邂逅詩歌散文」
詩詞 |朗誦| 短片 | 散文| 段子
品散文,閱人生
散文詩精選朱自清散文基督教詩歌詩歌朗誦愛國詩歌 父親寫的散文詩父親的散文詩的歌詞散文詩精選
父親寫的散文詩父親的散文詩的歌詞散文詩精選
本文地址:http://www.mcys1996.com/scgf/102879.html.
聲明: 我們致力于保護(hù)作者版權(quán),注重分享,被刊用文章因無法核實(shí)真實(shí)出處,未能及時與作者取得聯(lián)系,或有版權(quán)異議的,請聯(lián)系管理員,我們會立即處理,本站部分文字與圖片資源來自于網(wǎng)絡(luò),轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來源標(biāo)注錯誤或侵犯了您的合法權(quán)益,請立即通知我們(管理員郵箱:douchuanxin@foxmail.com),情況屬實(shí),我們會第一時間予以刪除,并同時向您表示歉意,謝謝!
上一篇: 散文|初夏物語
下一篇: 午讀散文|心有猛虎,細(xì)嗅薔薇