唐詩(shī)宋詞古詩(shī)詞唐詩(shī)宋詞查詢,古詩(shī)詞分享!
▲蘇曼殊(1884-1918)僧裝像。
作者:最愛君 來(lái)源:最愛歷史杭州西湖的碧波殘影里,藏著許多波光十色的往事。那植滿梅花的孤山下,西泠橋邊,有兩座蘇姓墳?zāi)鼓媳毕鄬?duì):
一座是南齊名妓蘇小小的,另一座是民國(guó)名僧蘇曼殊的。
事實(shí)上,與其說(shuō)蘇曼殊是個(gè)和尚,不如說(shuō),他是個(gè)頂著和尚名頭的“有情人”。
因?yàn)椋谒难壑?,“一切有情,都無(wú)掛礙”。
1912年,李叔同應(yīng)邀擔(dān)任上海《太平洋報(bào)》的主筆和編輯,同年5月12日,在報(bào)上開始連載蘇曼殊的小說(shuō)《斷鴻零雁記》。
這部小說(shuō)寫的是,一個(gè)有日本名族血統(tǒng)的中國(guó)和尚三郎,少年時(shí)因與訂有娃娃親的中國(guó)白富美雪梅愛而不得,飽受打擊毅然出家。后來(lái)東渡尋母,又愛上日本表姐靜子,卻不敢再次面對(duì)愛情,只好選擇避而遠(yuǎn)之,逃回家鄉(xiāng)。最后發(fā)現(xiàn)雪梅已為他絕食殉情身亡。
這可以說(shuō)是中國(guó)第一部正面描寫和尚談戀愛的小說(shuō),被視為鴛鴦蝴蝶派的奠基之作,也被看成是他的自傳體小說(shuō)。那個(gè)倒霉的三郎和尚,正是蘇曼殊本人。
同小說(shuō)里的三郎一樣,蘇曼殊也有日本的血統(tǒng)。
他的父親蘇杰生是廣東珠海人,事業(yè)有成,長(zhǎng)年在日本橫濱經(jīng)商,任橫濱萬(wàn)隆茶行英資買辦。蘇曼殊于1884年出生在橫濱,但他的生母并非蘇杰生的合法妻妾,而是一個(gè)日本女人河合若子——蘇杰生第二房妾河合仙的妹妹。所以,蘇曼殊是一個(gè)混血兒兼私生子。
在很長(zhǎng)一段時(shí)間里,蘇曼殊都以為河合仙是他的生母,自己和河合仙都是不被家族承認(rèn)的一份子。即使后來(lái)五歲那年,由于蘇家生女多而生男少被領(lǐng)回到廣東老家那個(gè)大家族,他那種“零余人”的感覺卻幾乎終身伴隨著他,以至于發(fā)出了“世上飄零誰(shuí)似我”的慨嘆。
▲幼年蘇曼殊與義母河合仙。
遠(yuǎn)離生母的蘇曼殊,在家中并沒有受到多好的待遇。
十二歲那年,他害了一場(chǎng)大病。家人不僅沒有為他延醫(yī)治病,反而被掌家的大陳氏關(guān)在柴房里等死。
奇跡般病愈后的蘇曼殊選擇了離家出走。他跑到廣東江門,進(jìn)了新會(huì)慧龍寺,追隨著贊初和尚一路化緣到了廣州長(zhǎng)壽寺。這是少年蘇曼殊的第一次出家,也是他第一次對(duì)家庭感到幻滅的開始。
多年以后,長(zhǎng)大成人的蘇曼殊面對(duì)父親蘇杰生的病重?zé)o動(dòng)于衷,他拒絕了回去送終的請(qǐng)求,與蘇家完全斷絕關(guān)系。他說(shuō):“我是一個(gè)錢都沒有的窮小子,要我回去做什么呢 ”
在長(zhǎng)壽寺的日子也沒有持續(xù)多久,年幼的蘇曼殊受不了吃素的清苦,偷吃鴿肉被發(fā)現(xiàn),遭逐出廟門,開始寄人籬下的生活。
他先在上海姑母家寄食兩年,學(xué)習(xí)中文和英文。1898年初春,在表兄林紫垣的資助下,到日本留學(xué)。
在日本,紛紛揚(yáng)揚(yáng)的櫻花雨下,蘇曼殊邂逅了一位如櫻花般的日本女郎。兩人一見鐘情,很快便情書往返,墜入愛河。初戀的新鮮與甜蜜,使得蘇曼殊開始感受到了人世間的樂趣和溫暖。
只可惜好景不長(zhǎng),彩云易散琉璃脆,他們的戀情被本家一個(gè)叔父撞破,對(duì)二人橫加指責(zé),強(qiáng)烈反對(duì)。羞憤的女郎見今生二人相愛無(wú)望,悲慟之下跳海殉情而亡。
孤燈引夢(mèng)記朦朧,風(fēng)雨鄰庵夜半鐘。
我再來(lái)時(shí)人已去,涉江誰(shuí)為采芙蓉
——蘇曼殊《過(guò)若松町有感示仲兄》
那個(gè)徒留在世上獨(dú)活的人,萬(wàn)念俱灰,哀莫大于心死,重新產(chǎn)生了皈依佛陀的念頭。他中止了在日本橫濱大同學(xué)校的學(xué)習(xí),負(fù)氣回到廣州,決心第二次出家。
在廣州白云山上菖蒲澗,有一座宋代建造的蒲澗寺。蘇曼殊來(lái)到寺中,決心寂坐禪房,度其青燈古佛生涯。為了表示出家的誠(chéng)意,堅(jiān)定離俗的決心,他曾去博羅某寺,“閉關(guān)”苦修三月。盡管下了這樣大的決心,經(jīng)受了這么多的痛苦,但是他心里的缺憾依然得不到彌補(bǔ),整日面容憂苦,長(zhǎng)吁短嘆。
一次,終南山草堂云游的方僧與他相遇,見他心緒不寧,便關(guān)切地問他:“你已經(jīng)披剃出家,為什么還發(fā)出這么多的憂生之嘆呢 ”
他答道:“我是由于擺脫不了感情上的困境才出家的,現(xiàn)今雖然出了家,卻仍然感到愁悶。”
有關(guān)蘇曼殊的第二次出家,好友章士釗有詩(shī)一首:
最高名處是無(wú)名,誰(shuí)解無(wú)情作有情。
飛錫暫趨蒲澗寺,誦經(jīng)不避闔閭城。
為情出家,以情求道,終究不能讓心上無(wú)掛礙。沒過(guò)多久,他又返回了橫濱,繼續(xù)未完成的學(xué)業(yè)。
▲幼年蘇曼殊與外祖父、外祖母。
蘇曼殊在橫濱華僑所辦的大同學(xué)校先后學(xué)習(xí)了四年,又往東京早稻田大學(xué)高等預(yù)科學(xué)習(xí)一年,成城學(xué)校學(xué)習(xí)數(shù)月。在這將近六年的留學(xué)期間,他的生活很清苦。
后來(lái),他的同學(xué)兼好友馮自由回憶,蘇曼殊在東京上學(xué)時(shí),由于林紫垣一個(gè)月只資助十元,入不敷出,他只得住最低劣的“下宿屋”,吃摻了石灰的米飯,晚上也不點(diǎn)燈,就為了節(jié)省火油錢。
在這段啟蒙時(shí)期的艱難歲月中,蘇曼殊開始投身革命,正如章太炎所言:“革命是補(bǔ)泄兼?zhèn)涞牧妓帯!?/p>
日本橫濱在中國(guó)民主革命中曾經(jīng)起過(guò)特殊的作用。孫中山對(duì)橫濱華僑的工作極為重視,曾居住在橫濱,從事革命活動(dòng),達(dá)八年之久。
1903年,在橫濱僑商的保送下,蘇曼殊轉(zhuǎn)去了成城軍校,繼而加入以反清為宗旨的第一個(gè)革命團(tuán)體青年會(huì)后,又毅然響應(yīng)孫中山的號(hào)召,報(bào)名參加反對(duì)沙俄侵占我國(guó)東北的“抗俄義勇隊(duì)”,決心血灑沙場(chǎng),做好了“壯士一去兮不復(fù)還”的心理準(zhǔn)備。
海天龍戰(zhàn)血玄黃,披發(fā)長(zhǎng)歌覽大荒。
易水蕭蕭人去也,一天明月白如霜。
——蘇曼殊《七絕·以詩(shī)并畫留別湯國(guó)頓》
無(wú)奈蘇曼殊積極參加革命活動(dòng)的行為,遭到了林紫垣的極力反對(duì),并以斷絕資助相威脅。
但蘇曼殊寧可丟掉飯碗和中輟學(xué)業(yè),也不肯放棄革命,結(jié)果被林紫垣強(qiáng)迫回國(guó)。在返程的輪船上,他偽造了一封自己的“遺書”寄給林紫垣,聲言他已到黃浦灘,即將投海自殺,死生不復(fù)相見,隨后轉(zhuǎn)頭繼續(xù)投身革命。
回國(guó)后,沒了經(jīng)濟(jì)來(lái)源,蘇曼殊先任蘇州吳中公學(xué)教習(xí),后為上?!秶?guó)民日?qǐng)?bào)》撰稿。
期間,曾和好友陳獨(dú)秀合作翻譯雨果的《悲慘世界》,以《慘社會(huì)》之名發(fā)表,批判清政府統(tǒng)治下的“悲慘世界”和數(shù)千年來(lái)的封建觀念。可惜過(guò)程不算順?biāo)?,沒有完成。臨別時(shí),蘇曼殊感慨萬(wàn)千,給陳獨(dú)秀留了一首詩(shī):
契闊死生君莫問,行云流水一孤僧。
無(wú)端狂笑無(wú)端哭,縱有歡腸已似冰。
——蘇曼殊《七絕·過(guò)若松町有感示仲兄》
孫中山和黃興都很欣賞蘇曼殊的率真性格和革命熱情。孫中山曾說(shuō):“太虛近偽,曼殊率真?!?/p>
某次,蘇曼殊為章士釗寫了一篇雜文《嗚呼廣東人》,大罵那些數(shù)典忘祖、認(rèn)賊作父的洋奴買辦之流,諷刺廣東人只知道吃喝玩樂,不知國(guó)事艱難,結(jié)果導(dǎo)致報(bào)刊被迫停刊。
停刊后,蘇曼殊便到香港投靠興中會(huì)負(fù)責(zé)人之一的陳少白。
1904年春,蘇曼殊聽說(shuō)?;庶h猖獗,康有為把海外募款中飽私囊,便跑去跟陳少白借槍,決心暗殺康有為。因陳少白極力勸阻,才沒有實(shí)行。
后來(lái)因?yàn)楹完惿侔装l(fā)生誤會(huì)而遭到冷遇,蘇曼殊感到自己不能有所作為,便選擇了再次出家。
生天成佛我何能 幽夢(mèng)無(wú)憑恨不勝。
多謝劉三問消息,尚留微命作詩(shī)僧。
——蘇曼殊《柬金鳳兼示劉三》節(jié)選
他前往廣州番禺海云寺落發(fā)為僧,但為時(shí)只有數(shù)月,尚未取得正式和尚的資格。因?yàn)槿允浅圆涣怂?,受不了苦?/p>
有一天他趁住持外出之機(jī),偷了已故師兄博經(jīng)的度牒,溜之大吉。從此以“博經(jīng)”自命,并自稱“曼殊和尚”,開始了四海為家的流浪生活。他以上海為中心,頻繁來(lái)往于大江南北、日本和東南亞各地。
南懷瑾《中國(guó)佛教發(fā)展史略》曾這樣評(píng)價(jià)他:
“行跡放浪于形骸之外,意志沉湎于情欲之間的蘇曼殊,實(shí)際并非真正的出家人。他以不拘形跡的個(gè)性,在廣州一個(gè)僧寺里,偶然拿到一張死去的和尚的度牒,便變名為僧。從此出入于文人名士之林,名噪一時(shí),誠(chéng)為異數(shù)。好事者又冠以大師之名,使人淄素不辨,世人就誤以為僧,群舉與太虛、弘一等法師相提并論,實(shí)為民國(guó)以來(lái)僧史上的畸人。雖然,曼殊亦性情中人也。”
▲蘇曼殊西裝像。
蘇曼殊的確是個(gè)性情中人。
他時(shí)而祝發(fā)托缽,身披僧衣,寄食于寺廟,時(shí)而留起長(zhǎng)發(fā),西裝革履,出現(xiàn)在秦樓楚館,過(guò)起放蕩不羈的生活。
風(fēng)流倜儻的蘇曼殊很喜歡歌妓舞女。在《曼殊雜記》中列了一串名單,那是與他有交往的歌妓,有名有姓有住址的就有28人之多。
蘇曼殊每筆花銷都會(huì)細(xì)心記錄,甚至幾個(gè)銅板的小事也不放過(guò)。在他的一份殘賬中發(fā)現(xiàn),酷愛讀書的他花在買書上的錢只有500多元,而同一時(shí)期在“青樓楚館”的開支竟高達(dá)1877元。
但他對(duì)于女人只是“品”,細(xì)品,而不以“淫”為主。他評(píng)價(jià)與他交好的妓女“花雪南得氣之冬,張娟娟得氣之秋”,花雪南與張娟娟都是當(dāng)時(shí)的歌妓。他在他的《燕子龕隨筆》里記錄,有一日他上舞館去,竟只是為了和張娟娟討論敬安和尚的詩(shī)作。
1908年,蘇曼殊去日本探母的時(shí)候,在一個(gè)音樂會(huì)上認(rèn)識(shí)了調(diào)箏女百助楓子。二人一見鐘情,互為知己,同居一夜,卻未發(fā)生任何事。
百助楓子問:“你對(duì)我心存芥蒂嗎 ”
蘇曼殊回答:“我怕達(dá)到沸點(diǎn)?!?/p>
后來(lái)百助楓子主動(dòng)提出訂婚,蘇曼殊卻以僧人身份為借口拒絕了,并寫下了那首著名的詩(shī):
烏舍凌波肌似雪,親持紅葉索題詩(shī)。
還卿一缽無(wú)情淚,恨不相逢未剃時(shí)!
——蘇曼殊《本事詩(shī)》節(jié)選
當(dāng)年蘇曼殊在南社人士主辦的《太平洋報(bào)》連載《斷鴻零雁記》,李叔同和蘇曼殊兩人都非常擅長(zhǎng)美術(shù),后來(lái)被合稱為“南社二僧”。但兩人的為人和畫風(fēng)各有特色,也十分令人感慨。
蘇曼殊畫山水,多取古寺閑僧或荒江孤舟,頗具一種蕭瑟孤僻的意味,與他當(dāng)時(shí)那種“浪漫和尚”、“怪僧”的性情極不相符。
▲蘇曼殊畫作。
當(dāng)時(shí)南社詩(shī)人葉楚傖也想要一幅蘇曼殊的畫,向他提了很多次,但他都推脫說(shuō)沒有合適的靜室和畫具,遲遲不動(dòng)筆。
有一天,葉楚傖把蘇曼殊領(lǐng)進(jìn)李叔同作畫的房間。蘇曼殊進(jìn)門一看,他愛吃的朱古力糖、牛肉等擺滿了一桌,正高興著,葉楚傖借口有事,到門外將房門反鎖了,大聲說(shuō):“房間里什么都有,我也給你準(zhǔn)備了你愛吃的東西,你就安心在里面作畫吧!”
沒有了借口,蘇曼殊只好為葉楚傖畫了一幅畫,這就是后來(lái)有名的《汾堤吊夢(mèng)圖》。
▲蘇曼殊《汾堤吊夢(mèng)圖》。
對(duì)此,葉楚傖很高興,曾寫了一首詩(shī)記錄:
池上人尋午夢(mèng),畫中月罨孤墳。
難得和尚謝客,坐殘一個(gè)黃昏。
蘇曼殊生平不肯多作畫,革命先烈趙伯先和蘇曼殊相識(shí)于南京陸軍小學(xué),曾請(qǐng)他畫一幅《長(zhǎng)城飲馬圖》,但是他沒有畫。后來(lái)黃花崗起義失敗,趙伯先憤懣嘔血而死。
蘇曼殊十分痛惜,把自己關(guān)在房中,把畫畫好,叫人帶去了香港,燒在趙伯先的墓前,并宣布從此以后,不再作畫。以致他流傳世間的畫稿就更少了。
魯迅曾這樣描述:“我的朋友中有一個(gè)古怪的人,一有了錢就喝酒用光,沒有了錢就到寺里老老實(shí)實(shí)過(guò)活?!边@位有錢就花個(gè)光,無(wú)錢就落廟堂的怪人,就是蘇曼殊。
蘇曼殊身體不好,但極其貪吃,貪吃到幾乎和他的才名旗鼓相當(dāng),是一個(gè)要飯不要命的“吃貨”。最好吃糖,在雜記中自敘在杭州“日食酥糖三十包”。
小說(shuō)名家包天笑還專門寫過(guò)一首詩(shī)來(lái)調(diào)侃蘇曼殊的嗜糖頑習(xí):
松糖橘餅又玫瑰,甜蜜香酥笑口開。
想是大師心里苦,要從苦處得甘來(lái)。
蘇曼殊還喜歡喝冰水,喜歡一次性喝夠。章太炎在《曼殊遺書弁言》中回憶,蘇曼殊在日本時(shí),“一日飲冰五六斤,比晚不能動(dòng),人以為死,視之猶有氣,明日復(fù)飲冰如故?!?/p>
還有一則與他有關(guān)的故事,可以瞧見他的確生性率真無(wú)邪,大概是這么回事:
有一天,蘇曼殊走在路上,碰到他的朋友胡蘊(yùn)玉。胡蘊(yùn)玉沖他打招呼:“你去哪里 ”蘇曼殊回答:“赴友飲?!焙N(yùn)玉接著問:“你的朋友在哪里宴請(qǐng)你啊 ”蘇曼殊說(shuō)不知道,然后反問胡蘊(yùn)玉:“你又干什么去 ”胡蘊(yùn)玉覺得有些好笑,但還是同他說(shuō):“我亦赴友飲?!薄叭粍t同行耳?!?/p>
不知道上哪赴宴的蘇曼殊,最后跟著胡蘊(yùn)玉到了胡蘊(yùn)玉朋友的宴會(huì)上,坐下拿起筷子就吃,也不和胡蘊(yùn)玉的朋友打招呼,一直埋頭苦吃,吃到肚子發(fā)脹,離席而去。
▲蘇曼殊的墨寶。
等蘇曼殊死后,這樣的故事越編越多。準(zhǔn)確來(lái)說(shuō),沒等蘇曼殊病逝,這種段子就流行了。真真假假,假假真真。
前文所提章太炎說(shuō)的“飲冰”,冰是日本流行的一種解暑冰水,后來(lái)又有“吃包子”、“吃板栗”、“吃芋頭餅”類似的段子。以致后來(lái)有“朋友”說(shuō)他為了吃糖果,不惜把倆金牙敲下來(lái)?yè)Q錢買糖,給他起了個(gè)綽號(hào)“糖僧”,說(shuō)他最喜歡吃小仲馬筆下的茶花女愛吃的摩爾登糖。
對(duì)于蘇曼殊這樣作死般的貪吃,陳獨(dú)秀有自己的理解:
“他眼見舉世污濁,厭世的心腸很熱烈,但又找不到其他出路,于是便亂吃亂喝起來(lái),以求速死。在許多舊朋友中間,像曼殊這樣清白的人,真是不可多得的了?!?/p>
1918年春,蘇曼殊病卒于上海廣慈醫(yī)院。
據(jù)傳說(shuō),住院期間醫(yī)生對(duì)他的飲食嚴(yán)加控制,不準(zhǔn)吃糖,可他卻逃出醫(yī)院,去街上大吃八寶飯、年糕、栗子和冰淇淋,致腸胃病加劇而死。死后,在他的床底下、枕頭旁都翻找出不少糖紙。
蘇曼殊病逝的時(shí)候,年僅三十四歲。如此一位集才、情、膽識(shí)于一身的人,竟然半僧半俗地孤獨(dú)一生。
紅塵俗事眼前過(guò),臨終時(shí)他只留下了一句遺言:“但念東島老母,一切有情,都無(wú)掛礙?!蓖搅艉笫廊藷o(wú)盡感慨。
他的好友郁達(dá)夫?qū)μK曼殊有一段評(píng)價(jià),大概最為中肯:
“籠統(tǒng)講起來(lái),他的譯詩(shī),比起他自作的詩(shī)好,他的詩(shī)比他的畫好,他的畫比他的小說(shuō)好,而他的浪漫氣質(zhì),由這一種浪漫氣質(zhì)而來(lái)的行動(dòng)風(fēng)度,比他的一切都要好?!彼?,“蘇曼殊這個(gè)名字,在中國(guó)的文學(xué)史上,早已是不朽了”。
這樣的怪咖,生在晚清民初的時(shí)代,用柳亞子的話說(shuō)就是,“不可無(wú)一,不可有二”。
參考資料:1. 孟暉:《蘇曼殊傳記研究探析》,《忻州師范學(xué)院學(xué)報(bào)》,2012年第4期2. 柳亞子著;柳無(wú)忌編:《蘇曼殊研究》,上海人民出版社,1987年3. 毛策:《蘇曼殊傳論》,中國(guó)人民大學(xué)出版社,1995年4. 李蔚著;珠海市政協(xié)編:《蘇曼殊評(píng)傳》,社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社,1990年5. 邵迎武:《蘇曼殊新論》,百花文藝出版社,1990年6. 滕征輝:《民國(guó)大人物·文人卷》,臺(tái)海出版社,2016年本文轉(zhuǎn)載自微信公眾號(hào):最愛歷史。獲取更多好看文章,請(qǐng)關(guān)注最愛歷史?,F(xiàn)在新建了粉絲群以供各位詩(shī)友交流,想入群的朋友,請(qǐng)?jiān)诤笈_(tái)輸入加群(不是在留言區(qū)回復(fù)喔)。唐詩(shī)宋詞唐詩(shī)宋詞300首唐詩(shī)宋詞三百首唐詩(shī)宋詞元曲 唐詩(shī)宋詞精選回復(fù)“唐詩(shī)”、“宋詞”,即可查詢?cè)娫~。
本文地址:http://www.mcys1996.com/scgf/106665.html.
聲明: 我們致力于保護(hù)作者版權(quán),注重分享,被刊用文章因無(wú)法核實(shí)真實(shí)出處,未能及時(shí)與作者取得聯(lián)系,或有版權(quán)異議的,請(qǐng)聯(lián)系管理員,我們會(huì)立即處理,本站部分文字與圖片資源來(lái)自于網(wǎng)絡(luò),轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來(lái)源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益,請(qǐng)立即通知我們(管理員郵箱:douchuanxin@foxmail.com),情況屬實(shí),我們會(huì)第一時(shí)間予以刪除,并同時(shí)向您表示歉意,謝謝!
上一篇: 一天一首古詩(shī)詞唐詩(shī),李白《胡無(wú)人》
下一篇: 人在困難時(shí),記住六句話!