。初中時(shí)期幾乎看遍了市面上的世界名著。初二那年休學(xué)
，由父母親悉心教導(dǎo)
，在詩(shī)詞古文、英文方面
，打下次堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)
。并先后跟隨顧福生、邵幼軒兩位畫(huà)家習(xí)畫(huà)
。
1964年
，得到文化大學(xué)創(chuàng)辦人張其均先生的特許，到該校哲學(xué)系當(dāng)旁聽(tīng)生
，課業(yè)成績(jī)優(yōu)異
。
1967年再次休學(xué)，只身遠(yuǎn)赴西班牙
。在三年之間
，前后就讀西班牙馬德里大學(xué)、德國(guó)哥德書(shū)院
，在美國(guó)伊諾大學(xué)法學(xué)圖書(shū)館工作
。對(duì)她的人生經(jīng)驗(yàn)和語(yǔ)文進(jìn)修上有很大助益。
1970年回國(guó)
，受張其均先生之邀聘在文大德文系
、哲學(xué)系任教。后因未婚夫猝逝
，她在哀痛之余
，再次離開(kāi)，又到西班牙
。與苦戀她6年的荷西重逢
。
1973年
，于西屬撒哈拉沙漠的當(dāng)?shù)胤ㄔ海c荷西公證結(jié)婚
。在沙漠時(shí)期的生活
，激發(fā)她潛藏的寫(xiě)作華，并受當(dāng)時(shí)《聯(lián)合報(bào)》主編的鼓勵(lì)
，作品源源不斷
，并且開(kāi)始結(jié)集出書(shū)。
第一部作品《撒哈拉的故事》在1976年5月出版
。
1979年9月30日夫婿荷西因潛水意外事件喪生
，回到臺(tái)灣。
1981年
，三毛決定結(jié)束流浪異國(guó)14年的生活
，在國(guó)內(nèi)定居。同年1月
，《聯(lián)合報(bào)》特別贊助她往中南美洲旅行半年
，回來(lái)后寫(xiě)成《萬(wàn)水千山走遍》，并作環(huán)島演講
。之后
，三毛任教文化大學(xué)文藝組，教小說(shuō)創(chuàng)作
，散文習(xí)作兩門(mén)課程
，深受學(xué)生喜愛(ài)。
1984年
，因健康關(guān)系
，辭卸教職，而以寫(xiě)作
、演講為生活重心
。
1989后4月首次回大陸家鄉(xiāng)，發(fā)現(xiàn)自己的作品在大陸也擁有許多的讀者
。并專(zhuān)誠(chéng)拜訪以漫畫(huà)《三毛流浪記》馳名的張樂(lè)平先生
，了確夙愿。
1990年從事劇本寫(xiě)作
，完成第一部中文劇本
，也是她最后一部作品《滾滾紅塵》。
1991年1月4日清晨去世
，享年48歲
。
三毛作品欣賞:《逃學(xué)為讀書(shū)》、《孤獨(dú)的長(zhǎng)跑者》
、哭泣的駱駝
、背影、稻草人手記
、送你一匹馬
臺(tái)灣女作家三毛已去世多年
，可是她的確切死因至今仍是一個(gè)謎。近日
，一本名為《三毛死于謀殺》的圖書(shū)紛紛出現(xiàn)在上海各家書(shū)店中
。但其中對(duì)三毛的很多事都進(jìn)行質(zhì)疑，讓人不得不懷疑他用三毛助自己出名的動(dòng)機(jī)
。
三毛一生“流浪”過(guò)54個(gè)國(guó)家
。1991年1月2日，她因子宮內(nèi)膜肥厚
，住進(jìn)臺(tái)灣榮民總醫(yī)院
，3日開(kāi)刀完成手術(shù)。4日清晨
，醫(yī)院清潔女工進(jìn)入7樓婦產(chǎn)科單人特等病房
，打掃浴室的時(shí)候，看見(jiàn)坐廁旁點(diǎn)滴架的吊鉤上
，懸掛著三毛被尼龍絲襪吊頸的身體
。她身著白底紅花睡衣，現(xiàn)場(chǎng)沒(méi)有任何遺書(shū)
。
法醫(yī)推斷三毛死亡的時(shí)間是凌晨2時(shí)
。第二天，臺(tái)灣所有的報(bào)紙都報(bào)道了三毛的死訊
，香港80余家報(bào)紙也對(duì)此作了詳細(xì)報(bào)道
。然而事隔不到半年，就有各界人士對(duì)三毛的死因提出疑問(wèn)
，認(rèn)為警方的現(xiàn)場(chǎng)勘察太匆忙
、“因病厭世、自縊身亡”的結(jié)論太武斷
，會(huì)不會(huì)有真正的兇犯逃脫法網(wǎng)三毛崇敬愛(ài)情
。1973年，三毛與西班牙美男子荷西在撒哈拉結(jié)婚
，1979年荷西在北非潛水時(shí)喪生
，三毛哭得死去活來(lái)，從此生活在對(duì)荷西的思念中
。
三毛熱愛(ài)祖國(guó)
。她很早就提出“兩岸不能再分離了”。1985年
，她在一個(gè)幾千人參加的演講會(huì)上唱了中華人民共和國(guó)國(guó)歌《義勇軍進(jìn)行曲》
。她是在臺(tái)灣第一個(gè)把《義勇軍進(jìn)行曲》公開(kāi)唱出來(lái)的人
。唱后臺(tái)下一片肅靜，許多人替她擔(dān)心
。
三毛對(duì)大陸文化名人張樂(lè)平
、姚雪垠、賈平凹
、王洛賓等有著非同一般的友誼
。1989年，三毛到上海與畫(huà)家張樂(lè)平相見(jiàn)
，認(rèn)畫(huà)家為“爸爸”
。她用上海話告訴畫(huà)家：“我3歲多就離開(kāi)了上海，那時(shí)我剛懂事
，看的第一本書(shū)就是《三毛流浪記》
，那個(gè)到處流浪、永遠(yuǎn)也長(zhǎng)不大的男孩對(duì)我影響可大了
。許多年以后
，當(dāng)我在異國(guó)他鄉(xiāng)寫(xiě)第一本書(shū)的時(shí)候，我就取筆名用了‘三毛’這個(gè)名字
?div id="jfovm50" class="index-wrap">！?br>
三毛寫(xiě)過(guò)一首《橄欖樹(shù)》：“不要問(wèn)我從哪里來(lái)，我的故鄉(xiāng)在遠(yuǎn)方
，為什么流浪
，流浪遠(yuǎn)方……”這首歌在臺(tái)灣被禁唱了十幾年，因?yàn)楫?dāng)局認(rèn)為歌詞中“遠(yuǎn)方”指的就是中國(guó)大陸
。1990年12月
，三毛編劇的電影《滾滾紅塵》參加臺(tái)灣金馬獎(jiǎng)角逐，奪取8項(xiàng)大獎(jiǎng)
，卻沒(méi)有三毛的最佳原著編劇獎(jiǎng)
。《滾滾紅塵》引起臺(tái)灣某些當(dāng)權(quán)者的憤怒：“刻意歌頌中共
、肆意攻擊政府
、丑化國(guó)軍……”有人認(rèn)為，三毛有可能因此成為政治犧牲品
。
書(shū)中把對(duì)三毛死因的各種猜測(cè)
，比如絕癥無(wú)望說(shuō)、孤單寂寞說(shuō)
、為情所困說(shuō)
、江郎才盡說(shuō)及自殺情結(jié)說(shuō)等，都一一予以駁斥
。書(shū)中還引用了10位著名人士對(duì)三毛的談?wù)?div id="m50uktp" class="box-center"> ，認(rèn)為三毛死得怪異
、突然，她沒(méi)有理由自裁
。把三毛的死解釋成自殺是對(duì)她的不公平
，甚至是對(duì)她人格的污辱
。
附：三毛致賈平凹的信
平凹先生：
現(xiàn)在時(shí)刻是西元一九九一年一月一日清晨?jī)牲c(diǎn)
。下雨了。
今年開(kāi)筆的頭一封信
，寫(xiě)給您：我心極喜愛(ài)的大師
。恭恭敬敬的。
感謝您的這枝筆
，帶給讀者如我
，許多個(gè)不睡的夜。雖然只看過(guò)兩本您的大作
，《天狗》與《浮躁》
，可是反反復(fù)復(fù)，也看了快二十遍以上
，等于四十本書(shū)了
。
在當(dāng)代中國(guó)作家中，與您的文筆最有感應(yīng)
，看到后來(lái)
，看成了某種孤寂。一生酷愛(ài)讀書(shū)
，是個(gè)讀書(shū)的人
，只可惜很少有朋友能夠講講這方面的心得。讀您的書(shū)
，內(nèi)心寂寞尤甚
，沒(méi)有功力的人看您的書(shū)，要看走樣的
。
在臺(tái)灣
，有一個(gè)女朋友，她拿了您的書(shū)去看
，而且肯跟我討論
，但她看書(shū)不深入，能夠抓捉一些味道
，我也沒(méi)有選擇的只有跟這位朋友講講“天狗”
。這一年來(lái)，內(nèi)心積壓著一種苦悶
，它不來(lái)自我個(gè)人生活
，而是因?yàn)檎J(rèn)識(shí)了您的書(shū)本
。在大陸，會(huì)有人搭我的話
，說(shuō)“賈平凹是好呀
！”我盯住人看，追問(wèn)“怎么好法
？”人說(shuō)不上來(lái)
，我就再一次把自己悶死?div id="m50uktp" class="box-center"> ？茨鷷?shū)的人等閑看看
，我不開(kāi)心。
平凹先生
，您是大師級(jí)的作家
，看了您的小說(shuō)之后，我胸口悶住已有很久
，這種情形
，在看“紅樓夢(mèng)”，看張愛(ài)玲時(shí)也出現(xiàn)過(guò)
，但他們?nèi)圆荒敲础皩?duì)位”
，直到有一次在香港有人講起大陸作家群，其中提到您的名字
。一口氣買(mǎi)了十?dāng)?shù)位的
，一位一位拜讀，到您的書(shū)出現(xiàn)
，方才松了口氣
，想長(zhǎng)嘯起來(lái)。對(duì)了
，是一位大師
。一顆巨星的誕生，就是如此
。我沒(méi)有看走眼
。以后就憑那兩本手邊的書(shū)，一天四五小時(shí)的讀您
。
要不是您的贈(zèng)書(shū)來(lái)了
，可能一輩子沒(méi)有動(dòng)機(jī)寫(xiě)出這樣的信。就算現(xiàn)在寫(xiě)出來(lái)
，想這份感覺(jué)——由您書(shū)中獲得的
，也是經(jīng)過(guò)了我個(gè)人讀書(shū)歷程的“再創(chuàng)造”，即使面對(duì)的是作者您本人，我的被封閉感仍然如舊
，但有一點(diǎn)也許我們是可以溝通的
，那就是：您的作品實(shí)在太深刻。不是背景取材問(wèn)題：是您本身的靈魂
。
今天閱讀三個(gè)人的作品
，在二十次以上，一位是曹禺
，一位是張愛(ài)玲
，一位是您。深深感謝
。
沒(méi)有說(shuō)一句客套的話
，您所贈(zèng)給我的重禮，今生今世當(dāng)好好保存
，珍愛(ài)，是我極為看重的書(shū)籍
。不寄我的書(shū)給您
，原因很簡(jiǎn)單，相比之下
，三毛的作品是寫(xiě)給一般人看的
，賈平凹的著作，是寫(xiě)給三毛這種真正以一生的時(shí)光來(lái)閱讀的人看的
。我的書(shū)
，不上您的書(shū)架，除非是友誼而不是文字
。
臺(tái)灣有位作家
，叫做“七等生”，他的書(shū)不銷(xiāo)
，但極為獨(dú)特
，如果您想看他，我很樂(lè)于介紹您這些書(shū)
。
想我們都是書(shū)癡
，昨日翻看您的“自選集”，看到您的散文部分
，一時(shí)里有些驚嚇
。原先看您的小說(shuō)，作者是躲在幕后的
，散文是生活的部分
，作者沒(méi)有窗簾可擋，我輕輕地翻了數(shù)頁(yè)。合上了書(shū)
，有些想退的感覺(jué)
。散文是那么直接，更明顯的真誠(chéng)
，令人不舍一下子進(jìn)入作者的家園
，那不是“黑氏”的生活告白，那是您的
。今晨我再去讀
。以后會(huì)再讀，再念
，將來(lái)再將感想告訴您
。先念了三遍“觀察”（人道與文道雜說(shuō)之二）。
四月（一九九○年）底在西安下了飛機(jī)
，站在外面那大廣場(chǎng)上發(fā)呆
，想，賈平凹就住在這個(gè)城市里
，心里有著一份巨大的茫然
，抽了幾支煙，在冷空氣中看煙慢慢散去
，爾后我走了
，若有所失的一種舉步。
吃了止痛藥才寫(xiě)這封信的
，后天將住院開(kāi)刀去了
，一時(shí)里沒(méi)法出遠(yuǎn)門(mén)，沒(méi)法工作起碼一年
，有不大好的病
。
如果身子不那么累了，也許四五個(gè)月可以來(lái)西安
，看看您嗎
？倒不必陪了游玩，只想跟您講講我心目中所知所感的當(dāng)代大師——賈平凹
。
用了最寶愛(ài)的毛邊紙給您寫(xiě)信
，此地信紙?zhí)住＿@種紙臺(tái)北不好買(mǎi)了
，我存放著的
。我地址在信封上。
您的故鄉(xiāng)
，成了我的“夢(mèng)魅”
。商州不存在的。
三毛敬上
（看過(guò)這封信，發(fā)現(xiàn)信里對(duì)三毛即將離世沒(méi)有絲毫的蛛絲馬跡
，三毛的死因更蒙上了神秘的面紗
，但是既然故人已去，就讓她安心地去吧
，這是她選擇的方式
，我們要尊重她。）
哭三毛---賈平凹
三毛死了
。我與三毛并不相識(shí)但在將要相識(shí)的時(shí)候三毛死了
。三毛托人帶來(lái)口信囑我寄幾本我的新書(shū)給她。我剛剛將書(shū)寄去的時(shí)候
，三毛死了
。我邀請(qǐng)她來(lái)西安，陪她隨心所欲地在黃土地上逛逛
，信函她還未收到
，三毛死了。三毛的死
，對(duì)我是太突然了
。我想三毛對(duì)于她的死也一定是突然，但是
，就這么突然地將三毛死了，死了
。
人活著是多么的不容易
，人死燈滅卻這樣快捷嗎？三毛不是美女
，一個(gè)高挑著身子
，披著長(zhǎng)發(fā)，攜了書(shū)和筆漫游世界的形象
，年輕的堅(jiān)強(qiáng)而又孤獨(dú)的三毛對(duì)于大陸年輕人的魅力
，任何局外人作任何想象來(lái)估價(jià)都是不過(guò)分的。許多年里
，到處逢人說(shuō)三毛
，我就是那其中的讀者，藝術(shù)靠征服而存在
，我企羨著三毛這位真正的作家
。夜半的孤燈下，我常常翻開(kāi)她的書(shū)
，瞧著那一張似乎很苦的臉
，想她畢竟是海峽那邊的女子，遠(yuǎn)在天邊，我是無(wú)緣等待得到相識(shí)面談的
?div id="jfovm50" class="index-wrap">？晌以趺匆矝](méi)有想到，一九九○年十二月十五日
，我從鄉(xiāng)下返回西安的當(dāng)天
，驀然發(fā)現(xiàn)了《 陜西日?qǐng)?bào) 》上署名孫聰先生的一篇《 三毛談陜西 》的文章。三毛竟然來(lái)過(guò)陜西
？我卻一點(diǎn)不知道
！將那文章讀下去，文章的后半部分幾乎全寫(xiě)到了我
。三毛說(shuō)：“我特別喜歡讀陜西作家賈平凹的書(shū)
。”她還專(zhuān)門(mén)告我普通話念凹為(āo )
，但我聽(tīng)北方人都念凹( wā)
，這樣親切所以我一直也念平凹( wā)。她告訴我
，“在臺(tái)灣只看到了平凹的兩本書(shū)
，一本是《 天狗 》，一本是《 浮躁 》
。我看第一篇時(shí)就非常喜歡
，連看了三遍，每個(gè)標(biāo)點(diǎn)我都研究
，太有意思了
，他用詞很怪可很有味，每次看完我都要流淚
。眼睛都要看瞎了
。他寫(xiě)的商州人很好。這兩本書(shū)我都快看爛了
。你轉(zhuǎn)告他
，他的作品很深沉，我非常喜歡
，今后有新書(shū)就寄我一本
。我很崇拜他，他是當(dāng)代最好的作家
，當(dāng)然這只是我個(gè)人的看法
。他的書(shū)寫(xiě)得很好，看許多書(shū)都沒(méi)像看他的書(shū)這樣連看幾遍
，有空就看
，有時(shí)我就看平凹的照片
，研究他，他腦子里的東西太多了……大陸除了平凹的作品外
，還愛(ài)讀張賢亮和鐘阿城的作品……”讀罷這篇文章
，我并不敢以三毛的評(píng)價(jià)而洋洋得意，但對(duì)于她一個(gè)臺(tái)灣人
，對(duì)于她一個(gè)聲名遠(yuǎn)震的作家
，我感動(dòng)著她的真誠(chéng)直率和坦蕩，為能得到她的理解而高興
。也就在第二天
，孫聰先生打問(wèn)到了我的住址趕來(lái)，我才知道他是省電臺(tái)的記者
，于一九九○年的十月在杭州花家山賓館開(kāi)會(huì)
，偶爾在那里見(jiàn)到了三毛，這篇文章就是那次見(jiàn)面的談話記錄
。孫聰先生詳細(xì)地給我說(shuō)了三毛讓他帶給我的話
，說(shuō)三毛到西安時(shí)很想找我，但又沒(méi)有找
，認(rèn)為“從他的作品來(lái)看他很有意思
，隔著山去看，他更有神秘感
，如果見(jiàn)了面就沒(méi)意思了
，但我一定要拜訪他?div id="m50uktp" class="box-center"> ！闭f(shuō)是明年或者后年
，她要以私人的名義來(lái)西安，問(wèn)我愿不愿給她借一輛舊自行車(chē)
，陪她到商州走動(dòng)。又說(shuō)她在大陸幾個(gè)城市尋我的別的作品
，但沒(méi)尋到
，希望我寄她幾本，她一定將書(shū)錢(qián)郵來(lái)
。并開(kāi)玩笑地對(duì)孫聰說(shuō)：“我去找平凹
，他的太太不會(huì)吃醋吧？會(huì)燒菜嗎
？”還送我一張名片
書(shū)）年輕時(shí)就得到想要的那些人<div id=)
