余華：只有干凈的眼睛才能看見靈魂

我曾經(jīng)說過，一個偉大的作者應(yīng)該懷著空白之心去寫作，一個偉大的讀者應(yīng)該懷著空白之心去閱讀。只有懷著一顆空白之心，才可能獲得想象的靈魂。

文丨余華

生與死，這是很多偉大文學(xué)作品樂此不疲的主題，也是文學(xué)的想象力自由馳騁之處。

與前面討論的文學(xué)作品中的飛翔和變形有所不同，生與死之間存在著一條秘密通道，就是靈魂。

因此在文學(xué)作品中表達生與死、死而復(fù)生時，比表達飛翔和變形更加迅速。我的意思是說：有關(guān)死亡世界里的萬事萬物，我們早已耳濡目染，所以我們的閱讀常常無需經(jīng)過敘述鋪墊，就可直接抵達那里。

一個人和其靈魂的關(guān)系，有時候就是生與死的關(guān)系。

這幾乎是所有不同文化的共識，有所不同的也只是表述的不同。而且萬事萬物皆有靈魂，藝術(shù)更是如此。當我們被某一段音樂、某一個舞蹈、某一幅畫作、某一段敘述深深感動之時，我們就會忍不住發(fā)出這樣的感嘆：這是有靈魂的作品。

中國有56個民族，有關(guān)靈魂的表述各不相同，有時候即便是同一個民族，因為歷史、地理和文化等諸多方面的差異，表述的差異也是顯而易見。

然而萬變不離其中，當一個人的靈魂飛走了，那么也就意味著這個人死去了。

在漢族看來，每個人都有一個靈魂。

如果這個人印堂變暗，臉色發(fā)黑，這是死亡的先兆；如果這個人遭遇嬰兒的害怕躲閃，也是死亡的先兆，因為嬰兒的眼睛干凈，看得見這個人靈魂出竅。

諸如此類的表述在漢族這里層出不窮，而且地域不同表述也是不同。很多地方的人死后入殮前，腳旁要點亮一盞油燈，這是長明燈，因為陰間的道路是黑暗的。如果是富裕人家，入殮時頭戴一頂鑲著珍珠的帽子，珍珠也是長明燈，為死者在陰間長途跋涉照明。

生活在云南西北部的獨龍族認為每個人擁有兩個靈魂，第一個靈魂是與生俱有的，其身材相貌和性格，還有是否聰明和愚蠢都和人一樣。而且和人一樣穿衣打扮，人換衣時，靈魂也換衣。只有在人睡眠之時有所不同，因為靈魂是不睡覺的，這時候它離開了人的身體，外出找樂子去了。

獨龍人對夢的解釋很有意思，他們認為人在夢中所見所為，都是不睡覺的靈魂干出來的事情。當人死后，第二個靈魂出現(xiàn)了，這是一個貪食酒肉的靈魂，所以滯留人間，不斷地要世人供吃供喝(祭品)。

在云南的阿昌族那里，每個人有三個靈魂。人死后三個靈魂分工不同，一個靈魂被送到墳上，于清明節(jié)祭掃；一個靈魂供在家里；一個靈魂送到鬼王那里。這第三個靈魂將沿著祖先遷來的道路送回去，到達鬼王那里報到后，就會回到祖先的身旁。

靈魂演繹出來了無數(shù)的闡釋與敘述，也提供了不少就業(yè)機會，巫師巫婆們、作家詩人們等等，皆因此來養(yǎng)家糊口。

如同中國古老的召魂術(shù)，在古代的波斯、希臘和羅馬曾經(jīng)流行死靈術(shù)。巫師們身穿從死人身上扒下來的衣服，沉思著死亡的意義，來和死亡世界溝通。與中國的巫婆跳大繩按勞所得一樣，這些死靈師召喚亡魂也是為了掙錢。死靈師受雇于那些尋找寶藏的人，他們相信死后的人可以無所不知無所不見。

召魂儀式通常是在人死后12個月進行，按照古代波斯人、希臘人和羅馬人的見解，人死后最初的12個月里，其靈魂對人間戀戀不舍，在墓地附近徘徊不去，所以從這些剛死之人那里打聽不出什么名堂。當然，太老的尸體也同樣沒用。死靈師認為，過于腐爛的尸體是不能清楚回答問題的。

有關(guān)靈魂的描述多彩多姿，其實也是想象力的多彩多姿。

不管在何時何地，想象都有一個出發(fā)地點，然后是一個抵達之處。這就是我在前一篇《飛翔與變形》里所強調(diào)的現(xiàn)實依據(jù)，同時也可以這么認為：想象就是從現(xiàn)實里爆發(fā)出來的渴望。

死靈師不愿意從太爛的尸體那里去召喚答案，這個想象顯然來自于人老之后記憶的逐漸喪失。中國人認為陰間是黑暗的，是因為黑夜的存在；獨龍人巧妙地從夢出發(fā)，解釋了那個與生俱有并且如影隨行的靈魂；阿昌族有關(guān)三個靈魂的理論，可以說是表達了所有人的愿望。墳?zāi)故潜仨氁サ牡胤?，家又不愿舍棄，祖先的懷抱又是那么的溫暖。怎么辦 阿昌族慷慨地給予我們每人三個靈魂，讓我們不必為如何取舍而發(fā)愁。

古希臘人說阿波羅的靈魂進入了一只天鵝，然后就有了后面這個傳說，詩人的靈魂進入了天鵝體內(nèi)。

這真是一個迷人的景象，當帶著詩人靈魂的天鵝在水面上展翅而飛時，詩人也就被想象的靈感驅(qū)使著奮筆疾書，偉大的詩篇在白紙上如瀑布般傾瀉下來。如果詩人絞盡腦汁也寫不出一個字來，那么保存他靈魂的天鵝很可能病倒了。

這個傳說確實說出了文學(xué)和藝術(shù)里經(jīng)常出現(xiàn)的奇跡，創(chuàng)作者在想象力發(fā)動起來，并且高速前進后起飛時，其靈魂可能去了另外一個地方。有點像獨龍人睡著后，他們的靈魂外出找樂子那樣。

根據(jù)我自己的寫作經(jīng)歷，我時常遇到這樣美妙的情景，當我的寫作進入某種瘋狂狀態(tài)時，我就會感到不是我在寫些什么，而是我被指派在寫些什么。我不知道自己當時的靈魂是不是進入了一只天鵝的體內(nèi)，我能夠確定的是，我的靈魂進入了想象的體內(nèi)。

為什么我們經(jīng)常在一些作品中感受到了想象的力量，而在另外一些作品中卻沒有這樣的感受。

我想，并不是后者沒有想象，是因為后者的想象里沒有靈魂。有靈魂的想象會讓我們感受到獨特和驚奇的氣息，甚至是怪異和駭人聽聞的氣息，反過來沒有靈魂的想象總是平庸和索然無味。

如果我們長期沉迷在想象平庸的作品的閱讀之中，那么當有靈魂的想象撲面而來時，我們可能會害怕會躲閃，甚至?xí)嵟?/p>

我曾經(jīng)說過，一個偉大的作者應(yīng)該懷著空白之心去寫作，一個偉大的讀者應(yīng)該懷著空白之心去閱讀。只有懷著一顆空白之心，才可能獲得想象的靈魂。

就像中國漢族的習(xí)俗里所描述的那樣，嬰兒為什么能夠看見靈魂從一個行將死去的人的體內(nèi)飛走，因為嬰兒的眼睛最干凈。只有干凈的眼睛才能夠看見靈魂，無論是寫作還是閱讀，都是如此。被過多的平庸作品弄臟了的閱讀和寫作，確實會看不見偉大作品的靈魂。

父親的散文詩的歌詞散文詩精選朱自清散文基督教詩歌詩歌朗誦愛國詩歌~~

散文詩精選朱自清散文基督教詩歌詩歌朗誦愛國詩歌

余華《活著》讀后感2000字左右

?? 余華《活著》讀后感2000字左右

??活著，承載了多少意義、情感和力量呢?是進行時，是生命的持續(xù)狀態(tài)，是靈魂的永恒追尋。

??看完《活著》，想說說關(guān)于"活著",這樣廣大卻沉重的話題，似乎每一個語句都顯得蒼白，每一聲嘆息都顯得無力;然而，活著，是進行時，是你我此刻正在經(jīng)歷的狀態(tài)，無從逃避，直至那一天，你我在神的審判臺前，而從那一天起，我們將活在永恒的國度里。而活著和永恒，有人只看到了一部分，于是沒有永恒的方向，迷茫地活著。

??當我們聽著故事的敘述者——福貴將自己的經(jīng)歷娓娓道來，感覺著他活著的狀態(tài)一點點變化：年少無知時，萎靡地活著，無視妻子的艱辛，無視父母的關(guān)切，無視現(xiàn)實的責(zé)任;風(fēng)云突變后，掙扎地活著，戰(zhàn)場上經(jīng)歷生存的殘酷抗爭，生活中面臨活著的底線挑戰(zhàn)，情感上體會為父為夫角色的重擔;看盡生死后，麻木而樂觀地活著，無牽無掛，無淚無述，也無欲無求。"少年去游蕩，中年想掘藏，老年做和尚。"我們會默然發(fā)現(xiàn)，活著是一種狀態(tài)，僅僅一個詞，悲慘抑或苦難、凄涼、無奈，無法展現(xiàn)它的全貌，可是哪怕是其中一方面我們都無法深入觸及。小說以時間為主線，講述了福貴如何從游混于社會的闊少爺變成一無所有的佃農(nóng)，如何從剛開始無所事事的"敗家子"到最后持家生活的"頂梁柱",如何從剛開始的淡漠親情到后來飽嘗白發(fā)人送黑發(fā)人的苦痛。

??作為一個冷酷的作者，余華不動聲色地讓我們跟隨他的冰冷筆調(diào)，目睹少爺福貴的荒誕、破產(chǎn)和艱難;繼而又假惺惺地給我們一點點美好的希望，讓有慶得到長跑第一名，讓鳳霞嫁了人懷了孩子，讓某些時刻有了溫情脈脈，有了簡陋的歡樂。然而就在我們以為噩夢不再縈繞他們的時候，余華絲毫沒有猶疑，他鐵青著臉讓自己的角色們迅速以各種方式死去，毫無征兆，近乎殘忍，只留下我們錯愕當場。

??有慶是第一個突然死去的。"有慶不會在這條路上跑來了。"他的母親說。大多數(shù)人應(yīng)該在這個時候心痛不已。貧苦艱難的生活，福貴簡單而粗暴的教育方式，都不曾讓有慶對生活喪失希望。他熱愛他的兩只小羊，為了割草和上學(xué)每天來回奔命。所以當他在父親眼前拿了長跑第一名的時候，我們都天真地以為悲劇該結(jié)束了，事情在慢慢好起來，于是有了一點淡淡的喜樂。

??"我看著那條彎曲著通向城里的小路，聽不到我兒子赤腳跑來的聲音，月光照在路上，像是撒滿了鹽。"

??一切就像一個巨大的詛咒。女兒，妻子，女婿，外孫，最后福貴只剩下自己。和一頭也叫做福貴的老牛。

??因為遠離那些動蕩的年月，因為并未真正有過艱難和困頓，這個故事讓年青的我們不禁有些戰(zhàn)栗。薄薄的十二萬字，籠罩著"欲哭無淚的壓抑".只是闔上書本之時，內(nèi)心似乎多了一些超越世俗欲 望和紛爭的平靜?，F(xiàn)實生活的無情與殘忍，遠比我們想象的要寬廣;而活著，縱使要擔當諸多難以承納的苦痛，但是依然要堅忍，頑強。這應(yīng)當便是生命的力量罷。

??余華這么說他寫作的緣起——"我聽到了一首美國民歌《老黑奴》，歌中那位老黑奴經(jīng)歷了一生的苦難，家人都先他而去，而他依然友好地對待世界，沒有一句抱怨的話。這首歌深深打動了我，我決定寫下一篇這樣的小說，就是這篇《活著》。"

??"活著，在我們中國的語言里充滿了力量，它的力量不是來自于叫喊，也不是來自于進攻，而是忍受，去忍受生命賦予我們的責(zé)任，去忍受現(xiàn)實給予我們的幸福和苦難、無聊和平庸。"

??所以在那些悲傷的情節(jié)之間，福貴仍然在死亡的伴隨下活著，述說苦難的時候，眼睛里流出了奇妙的神色，分不清是悲傷，還是欣慰。

??正如你終于會明白，無論現(xiàn)時我們經(jīng)歷的是措手不及的幸福喜悅，抑或是無可告人的艱辛苦難，只要繼續(xù)活著，它們中的大多數(shù)細節(jié)和感受都將被我們和時間一一遺忘，只留下蒼白的結(jié)果。那個結(jié)果對現(xiàn)時的我們毫發(fā)無傷。告訴我，誰還在不堪著高考的煎熬，失戀的痛苦，或者某個傷疤最初的鮮血淋漓?

??我仿佛已經(jīng)看到許多問號：這樣，我們的生存還有什么意義?

??嗯，就像那誰說的，企圖探究活著的意義注定只能成為一個笑話。人只是一種存在，它與天地萬物一樣并無意義。

??那到底該怎么活著?

??老人對生命的態(tài)度總是讓我很敬畏。在經(jīng)歷了幾十年的動蕩后，眼前的一切都已經(jīng)變得無所謂了。他們不擔心是否會被炒魷魚，不擔心是否有戰(zhàn)爭，不擔心下一周的股市行情——或者說是不愿去操心了。這就如同余華所說的——就是為了活著而活著。

??這么說來，老人的態(tài)度也就是孩童的態(tài)度了。在我們絞盡腦汁去尋思到底什么是活著、該怎么活著的時候，造物主在我們背后偷偷的笑了。原來，他早已把答案告訴了我們——終點就是起點。我們在一開始就已經(jīng)手握答案，只是這輕易而來的結(jié)論在沒有經(jīng)歷現(xiàn)實的驗證之前我們不愿意相信。于是，我們用一生的時間來驗證它。驗證結(jié)束，生命也就接近終點了。

??呵呵，無數(shù)大家都說不清的事，我怎么又能說的清呢。我只是在看完余華的《活著》以后說一些關(guān)于活著的話而已。

??又或者，"活著"更本不需要我們?nèi)ザ嘌?。我們還是像福貴那樣，日出而作，日落而歸。然后在無所事事的時候，跟一個路過的人一起翻閱那些或痛苦或甜蜜的回憶，最后拍拍屁股，在夕陽下抽著煙斗回家去!

?? 余華《活著》讀后感2000字左右

??用了三個晚上讀完了《活著》這本書，當時真是感慨良多，現(xiàn)在坐在電腦前敲下這些字，略記一下我的思緒。

??對余華的關(guān)注也是因為別人，但是不可否認，這是一次正確的選擇，余華的筆下的世界讓我認識了另一種人生。

??對于這本書，早就想讀了，只是當時沒有找到，于是先讀了《許三觀賣血記》，不同的故事卻又有著某種相似。

??余華，1960年4月3日生于浙江杭州，3歲時隨父母遷至海鹽，在海鹽讀完小學(xué)和中學(xué)。曾經(jīng)從事過5年的牙醫(yī)工作，1983年開始寫作，已經(jīng)完成長篇小說4部，中篇小說集6部，隨筆集3部，其作品被翻譯成二十種文字，在近三十個國家出版。曾獲意大利格林扎納-卡佛文學(xué)獎(1988年)，法國文學(xué)和藝術(shù)騎士勛章(2004年)，中國圖書特殊貢獻獎(2005年)等?，F(xiàn)為杭州市文聯(lián)專業(yè)作家。

??這本書以一個故事的講述作為脈絡(luò)，我作為一個旁聽者，和觀眾一起聆聽著故事親身體會者的講述。主人公叫做福貴，典型的中國古老的名字。以前父母總是會給孩子取這樣的名字，代表著自己和祖輩的寄托。福貴的家人當然也是想他能夠大福大貴，可真的是這樣，就不會有接下里的故事了。如果名字能夠決定一切，那么中國會減少多少悲劇啊，可是寄托只是寄托，和現(xiàn)實還是有很多難以企及的差距。年輕的福貴生活放蕩，紈绔子弟可以說，家境優(yōu)越，地主父親。可是越是這樣的家庭就越難有優(yōu)秀的兒女，福貴的眼中，生活就是享受和揮霍，不顧父親的反對，不顧妻子的心傷…終于有一天，他把家業(yè)敗光了，輸在了賭博上，輸給了龍二。為了還債，父親賣了家業(yè)，搬出了祖宅。然后父親去世了，或者說是被他氣死的，接連的不幸還在繼續(xù)…

??一個人只有有所經(jīng)歷才會有所成長，仿佛福貴也就一夜之間長大了。他向龍二租了五畝地，然后開始了未來的生活。所謂禍不單行，岳父帶走了妻子家珍，只留下了自己，母親和幼小的女兒。不久妻子帶著剛出生的兒子回來了，一家人團圓。其實無論多么不幸，只要有愛就還是會有幸福的。又過了不久，母親病了，妻子安排福貴到城里請醫(yī)生，可是意外又發(fā)生了。陰差陽錯間他進了軍隊，開始了幾年的膽戰(zhàn)心驚，后來解放軍解放了全中國，也解放了福貴?；氐郊依锏母ＹF，母親去世了，可愛的女兒也因為一場病而又聾又啞…

??生活還在繼續(xù)，此刻的福貴已經(jīng)完全脫胎換骨了，他知道了自己的責(zé)任，明白了自己的生活。那段中國的歷史，真的不是我們正常人可以承受的。

??生活如果沒有了信仰和追求，就算是茍延殘喘，無異于行尸走肉。雖然沒有了物質(zhì)財富，但還有天倫之樂，還有妻女相伴左右，又有什么可追求的呢?

??貧苦的生活困擾著每個普通中國人，包括福貴一家。兒子有慶，到了一定的上學(xué)年紀，他們?yōu)榱擞凶銐虻腻X，決定將女兒鳳霞送給別人撫養(yǎng)，后來給了別人當傭人。但是與鳳霞的愛，還是讓他們決定留下鳳霞，一家人一起，什么困難都可以戰(zhàn)勝。很快到了大躍進時期，此刻的妻子因為常年勞累得了軟骨病，妻子本是大家小姐，因為他卻又過著如此艱辛的生活。有慶和鳳霞都是懂事的孩子，這或許也算是不幸中的有幸吧!可事情很少有絕對的，因為善良，有慶為縣長夫人輸血結(jié)果因為醫(yī)生的自私和想要邀功，讓年輕的有慶因為失血過多而死亡。當然最早知道這個噩耗的是福貴，雖然他極度忍受不了，但為了妻子和女兒，他還是把有慶埋在了村西的地里，找個借口安慰還在病中的妻子?？梢挂沟哪_步還是暴露了事實，妻子還是知道了真 相。一度，他以為妻子已經(jīng)病入膏肓，無可救藥了?？善孥E還是發(fā)生了，妻子竟然好了，能正常生活了。

??沒有了兒子，女兒還是他們的牽掛。因為又聾又啞，到了出嫁年紀的鳳霞只能在羨慕中和別人的閑話中度過自己的每一天。終于有一天，女兒迎來了她的春天。雖然這個女婿是個偏頭，但是女兒與他兩情相悅，這就足夠了。而且這個女婿還真的是個好人。女婿名叫二喜，風(fēng)風(fēng)光光地娶走了鳳霞，兩個人生活還算不錯。福貴和家珍都很滿意，有一天女兒女婿告訴他們他們也有了愛的結(jié)晶，這無疑是一個天大的喜訊?？墒区P霞的生產(chǎn)卻帶走了她的生命，還是在那家醫(yī)院，那個奪走有慶生命的醫(yī)院。

??家珍不久之后也去世了，因為病魔，因為傷心，因為無牽無掛。只剩下他，女婿，還有女兒的孩子，苦根。二喜帶著苦根每天工作，懷念鳳霞?？墒牵萋┢膺B夜雨，二喜被石板活活夾死了。當他趕到那家小小的醫(yī)院，已經(jīng)見不到二喜的最后一面了。帶著苦根，生活還是要繼續(xù)。

??苦難已經(jīng)經(jīng)歷太多，就不會因為苦難的深入而有所難以承受了。

??苦根真的是個苦孩子，沒見過母親的芳顏，不久父親又去世了。

??可是命運還是沒放過他，因為貧窮，苦根竟然被一碗很難吃到的豆子撐死了。這種死法，也許有人會覺得很可笑，可是透過表面卻有難以言盡的凄涼。

??于是，就只剩下他了，孤獨的存在這個世上。最痛苦的不是死去，而是留下來承受所有的痛苦，可是他已經(jīng)不再痛苦了，因為他所愛的人都已經(jīng)遠離痛苦了。

??后來，他的伴侶變成了一頭牛，至少這樣他就不會孤單了。人生的最后時光，和一頭牛相伴，他也學(xué)會了自娛自樂。沒有什么比活著更重要，即使沒有一個人相伴，為了死去的親人，愛人，還是要繼續(xù)活著…

??一個人的生活，沒有什么舍不得，該是你的誰也拿不走，不是你的，誰也留不住。

??活著，有意義就好，還是有很多不好表達…

??我們都要好好活著。

生活再苦，苦不過余華的《活著》

第一次讀余華，就覺得他好殘忍，把命運所有的艱難以質(zhì)樸、緩和甚至無甚所謂的姿態(tài)推到你面前，還不及消化這一個苦難，下一個噩耗已緊鄰而至。

他的筆像一個把鋒利的屠龍刀，直戳人心，所到之處片甲不留。

如果說《在細雨中呼喊》是作者對記憶的重新梳理，《許三觀賣血記》保留了大部分的溫情，那么《活著》就是赤裸裸的殘忍。

一個人的人生可以經(jīng)受多少磨難，一個人的肩膀和胸懷要多有韌性才可以不被壓垮，生活到底能有多苦？

看看《活著》就知道了。

老年的福貴在耕種了半輩子的田野上，向一個素昧平生的青年，用短短一下午的時間和輕松平常的語調(diào)講述了自己苦難、絕望的一生。

當炊煙在農(nóng)舍的屋頂裊裊升起，在霞光四射的空中分散消隱，福貴和牛漸漸遠去，他粗啞的令人感動的嗓音在空曠的傍晚像風(fēng)一樣飄揚：

少年去游蕩，中年想掘藏，老年做和尚。

福貴的一生很長，長到從青蔥少年到垂垂老矣；福貴的一生也很短，短到一下午便能看完，短到這十五字歌聲。

少年時的福貴是含著金鑰匙出生的富家少爺，日日吃喝嫖賭，上下學(xué)由長工背著，出門趴在別的女人背上招搖過市，還要特意在岳父跟前腌臜對方，對挺著大肚子到賭場勸他的妻子拳打腳踢。

直到敗光所有家產(chǎn)，蜜罐子里長大的徐福貴第一次挑起扁擔，步行數(shù)十里，用變賣所有房屋、田產(chǎn)得來的銅錢，還清欠下的賭債。

沉重的扁擔將他的肩膀壓得血肉模糊， 福貴第一次嘗到生活的苦 ，第一次體會到掙錢的不易，第一次覺得自己這個敗家子害了家人。

老父親被他的荒唐行徑活活氣死； 福貴第一次體會到死別。

懷孕的妻子被失望的岳父強行接走；只剩下年邁的母親、幼小的女兒，和他一起在破舊的茅草屋里相依為命。

為了養(yǎng)活自己和家人，福貴只得厚起顏面，走進曾經(jīng)屬于自己的大宅院，央求買走自家全部祖產(chǎn)的地主龍二租給他五畝地。

這是 福貴第一次學(xué)著挑起身上的擔子 ，他笨拙著跟著其他佃戶學(xué)習(xí)耕地、播種，每天累得筋疲力竭。

直到家珍生完兒子從娘家回來，福貴才稍稍緩了一口氣。還不等氣喘勻，養(yǎng)尊處優(yōu)一輩子的母親不堪勞碌病倒了。

福貴進城求醫(yī)，卻被軍隊抓了壯丁。一走，就是兩年。 福貴第一次體會到生離。

在懵懂年少時，有初生牛犢不怕虎的勇敢，卻也有不通人情練達的狂妄和無知，更不懂敬畏環(huán)境和命運的無常。這是“少年去游蕩”。

少年福貴，空有玩世不恭的態(tài)度，卻無建功立業(yè)的雄心。

好在，福貴活著等到隊伍投降，在解放軍的幫助下得以返鄉(xiāng)。

他急急忙忙趕回家中，卻發(fā)現(xiàn)母親早就病死，妻子憔悴不堪，曾經(jīng)可愛伶俐的女兒，變得又聾又啞。

人到中年的福貴第一次體會到親人、團聚的意義 ，窮點苦點累點都不怕。

可靠無畝薄田，填飽肚子尚且勉強，別提讓兒子有慶上學(xué)了。女兒鳳霞命已經(jīng)夠苦了，不能把兩個孩子都耽誤了。

福貴和妻子家珍只好忍痛把鳳霞送給別人。女兒走后，他們每天牽腸掛肚，擔心又聾又啞的女兒受欺負?？僧斚爰业镍P霞偷跑回來后，福貴又不得不收起眼淚，硬著心腸，把女兒送回去。

他一路牽著、背著鳳霞，心里酸的要滴下醋了，臨別時，懂事的鳳霞撫摸著父親的臉龐。濃濃的依戀，一下子打動了福貴。他轉(zhuǎn)身背起女兒，一步步回到破敗卻溫暖的家里： “就是全家都餓死，也不把鳳霞送走。”

漸漸地，福貴覺得生活開始有了盼頭。鳳霞已經(jīng)長大，每日掙的工分可以養(yǎng)活自己。

有慶一邊讀書，一邊放羊，每天來回跑八趟十幾里的土路去城里上學(xué)，家珍賢惠能干，福貴吃苦耐勞。

日子依舊窮困潦倒，可每一天都生機勃勃?？稍诟ＹF最向往未來的時候，命運獰笑著給了他致命一擊。

先是妻子家珍得了治不好的軟骨病，再是有慶在一場獻血中，被抽干血當場死亡。

福貴抱著十幾歲的兒子一路走回了家，瞞著家珍把兒子小心翼翼地埋在了父母墳邊。擔心家珍身體，他只能獨自消化這份失去血脈至親、白發(fā)人送黑發(fā)人的痛苦。

進入中年，我們變得目標明確，有人追求事業(yè)成功，有人家庭美滿，一心一意地追求自己認為有價值的東西。有人志得意滿，也有人一招不慎滿盤皆輸，這是“中年想掘藏”。

中年福貴，經(jīng)歷生離死別后， 體會到生命的可貴、活著的不易以及親人的無價， 他孝順父母、心疼妻子、愛護兒女。在苦難中，一路失去一路成長，一路痛哭一路在夾縫中偷著樂。

家珍猜到了有慶的死，痛哭之后竟日益好轉(zhuǎn)起來；鳳霞也幸運地找了個知冷知熱的城里丈夫，福貴又開始每天十幾里土路往城里跑，去看鳳霞。

好容易過了幾天和和美美的日子，誰知道鳳霞因為難產(chǎn)大出血死了。

喪子喪女的悲痛壓垮了家珍，三個月撒手人寰。臨死前，她囑托福貴：“你還得好好活下去，還有苦根和二喜?！?/p>

可命運的殘酷超乎想象。

四年后，女婿二喜在工地打工時被石板夾死。

又過了三年，外孫苦根也吃豆子撐死了。

福貴在本應(yīng)該含飴弄孫的年紀失去了所有親人，他在枕頭下放了十元錢，留給替自己收尸的人。

他樂呵呵地想：村里人不會不給他收尸，發(fā)臭了還不得熏死人。

福貴腰常常疼，眼睛越來越花，心想離作古不遠了，卻一天天活了下來。

攢夠一頭牛錢的時候，他去買了一頭和自己一樣老的牛，他舍不得老牛要被宰掉時眼里的淚。

就這樣，一人一牛，每天說說話，耕耕地。

這時候已經(jīng)沒有什么可以再讓他再悲傷了，他想自己可以坦然地死了：他親手埋了所有親人，了無牽掛。

他既沒有一心尋死也沒有渾噩度日，只是樂觀淡然地活著，依舊日出而作日落而息，像他對牛說的：只要活著就得干活呀。

人到老年，經(jīng)歷了生老病死、丑惡美善，開始變得豁達，看淡生死與悲喜，這是“老年做和尚”。

老年福貴，腰已經(jīng)彎到了土里，卻依然一邊耕地，一邊悠閑地唱著“皇帝要我做女婿，路途迢迢我不去”。

這是靈魂一問，如此博大的問題，我們想了再想，從呱呱墜地到駕鶴西去，恐怕都難以得到答案。偶爾心血來潮問一問自己或者身邊的朋友，都要趕緊再加一句：想那么多干嘛，憑白增添煩惱。

我想這增加的一句就是答案。

《時代》周刊稱：“接踵而至的打擊或許令讀者無從同情，但余華至真至誠的筆墨已將福貴塑造成了一個存在的英雄?！?/p>

但我想，與其說是英雄，福貴更像一個普普通通的平凡人，就生活在你我身邊，他們遭遇打擊又頑強活著，有時候為了活著的人有依靠，有時候為了死去的人有回憶， 有時候只是為了活著，不是對未來充滿信心也不是茍且生存，就是單純地活過今天活過明天 。

福貴甚至不是某一個具體的人，有慶、鳳霞、家珍的不幸離世代表人生的一道道砍和一次次的失去。

人生就是這樣，有福有難，有失有得，福兮禍所依禍兮福所倚。

有突如其來的機遇和好運，也有毫無道理的致命打擊， 彼此之間沒有任何邏輯關(guān)系，沒有人為因素，沒有因果報應(yīng)，不給人喘氣和準備的時間，這才是人生最殘忍的地方。

死后的靈魂世界——余華《第七天》

如果世上真有靈魂

那么逝去的人

都是從一個時空到達另一個時空

所有要相聚的人都會相遇

余華《第七天》

逝世者的靈魂故事

看似荒謬 乖張

實則是現(xiàn)實世界的真實寫照

我的出生

說來是件可笑之事

出生在火車上的廁所洞里

當時的情景是這樣的：“我的生母沒有辦法蹲下去，是肚子里的我阻擋了她的這個動作，她只好雙腿跪下，也顧不上廁所地面的骯臟，她脫下褲子以后，剛剛一使勁，我就脫穎而出，從廁所的圓洞滑了出去，前行的火車瞬間斷開了我和生母聯(lián)結(jié)的臍帶。”

能 想象嗎？

在死去的七天中，我遇見了很多被迫死亡者，他們被現(xiàn)實生活逼迫、摧殘，直至死亡。

在我與李青的愛情和晚到的偶遇里，愛情一直在，只是瞬間的迷茫將我們推向了深淵。

與養(yǎng)父的感情深厚，養(yǎng)父為我一生未娶，放棄婚姻，倆人相依為命。

鼠妹與伍超的愛情故事，貧窮是他們最大的敵人，鼠妹為情跳樓，伍超賣腎籌錢為她建墓而死。

警察與賣淫男的稀奇事件，不打不相識，最終在另個世界還成了好基友。

文中有這一副場景：“有人指出牌子上‘蛋子’兩個字過于粗俗，他虛心接受，將牌子上的話改成‘還我一雙睪丸’，并且向行人說明：‘我文明用語了?！?br>
鄭氏夫婦因拒絕拆遷，市里實行強拆，他們在睡夢中活活被樓壓死，死因還被政府掩蓋。

……

這，是一個怎樣的世界?

現(xiàn)實社會咄咄逼人，死者世界卻至善溫暖，抒發(fā)憤慨之時也不忘給予溫暖與希望，體現(xiàn)了作者強烈的現(xiàn)實主義批判精神和鮮明的理想主義情懷。

死后，像是一棵回到森林的樹，一滴回到河流的水，一?；氐侥嗤恋膲m埃。

讀余華《第七天》有感而發(fā)。

本文地址:http://www.mcys1996.com/scgf/108603.html.

聲明： 我們致力于保護作者版權(quán)，注重分享，被刊用文章因無法核實真實出處，未能及時與作者取得聯(lián)系，或有版權(quán)異議的，請聯(lián)系管理員，我們會立即處理，本站部分文字與圖片資源來自于網(wǎng)絡(luò)，轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來源標注錯誤或侵犯了您的合法權(quán)益，請立即通知我們(管理員郵箱：douchuanxin@foxmail.com)，情況屬實，我們會第一時間予以刪除，并同時向您表示歉意,謝謝!

上一篇: 青音：用更好的我，成就更好的我們

下一篇: 偏偏在我喜歡你的時候，你對我說友誼天···