村上春樹：我是如何熬過那些窮困日子的

我是如何熬過那些窮困的日子的

村上春樹

他們也罷我也罷，大家都很年輕，干勁十足。呃，遺憾的是，彼此都幾乎沒賺到什么錢。

雖說是做自己喜歡的事情，但畢竟負(fù)債累累，償還債務(wù)頗為艱苦。我們不單向銀行舉債，還向朋友借款。好在向朋友借的錢沒幾年就連本帶利還清了。

每天早起晚睡、省吃儉用，終于償清了欠債，盡管這是理所應(yīng)當(dāng)?shù)氖虑椤?/p>

當(dāng)時(shí)我們（所謂我們，指的是我和太太）過著非常節(jié)儉的斯巴達(dá)式的生活。家里既沒有電視也沒有收音機(jī)，甚至連一只鬧鐘都沒有。也幾乎沒有取暖設(shè)施，寒夜里只好緊緊摟著家里養(yǎng)的幾只貓咪睡覺。貓咪們也使勁往我們身上貼過來。

每個(gè)月都要償還銀行的貸款，有一次怎么也籌不到錢，夫妻倆低著頭走在深夜的路上，拾到過掉在地上的皺巴巴的鈔票。不知該說是共時(shí)性原理，還是某種冥冥中的指引，那偏巧就是我們需要的金額。

第二天再還不上貸款的話，銀行就會(huì)拒絕承兌了，簡直是撿回了一條小命（我的人生路上不知何故經(jīng)常發(fā)生這種不可思議的事）。

本來這筆錢應(yīng)該上交給警察，可那時(shí)我壓根兒就沒有力氣說漂亮話。對不起了……事到如今再來道歉也無濟(jì)于事。呃，我愿意以其他方式盡可能地返還給社會(huì)。

我無意在這里傾吐委屈，總之是想說在二十多歲的時(shí)候，我一直生活得十分艱辛。

當(dāng)然，世上際遇更慘的人不計(jì)其數(shù)。在他們看來，我的境遇恐怕只能算小菜一碟：“哼，這哪里算得上什么艱辛！”我覺得這種說法也沒錯(cuò)，但一歸一二歸二，對我而言這已經(jīng)足夠艱辛了。就是這么回事。

然而也很快樂。這同樣是不爭的事實(shí)。我們年輕，又非常健康，最主要的是可以整天聽自己喜歡的音樂，店鋪雖小，卻也算是一國之君、一城之主。

無須擠在滿員電車?yán)镄猩掖业刳s去上班，也無須出席枯燥無聊的會(huì)議，更不必沖著令人生厭的老板點(diǎn)頭哈腰，還能結(jié)識(shí)形形色色的有趣的人、興味盎然的人。

還有一點(diǎn)十分重要，我在這段時(shí)間里完成了社會(huì)學(xué)習(xí)。說“社會(huì)學(xué)習(xí)”似乎太直白，顯得傻氣，總之就是長大成人了。

好幾次差點(diǎn)頭撞南墻，卻在千鈞一發(fā)之際全身而退。也曾遇到過污言穢語、遭人使壞，鬧得滿腹怨氣。

當(dāng)時(shí)，僅僅因?yàn)槭亲觥熬扑狻钡?，就?huì)無端地受到社會(huì)歧視。不單得殘酷地驅(qū)使肉體，還得事事沉默忍耐。有時(shí)還得把醉酒鬧事的酒鬼踢出店門外?？耧L(fēng)襲來時(shí)只能縮起腦袋硬扛。

總之別無所求，一心只想把小店撐下去，慢慢還清欠債。

不過，總算心無旁騖地度過了這段艱苦歲月，而且沒有遭受重創(chuàng)，好歹得以保全性命，來到了稍稍開闊平坦一些的場所。

略作喘息之后，我環(huán)顧四周，只見眼前展現(xiàn)出一片從未見過的全新風(fēng)景，風(fēng)景中站著一個(gè)全新的自己。簡而言之就是這樣。

回過神來，我多少變得比以前堅(jiān)強(qiáng)了一些，似乎多少（不過是一星半點(diǎn)）也增長了一些智慧。

我絲毫沒有奉勸諸位“人生路上要盡量多吃苦頭”的意思。老實(shí)說，我覺得假如不吃苦頭就能蒙混過關(guān)，當(dāng)然是不吃更好。

毫無疑問，吃苦受難絕不是樂事一樁，只怕還有人因此一蹶不振，再也無法重整旗鼓。

不過，假如您此時(shí)此刻剛好陷入了困境，正飽受折磨，那么我很想告訴您：“盡管眼下十分艱難，可日后這段經(jīng)歷說不定就會(huì)開花結(jié)果?！?/p>

也不知道這話能否成為慰藉，不過請您這樣換位思考、奮力前行。

父親的散文詩的歌詞散文詩精選朱自清散文基督教詩歌詩歌朗誦愛國詩歌~~

父親的散文詩的歌詞散文詩精選朱自清散文基督教詩歌詩歌朗誦愛國詩歌

國境以南，夕陽海風(fēng)，不如你！這句話出自哪里？

1、世上有可以挽回的和不可挽回的事，而時(shí)間經(jīng)過就是一種不可挽回的事。

—《國境以南太陽以西》村上春樹

2、不要同情自己，同情自己是卑劣懦夫干的勾當(dāng)。——《挪威的森林》

3、死并非生的對立面，而作為生的一部分永存?！杜餐纳帧?

4、若什么都不舍棄，便什么都不能獲取。

5、剛剛好，看到你幸福的樣子，于是幸福著你的幸福

6、盡管世界上有那般廣闊的空間

而容納你的空間

——雖然只需一點(diǎn)點(diǎn)

——卻無處可尋

7、因?yàn)闆]有人可以理解

因?yàn)闆]有人可以包容

因?yàn)闆]有人可以安慰……

所以才會(huì)讓人有無處可去的感覺，就是說軀殼可以找到地方安置，可是卻沒有一個(gè)地方可以真正的容下你這個(gè)完完整整、純潔的靈魂?。?！

8、每一個(gè)人都有屬于自己的一片森林，迷失的人迷失了，相逢的人會(huì)再相逢．

9、魚說,你看不到我眼中的淚,因?yàn)槲以谒?。水說,我能感覺到你的淚,因?yàn)槟阍谖倚闹?

10、在某種情況下，一個(gè)人的存在本身就是要傷害另一個(gè)人。

11、一旦死去，就再也不會(huì)失去什么了，這就是死亡的起點(diǎn)?！段?、舞、舞》

12、世界上有什么不會(huì)失去的東西嗎？我相信有，你也最好相信.《失落的彈珠玩具》

13、如果不了解而過得去，那再好不過了?！妒涞膹椫橥婢摺?

13、如果不了解而過得去，那再好不過了?！妒涞膹椫橥婢摺?

14、如果你想追求的是藝術(shù)或文學(xué)的話，只要去讀希臘人寫的東西就好了.《風(fēng)的歌》

15、所謂完美的文章并不存在，就像完美的絕望不存在一樣?！讹L(fēng)的歌》

16、如果我捉不住他，留不住他，我會(huì)讓他飛。因?yàn)樗凶约旱某岚?，有選擇屬于自己的天空的權(quán)利。

17、希望你下輩子不要改名，這樣我會(huì)好找你一點(diǎn)。有時(shí)失去不是憂傷，而是一種美麗。

18、當(dāng)我們學(xué)會(huì)用積極的心態(tài)去對待“放棄”時(shí)，我們將擁有“成長”這筆巨大的財(cái)富。

19、對相愛的人來說，對方的心才是最好的房子。

20、在大悲與大喜之間，在歡笑與流淚之后，我體味到前所未有的痛苦和幸福。

21、每一次，當(dāng)他傷害我時(shí)，我會(huì)用過去那些美好的回憶來原諒他，然而，再美好的回憶也有用完的一天，到了最后只剩下回憶的殘骸，一切都變成了折磨，也許我的確是從來不認(rèn)識(shí)他。

22、他想把胸中的感念告訴對方：我們的心不是石頭。石頭也遲早會(huì)粉身碎骨，面目全非。但心不會(huì)崩毀。對于那種無形的東西—無論善還是惡—我們完全可以互相傳達(dá)。

《神的孩子全跳舞》村上春樹

23、追求得到之日即其終止之時(shí)，尋覓的過程亦即失去的過程—《國境以南太陽以西》村上春樹

24、網(wǎng)無所不在，網(wǎng)外有網(wǎng)，無出可去。若扔石塊，免不了轉(zhuǎn)彎落回自家頭上……時(shí)代如流沙，一般流動(dòng)不止，我們所站立的位置又不是我們站立的位置—《舞舞舞》村上春樹

25、在某種情況下，一個(gè)人的存在本身就要傷害另一個(gè)人?！秶骋阅咸栆晕鳌反迳洗簶?

26、山川寂寥，街市井然，居民相安無事?？上藷o身影，無記憶，無心。男女可以相親卻不能相愛。愛須有心，而心已被嵌入無數(shù)的獨(dú)角獸頭蓋骨化為“古老的夢”

—《世界盡頭與冷酷仙境》村上春樹

27、世上有可以挽回的和不可挽回的事，而時(shí)間經(jīng)過就是一種不可挽回的事。

—《國境以南太陽以西》村上春樹

28、要平安無事地活下去<舞舞舞>

29、死并不是終結(jié)生的決定性要素。在那里死只不過是構(gòu)成生的許多要素之一?！杜餐纳帧?

30、我一直以為人是慢慢變老的，其實(shí)不是，人是一瞬間變老的。選自《舞·舞·舞》

31、世界上有什么不會(huì)失去的東西嗎？我相信有，你也最好相信?！兑痪牌呷膹椫橥婢摺?

32、完美的文章并不存在，就像完美的絕望并不存在一樣?！堵狅L(fēng)的歌》

33、于是我關(guān)閉我的語言，關(guān)閉我的心，深沈的悲哀是連眼淚這形式都無法采取的東西。《世界末日與冷酷異境》

村上春樹 說: 我一直以為人是慢慢變老的，其實(shí)不是，人是一瞬間變老的。

村上春樹 說: 魚說，你看不到我眼中的淚，因?yàn)槲以谒小?水說，我能感覺到你的淚，因?yàn)槟阍谖倚闹小?br>
村上春樹 說: 每一次，當(dāng)他傷害我時(shí)，我會(huì)用過去那些美好的回憶來原諒他，然而，再美好的回憶也有用完的一天，到了最后只剩下回憶的殘骸，一切都變成了折磨，也許我的確是從來不認(rèn)識(shí)他。

村上春樹 說: 在某種情況下，一個(gè)人的存在本身就要傷害另一個(gè)人。

村上春樹 說: 希望你下輩子不要改名，這樣我會(huì)好找你一點(diǎn)。有時(shí)失去不是憂傷，而是一種美麗。

村上春樹 說: 若什么都不舍棄，便什么都不能獲取。

村上春樹 說: 死并非生的對立面，而作為生的一部分永存。

村上春樹 說: 對相愛的人來說，對方的心才是最好的房子。

村上春樹 說: 追求得到之日即其終止之時(shí)，尋覓的過程亦即失去的過程。

村上春樹 說: 當(dāng)我們學(xué)會(huì)用積極的心態(tài)去對待“放棄”時(shí)，我們將擁有“成長”這筆巨大的財(cái)富。

村上春樹 說: 在某種情況下，一個(gè)人的存在本身就是要傷害另一個(gè)人。

村上春樹 說: 于是我關(guān)閉我的語言，關(guān)閉我的心，深沈的悲哀是連眼淚這形式都無法采取的東西。

村上春樹 說: 世界上有什么不會(huì)失去的東西嗎？我相信有，你也最好相信。

村上春樹 說: 周圍靜得出奇，似乎整個(gè)世界都在向我的思考側(cè)起耳朵.

村上春樹 說: 世上有可以挽回的和不可挽回的事，而時(shí)間經(jīng)過就是一種不可挽回的事。

村上春樹 說: 他是我在青春歲月里的初戀。

村上春樹 說: 每個(gè)人都有屬于自己的一片森林 迷失的人迷失了 相逢的人會(huì)再相逢

村上春樹 說: 在大悲與大喜之間，在歡笑與流淚之后，我體味到前所未有的痛苦和幸福。 生活以從未有過的幸福和美麗誘惑著我深入其中。

村上春樹 說: 盡管世界上有那般廣闊的空間 而容納你的空間 ——雖然只需一點(diǎn)點(diǎn) ——卻無處可尋

村上春樹 說: 遲早要失去的東西并沒有太多意義. 必失之物的榮光并非真正的榮光.

村上春樹 說: 那里的一切一切都如云遮霧繞一般迷離。但我可以感覺出那片風(fēng)景中潛藏著對自己至關(guān)重要的什么，而且我清楚：她也在看同樣的風(fēng)景

村上春樹 說: 完美的文章并不存在，就像完美的絕望并不存在一樣。

村上春樹 說: 最喜歡的是描寫與唯一朋友的永澤和女朋友分手后，渡邊和初美的那段相處，以及他多年后回憶起當(dāng)初，一種迎面而來的夕陽的感覺。初美雖然不是渡邊命中的女人，但那應(yīng)該是一個(gè)女人的最高境界。

村上春樹 說: 如果你想追求的是藝術(shù)或文學(xué)的話，只要去讀希臘人寫的東西就好了.

村上春樹 說: 過去曾經(jīng)有過這樣的時(shí)代，任何人都想活得冷靜。

村上春樹 說: 他想把胸中的感念告訴對方：我們的心不是石頭。石頭也遲早會(huì)粉身碎骨，面目全非。但心不會(huì)崩毀。對于那種無形的東西—無論善還是惡—我們完全可以互相傳達(dá)。

村上春樹 說: 死并非生的對立面，而是作為生的一部分永存.

村上春樹 說: 死并不是終結(jié)生的決定性要素。在那里死只不過是構(gòu)成生的許多要素之一。

村上春樹 說: 山川寂寥，街市井然，居民相安無事?？上藷o身影，無記憶，無心。男女可以相親卻不能相愛。愛須有心，而心已被嵌入無數(shù)的獨(dú)角獸頭蓋骨化為“古老的夢”

村上春樹 說: 如果不了解而過得去，那再好不過了。

村上春樹 說: 我漸漸能意會(huì)到，深刻并不等于接近事實(shí)。

村上春樹 說: 縱令聽其自然，世事的長河也還是要流往其應(yīng)流的方向，而即使再竭盡人力，該受傷害的人也無由幸免。

村上春樹 說: 網(wǎng)無所不在，網(wǎng)外有網(wǎng)，無出可去。若扔石塊，免不了轉(zhuǎn)彎落回自家頭上……時(shí)代如流沙，一般流動(dòng)不止，我們所站立的位置又不是我們站立的位置。

村上春樹 說: 不要同情自己，同情自己是卑劣懦夫干的勾當(dāng)。

村上春樹 說: 我的父母叫起來也就是一只小雨蛙那么大的想象力.

村上春樹 說: 死，并非生的對立面，而作為生的一部分永存。死潛伏在我們生之中

村上春樹 說: 有時(shí)失去不是憂傷，而是一種美麗。當(dāng)我們學(xué)會(huì)用積極的心態(tài)去對待“放棄”時(shí)，我們將擁有“成長”這筆巨大的財(cái)富。

村上春樹 說: 有時(shí)候，不正確的選擇可以帶來正確的結(jié)果；而造成不正確結(jié)果的卻是因?yàn)檎_的選擇。

村上春樹 說: 剛剛好，看到你幸福的樣子，于是幸福著你的幸福。

村上春樹 說: 一旦死去，就再也不會(huì)失去什么了，這就是死亡的起點(diǎn)。

村上春樹 說: 當(dāng)我們回頭看自己走過來的路時(shí)，所看到的仍似乎只是依稀莫辯的“或許”。我們所能明確認(rèn)知的僅僅是現(xiàn)在這一瞬間，而這也只是與我們擦間而過。

村上春樹 說: 每一個(gè)人都有屬于自己的一片森林，迷失的人迷失了，相逢的人會(huì)再相逢。

村上春樹 說: 我們自以為知之甚多的的事情背后，無不潛伏著等量的未知因素。

村上春樹 說: 死不是生的對極，而是潛存在我們的生之中。

村上春樹 說: 如果不了解而過得去，那再好不過了。

每天跑10公里，堅(jiān)持37年，村上春樹教你3條不自虐的自律心法

在知乎問題“自律的人有多可怕”下面，一位大神說，自己如果6點(diǎn)40分起床就會(huì)難受一天——因?yàn)樗ǖ氖?點(diǎn)30分的鬧鐘。

自律大神把自己的日程表細(xì)致到分鐘，本子上密密麻麻地記著每天做的事，簡直是三頭六臂。

厲害不？當(dāng)然厲害。

想學(xué)不？當(dāng)然……學(xué)不來。

有些人確實(shí)有著強(qiáng)迫癥一般的意志力，但這并非適合普通人的自律指南。

我們更常有的困惑是——

為什么我制定了日程表卻難以完成？為什么我每天留出半小時(shí)學(xué)英語/跑步健身/讀書……卻堅(jiān)持不下來？

這些不都是那些自律大神用的方法嗎？

其實(shí)，這些只是表面招式，自律不是工作狂，更不是自虐狂，它自有一套“心法”。

今天和你分享的是作家村上春樹的兩本書：《當(dāng)我談跑步時(shí)，我談些什么》以及《我的職業(yè)是小說家》。

這位小說家以自己數(shù)十年的實(shí)踐，給我們指出了一條簡樸而有力的自律之道。

自然而然的自律

提到村上春樹，有些人也許喜歡他的書，沒有看過的人可能也聽說過他的著名歌曲《挪威的森林》——不好意思，是著名小說。

村上春樹不僅是小說大師，也是一位“生活大師”：他具備強(qiáng)大的生活管理能力，能夠?qū)⒆约旱撵`魂、肉體調(diào)試出最佳的狀態(tài)。

村上春樹典型的一天，是這么度過的：

“清晨五點(diǎn)起床、晚上十點(diǎn)之前就寢?！?br>
“一天中，身體機(jī)能最為活躍的時(shí)間因人而異，我是清晨的幾小時(shí)。在這段時(shí)間內(nèi)集中精力完成重要的工作。隨后的時(shí)間或是用于運(yùn)動(dòng)，或是處理雜務(wù)，打理那些不必高度集中精力的工作。日暮時(shí)分便優(yōu)哉游哉，不再繼續(xù)工作?；蚴亲x書或是聽音樂，放松精神，盡量早點(diǎn)就寢?！?br>
這里的關(guān)鍵不在于“早睡早起”，而在于村上認(rèn)為這是一種 “自然的生活” 。

在成為小說家之前，村上春樹的職業(yè)是開酒吧，作息日夜顛倒。而在他決定盤出店鋪，專職寫小說后，生活節(jié)奏才調(diào)整成早睡早起。

總是有人問他：“像您這樣，每天過著健康的生活，難道不會(huì)有天寫不出小說來嗎？”

因?yàn)楹芏嗳擞X得，小說家就是某種“燃燒自我”的職業(yè)，要遠(yuǎn)離世俗、放浪形骸，甚至過著頹廢的生活，才能獲得藝術(shù)靈感。

比如村上春樹的兩位偶像——美國小說家雷蒙德·卡佛和菲茨杰拉德，都嗜酒如狂，一個(gè)窮困潦倒，一個(gè)紙醉金迷。

但村上春樹沒有對他們指指點(diǎn)點(diǎn)，對自己的生活方式也沒什么優(yōu)越感。

他愛好跑步，從1982年起，每天跑10公里，堅(jiān)持至今。但他從來沒有向周圍的人推薦過跑步，甚至還建議學(xué)校取消體育課強(qiáng)制學(xué)生長跑的做法。

對他來說，早睡早起和長跑，只是一種適合自己體質(zhì)的自然而然的生活方式。

在《我的職業(yè)是小說家》里，村上春樹說，自己并不是才華橫溢型的作家。才子寫書，像拿著鋒利的剃刀，而他拿著的只是一把斧頭，要用力地砍啊砍，才能寫出東西。

而保障他能一直“砍”下去的，就是這種健康、自然的生活方式。村上春樹管這個(gè)叫做 “基礎(chǔ)體力” 。

村上春樹是“易胖體質(zhì)”：放任不管，就會(huì)長肉。而他太太卻是“吃多不胖”體質(zhì)：愛吃甜點(diǎn)也不運(yùn)動(dòng)，依然身材苗條。

村上說：“人生真是不公平??！”

但他認(rèn)為：擁有易胖體質(zhì)也是一種幸運(yùn)。因?yàn)檫@種體質(zhì)促使他開始運(yùn)動(dòng)、留意飲食，雖然很費(fèi)勁，但是日漸健康。

這種思維方式把缺陷視為變好的契機(jī)，“容易看清紅燈就夠幸運(yùn)了?！?br>
這就是村上的第一條自律心法：

找到自己的體質(zhì)和自己想做的事、想過的生活之間的平衡。

對于職場人士來說，五點(diǎn)起床、十點(diǎn)睡覺當(dāng)然不太可能。

關(guān)鍵是，清楚自己的體質(zhì)狀況——一天中精神最飽滿的時(shí)段是何時(shí)？要做的事情優(yōu)先次序是什么？以及更為根本的問題：自己理想的生活狀態(tài)究竟是什么？

不要看著自律大神都制定嚴(yán)密日程表，就跟著買個(gè)本子記起來。說不定靈活的時(shí)間模塊設(shè)置，更適合于你激發(fā)自己的熱情和潛能。

《自控力》一書里講述了一位客戶經(jīng)理的故事：她原本一天的工作時(shí)間安排，是從上午吃早餐開始check郵件并規(guī)劃當(dāng)日任務(wù)，這要花一個(gè)小時(shí)。上班時(shí)間到達(dá)辦公室之后一直工作到晚上下班，一共10個(gè)小時(shí)。

其實(shí)她常常設(shè)想，可以在下班后規(guī)劃自己創(chuàng)立咨詢公司的事情，卻發(fā)現(xiàn)每天都筋疲力盡。

是她不夠自律嗎？

并不是。當(dāng)她反省了自己的生活后，發(fā)現(xiàn)清晨一個(gè)小時(shí)的飽滿精力居然用在check郵件這種輕量級(jí)任務(wù)上，完全是浪費(fèi)。因此，她把這項(xiàng)任務(wù)放到辦公室里進(jìn)行，而起床后的一個(gè)小時(shí)用來思考新公司的籌備。

這才是真正的自律。 自律并不是跟風(fēng)，而是找到最適合自己的平衡。

痛苦難以避免，磨難可以選擇

小說家毛姆曾說：“任何一把剃刀，都自有其哲學(xué)?！?br>
村上春樹特別喜歡這句話。因?yàn)樗袑儆谧约旱?“一把剃刀的哲學(xué)” 。

這把剃刀就是跑步。

而這背后的“剃刀哲學(xué)”，村上春樹用一位長跑運(yùn)動(dòng)員的話來概括：“痛苦難以避免，磨難可以選擇?！保≒ain is inevitable. Suffering is optional.）

自律是一定會(huì)帶來痛苦的，這不可避免，只有一直躺著刷手機(jī)才不會(huì)痛苦。

那為什么說“磨難可以選擇”呢？

這是因?yàn)椋?第一，要不要繼續(xù)痛苦下去，畢竟選擇權(quán)在我們手中；第二，通過訓(xùn)練，我們可以逐漸減少痛苦和磨難。

村上春樹的跑步生涯從33歲開始，剛開始跑時(shí)當(dāng)然不輕松，20分鐘就喘得不行，但隨著訓(xùn)練量的累積，身體各處有利于跑步的肌肉變得強(qiáng)健，肺活量也提升了。

他把自己訓(xùn)練成“跑步小說家”。這些訓(xùn)練的磨難完全是村上春樹自己 選擇 的。而訓(xùn)練本身，也在減少這些磨難的痛苦。

所以，下次堅(jiān)持不下去而放棄的時(shí)候，要記住自己是可以選擇繼續(xù)自律的；放棄不是“被迫”，而是自己的選擇，那就為自己的選擇負(fù)責(zé)就好了。

而如果選擇繼續(xù)痛苦，那么痛苦反而會(huì)減少。村上說，秘訣就是保持有節(jié)奏地訓(xùn)練：

堅(jiān)持跑了一段時(shí)間，身體積極地接受了跑步這事兒，與之相應(yīng)，跑步的距離也一點(diǎn)點(diǎn)增長。跑姿一類的東西也形成了，呼吸節(jié)奏變得穩(wěn)定，脈搏也安定下來。速度與距離姑且不問，我先做到堅(jiān)持每天跑步，盡量不間斷。

發(fā)現(xiàn)沒有？這里沒有什么“咬咬牙”、“堅(jiān)持就是勝利”之類的雞血，村上春樹做的無非就是“不間斷”。

這和他對寫作的感悟是一樣的：寫長篇小說就是一項(xiàng)“徹底的個(gè)人體力勞動(dòng)”——

小說《挪威的森林》的開頭部分，是在希臘各地咖啡館的小桌上、輪渡的座椅上、機(jī)場的候機(jī)室里、公園的樹蔭下、廉價(jià)旅館的寫字臺(tái)上寫的。

四周的座位吵吵嚷嚷，小桌子搖搖晃晃書寫困難，筆記本又濺上了咖啡；半夜三更，正坐在旅舍寫字臺(tái)前推敲文字，隔著一層薄墻，隔壁的男女卻聲勢浩大地頻掀高潮……

面對這些亂七八糟的磨難，村上春樹也是做到了一件事：“不間斷”。

“不間斷”的原理在于讓身體逐漸習(xí)慣這種強(qiáng)度，一直告訴自己的肌肉：加油，你必須做到這些！

意志力和肉體之間的關(guān)系，需要用“不間斷”來強(qiáng)化。用村上的話來說： “讓身體成為自己的友軍?！?

自律不是工作狂，不是一旦下定決心要跑步，要學(xué)英語，就恨不得每天練習(xí)幾個(gè)小時(shí)，搞得自己筋疲力盡。

實(shí)際上，保持不間斷的節(jié)奏才是最重要的。

小說家雷蒙德·錢德勒也深諳此道，他曾說： “哪怕沒有東西可寫，我每天也肯定在書桌前坐上好幾個(gè)小時(shí)，獨(dú)自一人集中精力。”

這就是村上春樹的第二條自律心法：

意志力就像身體肌肉，要不間斷地訓(xùn)練才有更強(qiáng)的力量。自律的核心不是爆發(fā)力，而是耐力。

美國心理學(xué)家艾利克森研究了眾多行業(yè)里的杰出人物，發(fā)現(xiàn)并沒有什么天才，“天才是訓(xùn)練的產(chǎn)物”。

在《刻意練習(xí)》一書中，艾利克森提出了和村上春樹暗合的理論： “把練習(xí)變成日常工作的一部分?！?

他以一位出色的商業(yè)咨詢師阿特·圖若克為例。圖若克在為一些公司改善管理架構(gòu)時(shí)，把員工個(gè)人技能的練習(xí)融進(jìn)了日常工作中，比如說開會(huì)時(shí)讓需要發(fā)言的員工有意識(shí)地鍛煉演講技巧，而聽眾就鍛煉記筆記的技巧。

開會(huì)作為日常工作，使得這種訓(xùn)練能夠持續(xù)不間斷，一兩次看不出來效果，但長期的訓(xùn)練會(huì)帶來顯著的收益。

如果你想背單詞來提高耐力，那么每天背10個(gè)，要好過一天背100個(gè)然后歇一星期。

在養(yǎng)成自律習(xí)慣上，比制定完美計(jì)劃更重要、更有效的是，去執(zhí)行它，即使沒那么完美。

跑步冠軍也會(huì)厭倦跑步

村上春樹曾采訪過奧運(yùn)會(huì)長跑選手瀨古利彥：“瀨古君這樣高水平的長跑選手，會(huì)不會(huì)也有今天不想跑啦、覺得煩啦、想待在家里睡覺這類情形呢？”

而瀨古給他的表情是“怒目圓睜”，然后用類似“這人怎么問出這種啥問題來”的語氣回答村上：“那還用問，這種事情經(jīng)常發(fā)生！”

而聽了這個(gè)回答之后，村上春樹的內(nèi)心是“松了口氣”：“啊哈，大家果然都是一樣的?！?br>
村上春樹當(dāng)然也經(jīng)常陷入這種疲倦。甚至在1996年，他參加完北海道的一場“超級(jí)馬拉松”（100公里賽程）之后，他感到某種近乎“心灰意冷”的東西，跑了那么多年卻不想再跑了。

他給這種厭倦起了個(gè)浪漫的名字：“跑者藍(lán)調(diào)”。

為克服這種厭倦，村上采取了兩個(gè)辦法：一是繼續(xù)跑，節(jié)奏慢下來就慢下來，重要的仍然是前面提到的“不間斷”；二是開始練習(xí)鐵人三項(xiàng)中的游泳和自行車。

有人會(huì)說：怎么能這么輕易就屈服呢？這一點(diǎn)也不自律啊。

實(shí)際上這種應(yīng)對方式非?？茖W(xué)。

斯坦福大學(xué)心理學(xué)教授凱利·麥格尼格爾在《自控力》一書里提出，自律是存在極限的，意志力就像肌肉一樣會(huì)面臨“筋疲力盡”的情況。

她引述了另一名心理學(xué)家所做的實(shí)驗(yàn)：兩組被試對象，一組餓著肚子，一組喝了糖水，結(jié)果后者表現(xiàn)出更強(qiáng)的意志力。

這就是“自控力肌肉”，雖然看不見摸不著，但是和肱二頭肌一樣，用多了總會(huì)酸痛，需要休息。

連金屬都會(huì)因?yàn)榉磸?fù)折疊而“疲勞”，所以不要羞于承認(rèn)自己已經(jīng)自律得很累了——這就是身體的本能。

村上春樹在倦怠期嘗試新的運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目，和艾利克森在《刻意練習(xí)》中的建議一致： 度過瓶頸期，可以試著做不同的事情，而非更難的事情。

這就是村上春樹的第三條自律心法：

認(rèn)識(shí)到自己終究是個(gè)肉身，在此基礎(chǔ)上訓(xùn)練自律，找到堅(jiān)持和休息最適合的均衡點(diǎn)。

如果你的自律計(jì)劃是每天讀一本專業(yè)書，那么到了疲倦的時(shí)候也別放棄讀書這個(gè)最基本的習(xí)慣：換一本輕松一些的書也許可以。當(dāng)然，還是要看個(gè)人的具體情況——總之，保持節(jié)奏，適當(dāng)休息，不要自虐。



村上春樹的三條自律心法，歸根結(jié)底，都是在處理人和生活的關(guān)系： 認(rèn)識(shí)自己的體質(zhì)，知道自己的極限，然后在這個(gè)范圍內(nèi)找到體質(zhì)、極限和自律的平衡，因?yàn)檫^猶不及。

怎么一天讀完一本書，怎么高效背單詞，如何在一年內(nèi)實(shí)現(xiàn)升職加薪……村上的自律心法回答不了這些問題。

他只是一個(gè)敦厚大叔，在兩本書里談自己寫小說和跑步，講的都是很平常的、你我都能做到的事情——是啊，想跑步了就跑步，累了就歇息，誰不會(huì)呢？

但自律的智慧就蘊(yùn)藏其中。這是和我們一樣身為普通人、不想打雞血的村上春樹，提的一些生活建議。

為了明天多堅(jiān)持一分鐘自律、多做一點(diǎn)事情，生活就很值得期待了，不是嗎？

給點(diǎn)意見，一點(diǎn)點(diǎn)就好！！

時(shí)間旅行者的妻子
譯者:夏金 安璘 譯 作者:(美)奧德麗·尼芬格
《時(shí)間旅行者的妻子》是一個(gè)新穎的故事，它涉及到三個(gè)層面的連動(dòng)：引人入勝的科幻概念、栩栩如生的人物刻畫，以及感人至深的愛情。全書交織貫穿了亨利和克萊爾不同角度的視野和敘述，傳神地表達(dá)出克萊爾那種總是被丟下后的思念，那種不尋常的生活方式，以及她對亨利超乎一切的愛；還有這個(gè)永遠(yuǎn)不知道自己下一刻將身在何方的男人，他的恐懼，和他對來之不易的愛情的感激之意。

書評
值得等待一生的愛情
——評奧德麗?尼芬格著《時(shí)間旅行者的妻子》
耘堂
這不可能是真的。如此不可思議的生命體驗(yàn)，如此不可思議的愛情，不可能在我們的生活中出現(xiàn)。它只能在虛構(gòu)中存在，在美國女作家奧德麗?尼芬格的長篇小說中存在，在《時(shí)間旅行者的妻子》中存在。
小說并沒有向讀者提供愛的理由，它只提供了等待的理由：因?yàn)閻鄱却?。愛是不需要理由的，也許真的不需要?！拔覄e無選擇。他就要來了。我就在這里?！?br>
小說用精巧的構(gòu)思和具有非凡魅力的形式，用簡潔生動(dòng)充滿彈性的語言告訴我們，最浪漫的愛情，是一個(gè)人在對另一個(gè)人的等待中慢慢變老。

愛情的背景是一個(gè)美國現(xiàn)代化城市，有汽車、電腦，有彩票和股票，有漂亮的住宅和花園，有現(xiàn)代生活所必備的一切道具。跟所有的愛情一樣，有肉體的歡娛、情感的依戀和精神的失落。不同的是，它的精神失落如此巨大，完全超出了常人的負(fù)重能力。但這并不是悲劇，而是一首超越時(shí)空的愛情頌歌。

一個(gè)男人，一個(gè)女人，這是正常的愛情中所不可缺少的人物，《時(shí)間旅行者的妻子》也不會(huì)例外。我們將出于本能地關(guān)注他們，亨利和克萊爾。小說的視角在亨利和克萊爾之間來回交錯(cuò)，看起來更像是兩個(gè)人的內(nèi)心獨(dú)白。對亨利來說，這場愛情的最大煩惱在于：“我不想呆在沒有她的時(shí)空里。但我總是不停地離去，她卻不能相隨?！边@也正是克萊爾的煩惱：“為何他的離去，我總無法相隨？”

煩惱的起源是亨利患上了“時(shí)間混亂癥”，這讓他成為一個(gè)能夠在時(shí)間中旅行的人，他有時(shí)會(huì)出現(xiàn)在過去的某個(gè)時(shí)刻，甚至跟童年的自己相遇；有時(shí)會(huì)出現(xiàn)在未來某個(gè)瞬間，甚至與成年的自己相伴。他無法控制自己。過度勞累、噪雜的聲音、壓力、突然的起立等等，任何一件事情都有可能導(dǎo)致他的失蹤。在床上，在廚房，在衛(wèi)生間，在汽車上，在他工作的圖書館，在他和克萊爾的婚禮上，他都會(huì)突然消失，幾分鐘，十幾分鐘，幾天，幾個(gè)月，最長時(shí)達(dá)到兩年，才會(huì)回來。他的失蹤和再現(xiàn)，像秋千一樣，在克萊爾的生活中蕩來蕩去，給她帶來了無窮的煩惱?？巳R爾在這無窮的煩惱中苦苦掙扎、苦苦等待。只有愛，始終像盛開的玫瑰一樣鮮艷，永不變色。

亨利和克萊爾在生活中第一次相遇的時(shí)候，亨利二十八歲，克萊爾二十歲。他們一見鐘情。為了克萊爾，亨利用心地清理了自己的生活，跟他的情人英格里德一刀兩斷。三年后，他們結(jié)了婚。但對于克萊爾來說，那并不是她跟亨利的第一次見面，她六歲的時(shí)候，就見到他了，見到了三十六歲的亨利，而且此后，她還多次見到過他。

六歲的時(shí)候，克萊爾聽見亨利對她說：“我來自未來。我是時(shí)間旅行者。在未來我們倆是朋友?！笔粴q的時(shí)候，克萊爾跟同學(xué)一起玩占卜板游戲，結(jié)論是，她未來的老公叫“亨利”。十三歲的時(shí)候，克萊爾對亨利的思念達(dá)到了熾熱的程度：“我極度需要他在這里，需要他用手觸摸我的身體。盡管此刻，他只是我身上的雨。而我一個(gè)人，渴望著他?！笔邭q的時(shí)候，克萊爾對亨利說：“我不會(huì)離開你的，即使你總是離開我?！彼懊刻?，每分每秒”地想念著亨利。十八歲的時(shí)候，克萊爾迫不及待地向未來的亨利獻(xiàn)身。二十歲的時(shí)候，克萊爾滿懷喜悅告訴她的朋友：“我愛他，他是我的生命。我一直在等他，用我的一生等他，現(xiàn)在，我終于等到了……”

亨利和克萊爾并不是道德上的完人。在時(shí)間旅行中，亨利總是XX出現(xiàn)，他需要衣服和食物，為此他學(xué)會(huì)了偷盜，有時(shí)是搶劫?？巳R爾也曾經(jīng)借亨利之手，羞辱了一個(gè)欺負(fù)過他的男生。而且在婚后，為了擁有一座可心的房子和一間獨(dú)立的工作室，她容忍了亨利在彩票和股票上所作的手腳。這是作者的聰明之處。她讓亨利和克萊爾看起來更像是生活中的普通人，而不是不食人間煙火的神靈鬼怪。此外，還有親情和友情，還有嫉妒、煩惱和尷尬，都恰到好處地穿插在文本之中，像貼身內(nèi)衣一樣襯托出當(dāng)下的生活氛圍，幾乎無可挑剔。

結(jié)婚之后，亨利和克萊爾的生活依然被時(shí)間旅行所困擾。亨利渴望回到正常的生活秩序中來，為此他求助醫(yī)生，但毫無效果?？巳R爾的忍耐也達(dá)到了極限：“我真想過去親吻他，然后再宰了他，顛倒過來也可以?！边@聽起來更像是氣話。然而此后不久，真正的分別終于不可逆轉(zhuǎn)地降臨了。2007年元旦，新年的鐘聲響過之后，在時(shí)間旅行的途中，亨利被一顆來自1984年的來復(fù)槍子彈擊中。他死了。他的年齡在四十三歲上永遠(yuǎn)地停止了?？巳R爾的等待卻還在繼續(xù)。她希望亨利能來看她，從四十三歲或者四十三歲以前的年齡來看她。她終于等到了那一天。2053年夏天的一個(gè)早晨，八十二歲的克萊爾終于等到了四十三歲的亨利。她綻放出滿臉的欣喜，步履緩慢地向他走去。他把她擁入懷中。這一剎那，克萊爾一定會(huì)想起亨利臨終前留給她的那封信，想起那封信的最后一句話：“我愛你，永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)。時(shí)間沒有什么了不起?！?br>
我很愿意承認(rèn)，對這部作品的閱讀，是一次比較少見的愉悅之旅。它告訴我，對于一部精彩的小說而言，四十二萬字的篇幅，并不算長。它同時(shí)也告訴我，作為第一次嘗試長篇小說創(chuàng)作的作家，奧德麗?尼芬格幾乎向世界上所用的同行，都提出了關(guān)于想象力的挑戰(zhàn)。作者能夠巧妙地把科幻的情節(jié)和現(xiàn)實(shí)的人生合二為一，同時(shí)滿足了讀者的獵奇心理和感動(dòng)的期待，讓我們在虛幻的漫步中流下真實(shí)的淚水。

我的閱讀在2007年5月3日的黃昏結(jié)束。當(dāng)天晚上，我陪同妻子和女兒到一個(gè)名叫韓園的飯店里吃飯。在四周嘈雜的人聲里，我突然想起了克萊爾。此時(shí)此刻，在遙遠(yuǎn)的芝加哥，三十五歲的克萊爾在做什么呢？

作者簡介
奧德麗·尼芬格（Audrey Niffenegger），視覺藝術(shù)家，也是芝加哥哥倫比亞學(xué)院書籍與紙藝中心的教授，她負(fù)責(zé)教導(dǎo)寫作、凸版印刷以及精美版書籍的制作。曾在芝加哥印花社畫廊展出個(gè)人藝術(shù)作品?！稌r(shí)間旅行者的妻子》是她的第一本小說。目前她居住在芝加哥。
參考資料:/detail/product.asp?prodid=bkbk731774&source=world
很感人的一本書，值得推薦.
這是一個(gè)關(guān)于文字如何喂養(yǎng)人類靈魂的獨(dú)特故事，一個(gè)撼動(dòng)死神的故事。
死神首度以豐富的感情，為讀者講述一個(gè)孤單的小女孩，如何藉由閱讀的力量，度過人生最艱困的時(shí)期。

{內(nèi)容介紹}：
9 歲小女孩莉賽爾和弟弟在戰(zhàn)亂中被迫送到寄養(yǎng)家庭，但弟弟不幸死在旅途中，莉賽爾在弟弟冷清的喪禮后偷了一本掘墓工人的手冊，為的是要紀(jì)念自己永遠(yuǎn)失去的家庭。
寄養(yǎng)家庭位在慕尼黑凋蔽貧困的區(qū)域，大人彼此仇恨咒罵，老師狠毒無情，戰(zhàn)火時(shí)時(shí)威脅人命。莉賽爾每晚抱著掘墓工人手冊入睡，惡夢不斷。養(yǎng)父為了讓她安眠，于是為她朗誦手冊內(nèi)容，并開始教她識(shí)字。

學(xué)會(huì)認(rèn)字進(jìn)而開始讀書的莉賽爾，盡管生活艱苦，吃不飽穿不暖，卻發(fā)現(xiàn)了一項(xiàng)比食物更讓她難以抗拒的東西——書，她忍不住開始偷書，用偷來的書繼續(xù)學(xué)習(xí)認(rèn)字。從此莉賽爾進(jìn)入了文字的奇妙世界，讓她熬過了現(xiàn)實(shí)的苦難，也不可思議地幫助了周圍同樣承受苦難的人：讀書給躲在養(yǎng)父家地下室的猶太人聽，在空襲時(shí)為躲入防空洞中的街坊鄰居朗讀故事，安慰了每顆惶惶不安的心，潛移默化改變了原本粗鄙的性情。

對照著戰(zhàn)場上萬人之間的爭奪殘殺，莉賽爾藉由閱讀與文字所散發(fā)的力量，讓死神驚訝地睜大了眼睛，一面收取戰(zhàn)場上的靈魂，一面思索人性的深?yuàn)W：為什么人類一面展現(xiàn)殘酷的殺戮，一面又有發(fā)自內(nèi)心的關(guān)愛呢？

多年以后，死神前去迎接莉賽爾的靈魂。死神坐在喧囂的大馬路旁，忍不住感嘆道：“人哪！人性縈繞我的心頭不去！人性怎能同時(shí)間如此光明，又如此邪惡！”
作者簡介
馬克斯·蘇薩克1975年出生于悉尼，30歲時(shí)已成為當(dāng)代澳大利亞文學(xué)界獲獎(jiǎng)最多、著作最豐、讀者群最廣的作家。迄今已出版：《輸家》（The Urlderdog）、《與魯本·烏爾夫戰(zhàn)斗》（The Figtlting RLJberl Wolfe，美國圖書館協(xié)會(huì)青少年類最佳圖書）、《得到那女孩》（Gettinlg the Girl）、《報(bào)信者》（I Am theMessenger，澳大利亞兒童圖書協(xié)會(huì)年度最佳圖書獎(jiǎng)）。

《偷書賊》的故事源自他幼年時(shí)父母講述的情節(jié)，第二次世界大戰(zhàn)時(shí)他的父母曾經(jīng)親眼目睹盟軍轟炸漢堡之后的慘狀，也看過納粹押解猶太人前往死亡集中營的悲劇。蘇薩克說，父母講述的情景他一直記在心里，他知道自己總有一天會(huì)把這些故事寫成書。

伴隨著《偷書人》的出版，他被澳大利亞和美國的評論家稱之為“文學(xué)現(xiàn)象”。
參考資料：/detail/product.asp?prodid=bkbk725704&source=world
傳說，挪威的森林是一片大得會(huì)讓人迷路的森林。那種，人進(jìn)得去卻出不來的巨大原始森林。
風(fēng)靡60年代的甲殼蟲樂隊(duì)唱出了名聞世界的曲子Norwegian Wood。1987年村上春樹又以《挪威的森林》為書名寫了一本青春戀愛小說。
“海潮的清香，遙遠(yuǎn)的汽笛，女孩肌體的感觸，洗發(fā)香波的氣味，傍晚的和風(fēng)，縹緲的憧憬，以及夏日的夢境......”這些組成了村上春樹的世界。那是一種微妙的，無以名之的感受，貼己而朦朧，撩人又莫名。讓我們一起，相逢百分百的村上春樹。

簡介：
村上春樹，一九四九年生，日本早稻田大學(xué)戲劇系畢業(yè)。受歐美文化薰陶，被譽(yù)為日本“八十年代文學(xué)旗手”，曾獲得“群像新人賞”、“野間文藝賞”、“谷崎潤一郎文學(xué)賞”，并被名評論家推舉為最具都市感受性、最能掌握時(shí)代特質(zhì)與節(jié)奏的作家。

都說20歲是最好的年華。青蔥歲月里的驚濤駭浪，也帶著一絲甜蜜的憂傷
。我們試圖說清所有的來龍去脈，卻終于在一番掙扎之后發(fā)現(xiàn)，當(dāng)一切都過于清
晰、詳盡，反而不知從何說起。幸好有村上春樹，有Beatles，有——《挪威的森
林》。那些平緩舒雅的文字背后，涌動(dòng)著年輕時(shí)代特有的傷感和激情，說出我們
一直想說出的話，那些純真年代的——
愛的物語

關(guān)于青春的記憶，每個(gè)人都是不同的。然而那些歲月里的感傷、沉醉卻是如此相
同，在生命中深深的留下烙印。38歲的渡邊在飛機(jī)客艙里聽到Beatles樂隊(duì)的曲子
《挪威的森林》時(shí)，一下子陷入往事，無法自已。音樂早已了無痕跡的滲入生命
，在不設(shè)防的時(shí)候突然出現(xiàn)，牽動(dòng)心中微微的疼痛。即使歷經(jīng)十八年的滄桑，20
歲時(shí)的風(fēng)景依然鮮明如昨。渡邊仍可真切地記起那片草地，仍然記得那些塵封已
久的往事，那時(shí)空氣里彌漫著青春的芬芳?xì)庀ⅰ?br>
渡邊的20歲同大多數(shù)人的20歲一樣，上寄宿學(xué)校，與三兩個(gè)知交一起消磨時(shí)光，
當(dāng)然還有，戀愛。日子緩緩地流淌，年輕生命的水流總是新鮮、動(dòng)蕩的，不時(shí)有
一些驚心動(dòng)魄的情節(jié)和突如其來的意外。

成長是永遠(yuǎn)咀嚼不盡的話題。我們都有相同的體驗(yàn)——戀愛中的喜悅、甜蜜、憂
傷和迷亂，對一切裝模作樣的言行舉止的不滿和嘲笑，難以和外面世界溝通的茫
然無措。

我們在渡邊、直子、綠子、木月、永澤、初美的身上看到了自己的影子，看到了
我，看到了你，看到了他，看到了她。在渡邊的困惑和迷亂中，我們輕觸到一顆
纖細(xì)易感的心，一如我們自己。

年輕脆弱的心靈有一雙易折的翅膀。直子和木月在自我封閉的“無人島上”長大
，想要同化到外部世界中去的努力始終不能成功，最后終究要償還成長的艱辛。
木月以自殺的方式解脫，十七歲的生命嘎然停頓；直子在療養(yǎng)院仍然未能治愈自
己，也自行中斷了年輕的生命。生與死之間仿佛只有薄薄的一紙之隔。直子的姐
姐和初美雖然是人們眼中出類拔萃的典范，卻也有著難解的心結(jié)而走上了不歸路
。不同的道路最后卻是殊途同歸。死亡離得如此之近，帶著宿命的悲哀和鉛灰色
的沉重。

然而年輕畢竟是年輕。

渡邊的青春歲月里仍然風(fēng)景無限好。除了世外桃源般的療養(yǎng)院里的直子，仍有一
個(gè)生動(dòng)活潑的綠子為他的生活涂上一抹鮮明的色彩。渡邊和綠子在天臺(tái)上喝酒唱
歌，帶著年輕特有的一份悠閑神氣觀望遠(yuǎn)處，綠子彈著吉它唱自己寫的歌，歌詞
不知所云又生動(dòng)鮮活。渡邊去醫(yī)院探望綠子的父親，嚼著生黃瓜，聲聲脆響中散
發(fā)著質(zhì)樸、新鮮的生命力的清香。對于渡邊而言，愛穿短裙、思維跳躍的綠子是
他與現(xiàn)實(shí)環(huán)境相聯(lián)系的媒介，正如當(dāng)初木月和直子試圖通過他進(jìn)入外部世界一樣
，然而渡邊卻跨過了那道鴻溝。他站在人潮洶涌的大街上，在“哪里也不是的處
所”連連呼喚著綠子。

少年時(shí)的渡邊和許多男孩子一樣，有過朦朧的意識(shí)和暗暗的念頭。適合穿深藍(lán)色
連衣裙戴金耳環(huán)、風(fēng)度高貴的初美，對于渡邊是一種從來不曾實(shí)現(xiàn)而且永遠(yuǎn)不可
能實(shí)現(xiàn)的憧憬，是少年時(shí)代懵懂無知的“自身的一部分”。
許許多多似曾相識(shí)的片斷從眼前緩緩掠過，帶著溫暖、親切的氣息，喚起心底里
深深的共鳴。

小說以一個(gè)個(gè)片斷相連接，但并不使人覺得雜亂無章。許許多多日常生活的片斷
一一在眼前掠過，喚起熟悉、親切的氣氛，讓人產(chǎn)生心領(lǐng)神會(huì)的共鳴。氣氛存在
于片斷中，或夾雜在片斷與片斷的留白里。文字清麗雅致，筆觸自然流暢，片斷
的接續(xù)并不妨礙流暢，反而更添加彈性，產(chǎn)生電影畫面的效果。
小說中的人物都帶著“都市化”的標(biāo)識(shí)。人物的背景十分簡單，沒有錯(cuò)綜復(fù)雜的
人際關(guān)系，主人公喜愛的爵士樂曲不斷出現(xiàn)，總是直接引用某個(gè)作家筆下的話語
來表達(dá)情緒，使得人物平面化、符號(hào)化。當(dāng)渡邊和直子一同在街頭漫無目的地行
走，在熙熙攘攘的陌生人群中茫然不知所措，成長的創(chuàng)痛隱隱浮現(xiàn)，身旁洶涌而
過的車流和喧鬧的市聲帶著城市的氣息，周遭全然陌生的人群構(gòu)成了空曠又擁擠
的環(huán)境，都市人焦灼、空虛的內(nèi)心世界，迷亂、脆弱的生存狀態(tài)，在作者舉重若
輕的敘述背后得到了最好的詮釋。

Beatles樂隊(duì)的曲子在十八年后依然動(dòng)人，喚醒了青春的記憶。渡邊細(xì)細(xì)梳理往事
時(shí)，感到一陣巨大的悲愴。那份傷感和悲愴源于生命中重要東西的丟失，當(dāng)時(shí)絲
毫不曾察覺，意識(shí)到這一切時(shí)已是多年以后，物是人非。
人生的傷感和溫情在字里行間流淌，讓人和作者一起沉浸在那份情懷之中。成長
的艱辛和苦澀是生命中永不褪色的底片，那些熟悉的場景、似曾相識(shí)的感受和體
驗(yàn)輕輕撥動(dòng)心弦，蕩漾起一份心照不宣的默契，陣陣震撼心靈的余音久久回響，
如縷不絕。

個(gè)人認(rèn)為挪威的森林比較好看

本文地址:http://www.mcys1996.com/scgf/109463.html.

聲明： 我們致力于保護(hù)作者版權(quán)，注重分享，被刊用文章因無法核實(shí)真實(shí)出處，未能及時(shí)與作者取得聯(lián)系，或有版權(quán)異議的，請聯(lián)系管理員，我們會(huì)立即處理，本站部分文字與圖片資源來自于網(wǎng)絡(luò)，轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益，請立即通知我們(管理員郵箱：douchuanxin@foxmail.com)，情況屬實(shí)，我們會(huì)第一時(shí)間予以刪除，并同時(shí)向您表示歉意,謝謝!

上一篇: 一天，一年，一輩子

下一篇: 總有幾個(gè)公眾號(hào)，讓人難以忘懷