• <ul id="s6iya"><pre id="s6iya"></pre></ul>
    • <kbd id="s6iya"><pre id="s6iya"></pre></kbd>
    • 登錄
      首頁 >> 諸子百家 >> 詩詞歌賦

      楊絳:人世間最理想的婚姻

      過山龍 2023-07-27 02:47:30

      人世間最理想的婚姻

      |楊絳我第一次和鐘書見面是在1932年3月,他身著青布大褂

      ,戴一副老式眼鏡
      ,眉宇間蔚然而深秀
      。見面時
      ,他的第一句話就是:“我沒有訂婚
      ?div id="m50uktp" class="box-center"> !倍覄t緊張的回答:“我也沒有男朋友
      ?div id="m50uktp" class="box-center"> !庇谑潜汩_始鴻雁往來
      ,越寫越勤,一天一封
      ,以至于他放假就回家了
      。我難受了好多時。冷靜下來
      ,覺得不好
      ,這是fall in love了。1933年秋的一天
      ,我給鐘書寄了一封信
      ,不巧被其父錢老先生看到了,老先生招呼也不打就擅自拆閱
      。后來鐘書跟我說
      ,老先生看到信后,對我大加贊賞
      。因為我在信中對老錢說:“現(xiàn)在吾兩人快樂無用
      ,須兩家父親兄弟皆大歡喜,吾兩人之快樂乃徹始終不受障礙
      ?div id="m50uktp" class="box-center"> !崩舷壬吙催呝潱骸罢媸锹斆魅苏Z?div id="m50uktp" class="box-center"> !?935年春
      ,老錢獲公費留學資格,那時我還沒有畢業(yè),但是考慮到老錢從小生活優(yōu)裕
      ,被嬌養(yǎng)慣了
      ,除了讀書之外,其它生活瑣事一概不關心
      ,尤其是不善于生活自理
      ,處處得有人照顧。我就下定決心跟他完婚一起去英國
      。多年前
      ,讀到英國傳記作家概括最理想的婚姻:我見到她之前,從未想到要結婚
      ;我娶了她幾十年
      ,從未后悔娶她;也未想過要娶別的女人
      ?div id="4qifd00" class="flower right">
      !蔽野阉罱o鐘書聽,他當即回說
      ,“我和他一樣”
      ,我說,“我也一樣
      。鐘書常自嘆“拙手笨腳”
      。我只知道他不會打蝴蝶結,分不清左腳右腳
      ,拿筷子只會像小孩兒那樣一把抓
      。我并不知道其他方面他是怎樣的笨,怎樣的拙
      。1972年的早春
      ,我們從干校回北京不久
      ,北京開始用煤氣罐代替蜂窩煤
      。早起,鐘書照常端上早飯
      ,還有他愛吃的豬油年糕
      ,滿面得色。我稱贊他能蒸年糕
      ,他也不說什么
      ,裝作若無其事的樣兒。我吃著吃著
      ,忽然詫異說:“誰給你點的火呀 ”(因為平時我晚上把煤爐封上
      ,他早上打開火門
      ,爐子就旺了,這一次不是)鐘書等著我問呢
      ,他得意說:“我會劃火柴了”這是他生平第一次劃火柴
      ,為的是做早飯。有位外國學者讀了鐘書的《圍城》后贊嘆不已
      ,打電話說要見他
      。鐘書在電話里說:“假如你吃了一個雞蛋覺得很好,何必一定要去找下這個雞蛋的雞呢 ”我們在清華養(yǎng)過一只很聰明的貓
      。鐘書說它有靈性
      ,特別寶貝。貓兒長大了
      ,半夜和別的貓兒打架
      。鐘書特備長竹竿一枝,倚在門口
      ,不管多冷的天
      ,聽見貓兒叫鬧,就急忙從熱被窩里出來
      ,拿了竹竿
      ,趕出去幫自己的貓兒打架。和我們家那貓兒爭風打架的情敵之一是近鄰林徽因的寶貝貓
      ,她稱為她一家人的“愛的焦點”。我常怕鐘書為貓而傷了兩家和氣
      ,引用他自己的話說:“打狗要看主人面
      ,那么,打貓要看主婦面了
      !”(《貓》的第一句)
      ,他笑說:“理論總是不實踐的人制定的?div id="4qifd00" class="flower right">
      !痹谂=?div id="4qifd00" class="flower right">
      ,我懷上孩子了。鐘書諄諄囑咐我:“我不要兒子
      ,我要女兒只要一個
      ,像你的?div id="4qifd00" class="flower right">
      !蔽覍τ凇跋裎摇辈⒉粷M意
      。我要一個像鐘書的女兒。女兒
      ,又像鐘書
      ,不知是何模樣
      ,很費想象。我們的女兒確實像鐘書
      ,不過
      ,這是后話了。在我住院期間
      ,鐘書只一個人過日子
      ,每天到產(chǎn)院探望,?div id="d48novz" class="flower left">
      ?嘀樥f:“我做壞事了
      。”他打翻了墨水瓶
      ,把房東家的桌布染了
      。我說,“不要緊
      ,我會洗
      。”“墨水呀
      !”“墨水也能洗
      。”他就放心回去
      。然后他又做壞事了
      ,把臺燈砸了。我問明是怎樣的燈
      ,我說:“不要緊
      ,我會修?div id="d48novz" class="flower left">
      !彼址判幕厝?div id="d48novz" class="flower left">
      。下一次他又滿面愁慮,說是把門軸弄壞了
      ,門軸兩頭的門球脫落了一個
      ,門不能關了。我說
      ,“不要緊
      ,我會修?div id="jpandex" class="focus-wrap mb20 cf">!彼址判幕厝?div id="jfovm50" class="index-wrap">。他感激之余,對我說的“不要緊”深信不疑
      。我住產(chǎn)院時他做的種種“壞事”
      ,我回寓后
      ,真的全都修好。鐘書叫了汽車接妻女出院
      ,回到寓所
      。他燉了雞湯,還剝了碧綠的嫩蠶豆瓣
      ,煮在湯里
      ,盛在碗里,端給我吃
      。錢家的人若知道他們的“大阿官”能這般伺候產(chǎn)婦
      ,不知該多么驚奇。鐘書曾逗阿瑗玩
      ,說《圍城》里有個丑孩子
      ,就是她。阿瑗信以為真
      ,卻也并不計較
      。他寫了一個開頭的《百合心》里,有個女孩子穿一件紫紅毛衣
      ,鐘書告訴阿瑗那是個最討厭的孩子
      ,也就是她。阿瑗大上心事
      ,怕爸爸冤枉她
      ,每天找他的稿子偷看,鐘書就把稿子每天換個地方藏起來
      。一個藏
      ,一個找,成了捉迷藏式的游戲
      。后來連我都不知道稿子藏到那里去了
      。每天臨睡前鐘書都在阿瑗被窩里埋置“地雷”
      ,埋得一層深入一層
      ,把大大小小的各種玩具、鏡子
      、刷子
      ,甚至硯臺或大把的毛筆都埋進去,等女兒驚叫
      ,他就得意大樂
      。女兒臨睡必定小心搜查一遍,把被里的東西一一取出
      。鐘書恨不得把掃帚
      、畚箕都塞入女兒被窩
      ,博取一遭意外的勝利。這種玩意兒天天玩也沒多大意思
      ,可是鐘書百玩不厭
      。鐘書曾經(jīng)很認真地跟我說:“假如我們再生一個孩子,說不定比阿瑗好
      ,我們就要喜歡那個孩子了
      ,那我們怎么對得起阿瑗呢?div id="jpandex" class="focus-wrap mb20 cf">!碧岢粚Ω改干粋€孩子的理論
      ,還從未講到父母為了用情專一而只生一個。我們在牛津時
      ,鐘書午睡
      ,我臨貼,可是一個人寫寫字困上來
      ,便睡著了
      。他醒來見我睡了,就飽醮濃墨
      ,想給我畫個花臉
      。可是他剛落筆我就醒了
      。他沒想到我的臉皮比宣紙還吃墨
      ,洗凈墨痕,臉皮像紙一樣快洗破了
      ,以后他不再惡作劇
      ,只給我畫了一幅肖像,上面再添上眼鏡和胡子
      ,聊以過癮
      。回國后他暑假回上海
      ,大熱天女兒熟睡(女兒還是娃娃呢)
      ,他在她肚子上畫一個大臉,挨他母親一頓訓斥
      ,他不敢再畫
      。人間不會有單純的快樂?div id="m50uktp" class="box-center"> ?鞓房倞A帶著煩惱和憂慮
      。人間也沒有永遠。我們一生坎坷
      ,暮年才有了一個可以安頓的居處
      。但老病相催
      ,我們在人生道路上已走到盡頭了。一九九七年
      ,阿瑗去世
      。一九九八年歲未,鐘書去世
      。我三人就此失散了
      。就這么輕易失散了?div id="jpandex" class="focus-wrap mb20 cf">!笆篱g好物不堅牢
      ,彩云易散琉璃脆”。現(xiàn)在只剩下了我一人
      。我清醒地看到以前當作“我們家”的寓所
      ,只是旅途上的客棧而已。家在哪里
      ,我不知道
      。我還在尋覓歸途。我是在父親的引導下開始迷戀讀書的
      ,無論是中英文的都拿來啃
      ,慢慢地讀書成了我最大的愛好。一次父親問我:“阿季
      ,三天不讓你看書
      ,你怎么樣 ”我說:“不好過?div id="4qifd00" class="flower right">
      !薄耙恍瞧诓蛔屇憧茨?”我答:“一星期都白活了
      。”“我和誰都不爭
      ,和誰爭我都不屑
      ;我愛大自然,其次就是藝術
      ;我雙手烤著
      ,生命之火取暖;火萎了
      ,我也準備走了
      ?div id="m50uktp" class="box-center"> !薄以缒攴g英國詩人蘭德的詩句
      。鐘書病中,我只求比他多活一年
      。照顧人
      ,男不如女
      。我盡力保養(yǎng)自己,爭求“夫在先
      ,妻在后”
      ,錯了次序就糟糕了。鐘書走時
      ,一眼未合好
      ,我附到他耳邊說:“你放心,有我吶
      !”媒體說我內(nèi)心沉穩(wěn)和強大
      。其實,鐘書逃走了
      ,我也想逃走
      ,但是逃到哪里去呢 我壓根兒不能逃,得留在人世間
      ,打掃現(xiàn)場
      ,盡我應盡的責任。我今年一百歲
      ,已經(jīng)走到了人生的邊緣
      ,我無法確知自己還能走多遠,壽命是不由自主的
      ,但我很清楚我快“回家”了
      。我得洗凈這一百年沾染的污穢回家。我沒有“登泰山而小天下”之感
      ,只在自己的小天地里過平靜的生活
      。細想至此,我心靜如水
      ,我該平和地迎接每一天
      ,準備回家。在這物欲橫流的人世間
      ,人生一世實在是夠苦
      。你存心做一個與世無爭的老實人吧,人家就利用你欺侮你
      。你稍有才德品貌
      ,人家就嫉妒你排擠你。你大度退讓
      ,人家就侵犯你損害你
      。你要不與人爭,就得與世無求,同時還要維持實力準備斗爭
      。你要和別人和平共處
      ,就先得和他們周旋,還得準備隨時吃虧
      。少年貪玩
      ,青年迷戀愛情,壯年汲汲于成名成家
      ,暮年自安于自欺欺人
      。人壽幾何,頑鐵能煉成的精金
      ,能有多少 但不同程度的鍛煉
      ,必有不同程度的成績;不同程度的縱欲放肆
      ,必積下不同程度的頑劣
      。上蒼不會讓所有幸福集中到某個人身上。得到愛情未必擁有金錢
      ;擁有金錢未必得到快樂
      ;得到快樂未必擁有健康;擁有健康未必一切都會如愿以償
      。保持知足常樂的心態(tài)才是淬煉心智
      ,凈化心靈的最佳途徑。一切快樂的享受都屬于精神
      ,這種快樂把忍受變?yōu)橄硎?div id="d48novz" class="flower left">
      ,是精神對于物質(zhì)的勝利,這便是人生哲學
      。一個人經(jīng)過不同程度的鍛煉
      ,就獲得不同程度的修養(yǎng)、不同程度的效益
      。好比香料
      ,搗得愈碎,磨得愈細
      ,香得愈濃烈
      。我們曾如此渴望命運的波瀾,到最后才發(fā)現(xiàn):人生最曼妙的風景
      ,竟是內(nèi)心的淡定與從容
      。版權歸原作者所有,如有侵權請聯(lián)系我們刪除。

      父親寫的散文詩父親的散文詩的歌詞散文詩精選

      本文地址:http://www.mcys1996.com/scgf/111406.html.

      聲明: 我們致力于保護作者版權,注重分享,被刊用文章因無法核實真實出處

      ,未能及時與作者取得聯(lián)系
      ,或有版權異議的,請聯(lián)系管理員
      ,我們會立即處理
      ,本站部分文字與圖片資源來自于網(wǎng)絡,轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來源標注錯誤或侵犯了您的合法權益
      ,請立即通知我們(管理員郵箱:douchuanxin@foxmail.com)
      ,情況屬實,我們會第一時間予以刪除
      相關文章
      你未必萬丈光芒
      ,但你溫暖有光
      1你未必萬丈光芒
      ,但你溫暖有光。2一物降一物
      ,錢能降萬物
      。3我就想配的上我所想,我的肩膀能撐起我想要
      。4努力讓自己發(fā)光
      ,對的人才會迎光而來。5哪來的天生優(yōu)秀
      ,都是一步一個坑踩過來的 ,但你溫暖有光.png" alt="你未必萬丈光芒,但你溫暖有光" onerror="nofind(this)" >
      非常在理的一段真實話!
      做人,知理
      ,知足
      ,知趣!進退有度
      ,心寬有福
      ,相處舒服,事事順意
      !與人為善的態(tài)度做事
      ,寬容誠懇的心態(tài)為人,贈人玫瑰
      ,手留余香
      !懂得惜福把握當前一切,珍惜該有的幸福人生
      !人和人之間
      ,不一樣的個體,不一樣的心態(tài) !.png" alt="非常在理的一段真實話
      !" onerror="nofind(this)" >
      不要活得跟缺心眼似的
      更多精彩,請點擊上方藍字關注我們
      !心眼這東西
      ,很難懂!想多了
      ,小心眼
      ,想少了,沒心眼
      ,一直想吧
      ,死心眼,不想了吧
      ,缺心眼...現(xiàn)在的社會
      ,現(xiàn)在的人,都是喜歡虛的
      ,不喜歡真的
      ,會做的不如會說的,會說的不如會騙的
      8月30日最牛逼的一句話
      !.png" alt="8月30日最牛逼的一句話
      !" onerror="nofind(this)" >
      【聽睡前故事】媽媽爸爸不住一起了兒童故事
      每晚8點哄孩子入睡 | 養(yǎng)成良好的閱讀習慣免費收聽更多睡前故事點擊上方收聽音頻親愛的寶貝們大家晚上好,歡迎收聽兒童故事集匯
      ,我是你們的婷姐姐
      三月三
      ,上巳節(jié)
      ,讓我們重拾古人風雅
      上巳(sì)節(jié)俗稱三月三,古稱上巳節(jié)
      ,是一個紀念黃帝的節(jié)日
      。相傳三月三是黃帝的誕辰,中原地區(qū)自古有“二月二
      ,龍?zhí)ь^
      ;三月三,生軒轅”的說法
      。魏晉以后
      ,上巳節(jié)改為三月三,后代沿襲 ,上巳節(jié)
      ,讓我們重拾古人風雅.png" alt="三月三,上巳節(jié)
      ,讓我們重拾古人風雅" onerror="nofind(this)" >
      時光帶走了一切
      ,惟獨沒有帶走我
      1時光帶走了一切,惟獨沒有帶走我
      ?div id="jfovm50" class="index-wrap">!疵鳌秹衾锘渲嗌佟?愛一個人多痛, 恨一個人多累
      , 想一個人多傻
      , 一個人有多孤單
      趕集
      偶爾會想起小時候去趕集
      。在提起我姥爺?shù)臅r候
      ,在吃豌豆涼粉的時候,在聽到“趕集”二字的時候
      ,在行車途中路遇集市的時候……如此一數(shù)算