我在黑夜里思考的人生

文|圖|豆瓣

15歲就戴眼鏡的我，肯定算不上“目明”，但“耳聰”是肯定的。常常覺(jué)得自己聽(tīng)力簡(jiǎn)直太好，其實(shí)并非好事。

我媽現(xiàn)在有點(diǎn)耳背，跟她講話往往要很大聲才行。家里電視機(jī)音量總是開(kāi)到最大，有時(shí)我在一樓都能聽(tīng)到電視里傳出來(lái)的聲音，以至于敲門她常常聽(tīng)不到。有次我妹妹回家敲了半天門沒(méi)人開(kāi)，打家里電話沒(méi)人接，還以為我媽出去了，后來(lái)拿鑰匙開(kāi)門，才發(fā)現(xiàn)我媽在廚房里。敲門聲和電話鈴聲她都沒(méi)聽(tīng)到。

我爸有時(shí)說(shuō)她“不是聽(tīng)不到，是注意力不集中?！边@大概是冤枉的，誰(shuí)會(huì)裝作聽(tīng)不到呢 除非是不想聽(tīng)，是選擇性地聽(tīng)。據(jù)說(shuō)有些老夫老妻就是這樣，選擇性聽(tīng)力。

我倒是想把自己敏銳的聽(tīng)力輸出一半給我媽，讓她別再說(shuō)“耳朵聾死了”。

睡得晚，寂靜的冬日的夜晚，所有的聲音似乎又因?yàn)楹舛兊酶怃J，傳得很遠(yuǎn)。

熄了燈，躺在床上往往需要醞釀睡意。偏偏那時(shí)，耳朵里會(huì)聽(tīng)到細(xì)微的、瑣屑的塵世的聲音，反而讓人頭腦無(wú)比清醒。

人實(shí)在是很奇怪的動(dòng)物，明明聞到很臭的氣味，偏偏還要使勁嗅一下還要思索“什么味道 ”明明是隱隱約約聽(tīng)到的聲響，反而會(huì)支起耳朵努力聽(tīng)得更清楚以判斷“什么聲音 ”也好像只有這時(shí)，才能證明人類動(dòng)物的屬性和本能。

不知是我聽(tīng)力實(shí)在太好，還是我們住的這棟樓隔音實(shí)在太差，也不知是樓上還是樓下哪戶人家的呼嚕聲，簡(jiǎn)直是聲聲入耳，不絕于耳。

我肯定不會(huì)是左鄰或者右舍，根據(jù)這樓房的結(jié)構(gòu)，那兩戶人家的臥室與我家都隔了客廳書(shū)房，我估計(jì)那聲音不會(huì)穿透墻壁入耳，只能是樓上或樓下的人家。

聽(tīng)到那呼嚕聲通常是在凌晨。有時(shí)真羨慕人家睡得深沉，呼聲嚕聲一拔接一拔，一浪接一浪，偶爾傳來(lái)一聲高分貝的鼾聲，接著是一陣沉寂，那大概是翻了個(gè)身或調(diào)整了一下鼻息，片刻又恢復(fù)到之前的節(jié)奏……

原來(lái)單位有個(gè)領(lǐng)導(dǎo)經(jīng)常坐在辦公桌前打瞌睡，有時(shí)開(kāi)聯(lián)席會(huì)也會(huì)睡著，甚至打起一種非常特別的呼嚕。有時(shí)正在開(kāi)會(huì) ，一聲沉悶的鼻腔氣息傳來(lái)，又好像被什么卡住了，令人擔(dān)心那一口氣上不來(lái)，人就會(huì)憋死……他往往會(huì)在那時(shí)醒來(lái)，抖擻一下精神，繼續(xù)開(kāi)會(huì)。后來(lái)才聽(tīng)說(shuō)，他有什么病，那種呼嚕就是一種病態(tài)的表現(xiàn)了。

我只能在黑夜里思考人生。

也猜想是樓上還是樓下 我猜可能是樓上，樓下那戶人家的男主人身材偏瘦，不太像能打呼嚕的樣子。有個(gè)作家這樣描寫(xiě)胖子：“臉上的皮膚已經(jīng)不夠用了，笑起來(lái)時(shí)只好把眼睛瞇上、嘴巴張開(kāi)?！蔽也屡肿拥暮粑辣恢緮D得又細(xì)又窄，因之呼吸不暢，難免發(fā)出巨響。當(dāng)然我沒(méi)有科學(xué)和醫(yī)學(xué)根據(jù)，只是憑空想象，而已。

有次下樓在電梯里碰到一個(gè)肥碩油膩的中年男，我便疑心是晚上打呼震天響的人了。

我最佩服的，其實(shí)是他的枕邊人。枕著那么響的呼嚕聲都能入眠，該是一種什么境界 有次我嫌棄老公打呼嚕，便捏住他的鼻子，把他憋醒了……

我倒是沒(méi)有埋怨人家的意思，一旦抱怨，那可真是應(yīng)了句古話：“睡不著覺(jué)怨床歪”。我從不曾怨床歪，只怨自己聽(tīng)力實(shí)在太好。

有次我讓老公也聽(tīng)聽(tīng)樓上還是樓下那此起彼伏的呼嚕聲，他屏住呼吸、支起耳朵，認(rèn)真聽(tīng)了好一會(huì)兒都沒(méi)聽(tīng)到，還說(shuō)我“幻聽(tīng)”，轉(zhuǎn)了個(gè)身復(fù)又睡去。

哎。一個(gè)耳朵沉到外面雨“沙沙沙”聲都聽(tīng)不到的人，焉能與我的聽(tīng)力在同一量級(jí)

只好暗示自己忽略那些聲響，聚焦在自己身上。調(diào)整呼吸，放松身體的每一個(gè)關(guān)節(jié)，放松頭部肩部大臂小臂手指尖……直到睡意襲來(lái)，沉在黑夜里……直到天蒙蒙亮，被不知是樓上還是樓下還是左鄰家的狗的吠聲叫醒。

以前只知公雞司晨，現(xiàn)在養(yǎng)狗的多了，才知道有的狗也會(huì)按時(shí)MorningCall。

我常常在黑夜思考人生。

我常常會(huì)奇怪人類為什么會(huì)住進(jìn)這樣的格局的房子里，有的人窮畢生積蓄甚至貸款買了一套又一套，謂之投資。剛才我去拿快遞，看著對(duì)面23層的那棟居民樓燈火通明，不禁又一次想到這個(gè)問(wèn)題。

為什么人人都住進(jìn)叫作“洋房”或“公寓”的水泥房子里 為什么這些房子所在的小區(qū)又大都有個(gè)洋名字，如美其名曰“愛(ài)倫坡巴黎風(fēng)情圣蘭非諾羅馬花園奧斯卡……”

每每想到我家客廳樓上樓上所有人家都是客廳，客廳里都擺著一樣的叫作沙發(fā)或茶幾或電視柜的家具，臥室里床的品牌不同但都是一個(gè)方位，如果遠(yuǎn)遠(yuǎn)地用有穿透力的眼睛看過(guò)來(lái)，每隔約三米高就擺了一個(gè)床，忽視水泥澆注的樓層的存在，看到那一張一張的床，一個(gè)一個(gè)的睡在上面的人……常常會(huì)覺(jué)得匪夷所思。

常常就覺(jué)得這樣的房子真是不值得擁有。

就常常懷念小時(shí)候，每家每戶獨(dú)門獨(dú)院的房子。院子里有梨樹(shù)杏樹(shù)榆樹(shù)，雞正在同鴨講，鵝見(jiàn)人就咬；窗前有個(gè)磨盤，門后有杈耙掃帚揚(yáng)場(chǎng)锨，村外有自留地；我媽正在鍋屋里烙煎餅，爐火里埋的地瓜已經(jīng)烤的噴香，我姥姥走在來(lái)我家的路上……

專欄作者 、書(shū)評(píng)人

豆瓣｜知乎：推薦閱讀看得更遠(yuǎn)，就能走得更遠(yuǎn)……送別一碗“老北京炸醬面”我不會(huì)跟女兒說(shuō)“我寧愿你不嫁人”我養(yǎng)你到18歲《無(wú)問(wèn)西東》里的三個(gè)女人，珍貴的你！當(dāng)“冰花男孩”成為網(wǎng)紅時(shí)，我想起“大眼睛女孩”當(dāng)我談失眠時(shí)，我在談些什么無(wú)問(wèn)西東：能救一個(gè)是一個(gè)去相親還穿得隨隨便便，真的別怪姑娘看不上你你隨便穿穿的樣子，真的會(huì)影響你的前程賈乃亮：道歉的力量我們表達(dá)情感的方式，是如此相愛(ài)相親愛(ài)不愛(ài)，在不在乎，對(duì)你好不好，生場(chǎng)病就知道了李小璐疑似出軌：看看捕快張三是怎么做的迷信記有一種安慰是：“你別努力了！”……更多文章請(qǐng)

▼

歡迎分享朋友圈

喜歡請(qǐng)點(diǎn)贊 分享到朋友圈也是一種贊賞

點(diǎn)個(gè)贊再走吧

本文地址:http://www.mcys1996.com/scgf/113617.html.

聲明： 我們致力于保護(hù)作者版權(quán)，注重分享，被刊用文章因無(wú)法核實(shí)真實(shí)出處，未能及時(shí)與作者取得聯(lián)系，或有版權(quán)異議的，請(qǐng)聯(lián)系管理員，我們會(huì)立即處理，本站部分文字與圖片資源來(lái)自于網(wǎng)絡(luò)，轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來(lái)源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益，請(qǐng)立即通知我們(管理員郵箱：douchuanxin@foxmail.com)，情況屬實(shí)，我們會(huì)第一時(shí)間予以刪除，并同時(shí)向您表示歉意,謝謝!

上一篇: 看得更遠(yuǎn)，就能走得更遠(yuǎn)……

下一篇: 丁元皆：從戰(zhàn)友到文友