我當(dāng)了一回右派
。真是三生有幸
。要不然我這一生就更加平淡了
。
我不是一九五七年打成右派的，是一九五八年“補(bǔ)課”補(bǔ)上的，因?yàn)楸鞠到y(tǒng)指標(biāo)不夠
。劃右派還要有“指標(biāo)”，這也有點(diǎn)奇怪。這指標(biāo)不知是一個(gè)什么人所規(guī)定的
。
一九五七年我曾經(jīng)因?yàn)橐恍┭哉摱艿脚?div id="d48novz" class="flower left">
，那是作為思想?wèn)題來(lái)批判的。在小范圍內(nèi)開(kāi)了幾次會(huì)
，發(fā)言都比較溫和
，有的甚至可以說(shuō)很親切。事后我還是照樣編刊物
，主持編輯部的日常工作
，還隨單位的領(lǐng)導(dǎo)和幾個(gè)同志到河南林縣調(diào)查過(guò)一次民歌。那次出差
，給我買(mǎi)了一張軟席臥鋪車(chē)票
，我才知道我已經(jīng)享受“高干”待遇了。第一次坐軟臥
，心里很不安
。我們?cè)诼尻?yáng)吃了黃河鯉魚(yú)，隨即到林縣的紅旗渠看了兩三天
。鑿?fù)颂猩?div id="d48novz" class="flower left">
，把漳河水引到河南?lái)，水在山腰的石渠中活活地流著
，很叫人感動(dòng)
。收集了不少民歌。有的民歌很有農(nóng)民式的浪漫主義的想象
，如想到將來(lái)渠里可以有“水豬”
、“水羊”，想到將來(lái)少男少女都會(huì)長(zhǎng)得很漂亮
。上了一次中岳嵩山
。這里運(yùn)載石料的交通工具主要是用人力拉的排子車(chē)，特別處是在車(chē)上裝了一面帆
，布帆受風(fēng)
，拉起來(lái)輕快得多。帆本是船上用的
，這里卻施之陸行的板車(chē)上
，給我十分新鮮的印象。我們?nèi)サ臅r(shí)候正是桐花盛開(kāi)的季節(jié)
，漫山遍野搖曳著淡紫色的繁花
，如同夢(mèng)境。從林縣出來(lái)
，有一條小河
。河的一面是峭壁，一面是平野
，岸邊密植楊柳
，河水清澈
，沁人心脾。我好像曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)這條河
，以后還會(huì)看到這樣的河
。這次旅行很愉快，我和同志們也相處得很融洽
，沒(méi)有一點(diǎn)隔閡
、一點(diǎn)別扭。這次批判沒(méi)有使我覺(jué)得受了傷害
，沒(méi)有留下陰影
。
一九五八年夏天，一天（我這人很糊涂
，不記日記
，許多事都記不準(zhǔn)時(shí)間），我照常去上班
，一上樓梯
，過(guò)道里貼滿(mǎn)了圍攻我的大字報(bào)。要拔掉編輯部的“白旗”
，措辭很激烈
，已經(jīng)出現(xiàn)“右派”字樣。我頓時(shí)傻了
。運(yùn)動(dòng)
，都是這樣：突然襲擊。其實(shí)背后已經(jīng)策劃了一些日子
，開(kāi)了幾次會(huì)
，作了充分的準(zhǔn)備，只是本人還蒙在鼓里
，什么也不知道
。這可以說(shuō)是暗算。但愿這種暗算以后少來(lái)
，這實(shí)在是很傷人的
。如果當(dāng)時(shí)量一量血壓，一定會(huì)猛然增高
。我是有實(shí)際數(shù)據(jù)的
。“文化大革命”中我一天早上看到一批侮辱性的大字報(bào)
，到醫(yī)務(wù)所量了量血壓
。低壓110，高壓170
。平常我的血壓是相當(dāng)平穩(wěn)正常的
，90—130
。我覺(jué)得衛(wèi)生部應(yīng)該發(fā)一個(gè)文件：為了保障人民的健康
，不要再搞突然襲擊式的政治運(yùn)動(dòng)
。
開(kāi)了不知多少次批判會(huì)。所有的同志都發(fā)了言
。不發(fā)言是不行的
。我規(guī)規(guī)矩矩地聽(tīng)著，記錄下這些發(fā)言
。這些發(fā)言我已經(jīng)完全都忘了
，便是當(dāng)時(shí)也沒(méi)有記住，因?yàn)槲矣X(jué)得這好像不是說(shuō)的我
。是說(shuō)的另外一個(gè)別的人
，或者是一個(gè)根本不存在的，假設(shè)的
，虛空的對(duì)象
。有兩個(gè)發(fā)言我還留下印象。我為一組義和團(tuán)故事寫(xiě)過(guò)一篇讀后感
，題目是《仇恨·輕蔑·自豪》
。這位同志說(shuō)：“你對(duì)誰(shuí)仇恨 輕蔑誰(shuí) 自豪什么 ”我發(fā)表過(guò)一組極短的詩(shī)，其中有一首《早春》
，原文如下：
（新綠是朦朧的
，飄浮在樹(shù)杪，完全不像是葉子……）
遠(yuǎn)樹(shù)綠色的呼吸
。
批評(píng)的同志說(shuō)：連呼吸都是綠的了
，你把我們的社會(huì)主義社會(huì)污蔑到了什么程度 ！聽(tīng)到這樣的批判
，我只有停筆不記
，愣在那里。我想辯解兩句
，行么 當(dāng)時(shí)我想：魯迅曾說(shuō)費(fèi)厄潑賴(lài)應(yīng)該緩行
，現(xiàn)在本來(lái)應(yīng)該到了可行的時(shí)候，但還是不行
。中國(guó)大概永遠(yuǎn)沒(méi)有費(fèi)厄的時(shí)候
。所謂“大辯論”，其實(shí)是“大辯認(rèn)”
，他辯你認(rèn)
。稍微辯解，便是“態(tài)度問(wèn)題”
。態(tài)度好
，問(wèn)題可以減輕
；態(tài)度不好，加重
。問(wèn)題是問(wèn)題
，態(tài)度是態(tài)度，問(wèn)題大小是客觀存在
，怎么能因?yàn)閼B(tài)度如何而膨大或收縮呢 許多錯(cuò)案都是因?yàn)楸救藶榱藨B(tài)度好而屈認(rèn)
，而造成的。假如再有運(yùn)動(dòng)（阿彌陀佛
，但愿真的不再有了）
，對(duì)實(shí)事求是、據(jù)理力爭(zhēng)的同志應(yīng)予表?yè)P(yáng)
。
開(kāi)了多次會(huì)
，批判的同志實(shí)在沒(méi)有多少可說(shuō)的了。那兩位批判“仇恨·輕蔑·自豪”和“綠色的呼吸”的同志當(dāng)然也知道這樣的批判是不能成立的
。批判“綠色的呼吸”的同志本人是詩(shī)人
，他當(dāng)然知道詩(shī)是不能這樣引申解釋的。他們也是沒(méi)話(huà)找話(huà)說(shuō)
，不得已
。我因此覺(jué)得開(kāi)批判會(huì)對(duì)被批判者是過(guò)關(guān)，對(duì)批判者也是過(guò)關(guān)
。他們也并不好受
。因此，我當(dāng)時(shí)就對(duì)他們沒(méi)有怨恨
，甚至還有點(diǎn)同情
。我們以前是朋友，以后的關(guān)系也不錯(cuò)
。我記下這兩個(gè)例子
，只是說(shuō)明批判是一出荒誕戲劇，如莎士比亞說(shuō)
，所有的上場(chǎng)的人都只是角色
。
我在一篇寫(xiě)右派的小說(shuō)里寫(xiě)過(guò)：“寫(xiě)了無(wú)數(shù)次檢查，聽(tīng)了無(wú)數(shù)次批判
，……她不再覺(jué)得痛苦
，只是非常的疲倦。她想：定一個(gè)什么罪名
，給一個(gè)什么處分都行
，只求快一點(diǎn)，快一點(diǎn)過(guò)去，不要再開(kāi)會(huì)
，不要再寫(xiě)檢查
。”這是我的親身體會(huì)
。其實(shí)
，問(wèn)題只是那一些，只要寫(xiě)一次檢查
，開(kāi)一次會(huì)
，甚至一次會(huì)不開(kāi)
，就可以定案
。但是不，非得開(kāi)夠了“數(shù)”不可
。原來(lái)運(yùn)動(dòng)是一種疲勞戰(zhàn)術(shù)
，非得把人搞得極度疲勞，身心交瘁
，喪失一切意志
，癱軟在地上不可。我寫(xiě)了多次檢查
，一次比一次更沒(méi)有內(nèi)容
，更不深刻，但是我知道
，就要收?qǐng)隽?div id="4qifd00" class="flower right">
，因?yàn)榇蠹叶祭哿恕?/p>
結(jié)論下來(lái)了：定為一般右派，下放農(nóng)村勞動(dòng)
。
我當(dāng)時(shí)的心情是很復(fù)雜的
。我在那篇寫(xiě)右派的小說(shuō)里寫(xiě)道：“……她帶著一種奇怪的微笑?div id="4qifd00" class="flower right">
！蔽夷翘旎氐郊依?div id="4qifd00" class="flower right">
，見(jiàn)到愛(ài)人說(shuō)，“定成右派了”
，臉上就是帶著這種奇怪的微笑的
。我也不知道我為什么要笑。
我想起金圣嘆
。金圣嘆在臨刑前給人寫(xiě)信
，說(shuō)“殺頭，至痛也
，而圣嘆于無(wú)意中得之
，亦奇。”有人說(shuō)這不可靠
。金圣嘆給兒子的信中說(shuō)：“字諭大兒知悉
，花生米與豆腐干同嚼，有火腿滋味”
，有人說(shuō)這更不可靠
。我以前也不大相信，臨刑之前
，怎能開(kāi)這種玩笑 現(xiàn)在
，我相信這是真實(shí)的。人到極其無(wú)可奈何的時(shí)候
，往往會(huì)生出這種比悲號(hào)更為沉痛的滑稽感
，魯迅說(shuō)金圣嘆“化屠夫的兇殘為一笑”，魯迅沒(méi)有被殺過(guò)頭
，也沒(méi)有當(dāng)過(guò)右派
，他沒(méi)有這種體驗(yàn)。
另一方面
，我又是真心實(shí)意地認(rèn)為我是犯了錯(cuò)誤
，是有罪的，是需要改造的
。我下放勞動(dòng)的地點(diǎn)是張家口沙嶺子
。離家前我愛(ài)人單位正在搞軍事化，受軍事訓(xùn)練
，她不能請(qǐng)假回來(lái)送我
。我留了一個(gè)條子：“等我五年。等我改造好了回來(lái)
?div id="4qifd00" class="flower right">
！本捅称鹦欣睿狭嘶疖?chē)
。
右派的遭遇各不相同
，有幸有不幸。我這個(gè)右派算很幸運(yùn)的
，沒(méi)有受多少罪
。我下放的單位是一個(gè)地區(qū)性的農(nóng)業(yè)科學(xué)研究所。所里有不少技師
、技術(shù)員
，所領(lǐng)導(dǎo)對(duì)知識(shí)分子是了解的，只是在干部和農(nóng)業(yè)工人的組長(zhǎng)一級(jí)介紹了我們的情況（和我同時(shí)下放到這里的還有另外幾個(gè)人）
，并沒(méi)有在全體職工面前宣布我們的問(wèn)題
。不少農(nóng)業(yè)工人（也就是農(nóng)民）不知道我們是來(lái)干什么的
，只說(shuō)是毛主席叫我們下來(lái)鍛煉鍛煉的。因此
，我們并未受到歧視
。
初干農(nóng)活，當(dāng)然很累
。像起豬圈
、刨凍糞這樣的重活，真夠一嗆
。我這才知道“勞動(dòng)是沉重的負(fù)擔(dān)”這句話(huà)的意義
。但還是咬著牙挺過(guò)來(lái)了。我當(dāng)時(shí)想：只要我下一步不倒下來(lái)
，死掉
，我就得拼命地干。大部分的農(nóng)活我都干過(guò)
，力氣也增長(zhǎng)了
，能夠扛一百七十斤重的一麻袋糧食穩(wěn)穩(wěn)地走上和地面成四十五度角那樣陡的高跳
。后來(lái)相對(duì)固定在果園上班
。果園的活比較輕松，也比“大田”有意思
。最常干的活是給果樹(shù)噴波爾多液
。硫酸銅加石灰，兌上適量的水
，便是波爾多液
，顏色淺藍(lán)如晴空，很好看
。噴波爾多液是為了防治果樹(shù)病害
，是常年要噴的。噴波爾多液是個(gè)細(xì)致活
。不能?chē)姷锰?div id="d48novz" class="flower left">
，太少了不起作用；不能太多
，太多了果?shù)葉子掛不住
，流了。葉面
、葉背都得噴到
。許多工人沒(méi)這個(gè)耐心，于是噴波爾多液的工作大部分落在我的頭上
，我成了噴波爾多液的能手
。噴波爾多液次數(shù)多了
，我的幾件白襯衫都變成了淺藍(lán)色。
我們和農(nóng)業(yè)工人干活在一起
，吃住在一起
。晚上被窩挨著被窩睡在一鋪大炕上。農(nóng)業(yè)工人在枕頭上和我說(shuō)了一些心里話(huà)
，沒(méi)有顧忌
。我這才比較切近地觀察了農(nóng)民，比較知道中國(guó)的農(nóng)村
、中國(guó)的農(nóng)民是怎么一回事
。這對(duì)我確立以后的生活態(tài)度和寫(xiě)作態(tài)度是很有好處的。
我們?cè)谙旅嬉灿形膴驶顒?dòng)
。這里興唱山西梆子（中路梆子）
，工人里不少都會(huì)唱兩句。我去給他們化妝
。原來(lái)唱旦角的都是用粉妝
，——鵝蛋粉、胭脂
，黑鍋煙子描眉
。我改成用戲劇油彩，這比粉妝要漂亮得多
。我勾的臉譜比張家口專(zhuān)業(yè)劇團(tuán)的“黑”（山西梆子謂花臉為“黑”）還要干凈講究
。遇春節(jié)，沙嶺子堡（鎮(zhèn)）鬧社火
，幾個(gè)年輕的女工要去跑旱船
，我用油底淺妝把她們一個(gè)個(gè)打扮得如花似玉，轟動(dòng)一堡
，幾個(gè)女工高興得不得了
。我們和幾個(gè)職工還合演過(guò)戲，我記得演過(guò)的有小歌劇《三月三》
、崔巍的獨(dú)幕話(huà)劇《十六條槍》
。一年除夕，在“堡”里演話(huà)劇
，海報(bào)上特別標(biāo)出一行字：
臺(tái)上有布景
這里的老鄉(xiāng)還沒(méi)有見(jiàn)過(guò)個(gè)布景
。這布景是我們指導(dǎo)著一個(gè)木工做的。演完戲
，我還要趕火車(chē)回北京
。我連妝都沒(méi)卸干凈，就上了車(chē)
。
一九五九年底給我們幾個(gè)人作鑒定
，參加的有工人組長(zhǎng)和部分干部
。工人組長(zhǎng)一致認(rèn)為：老汪干活不藏奸，和群眾關(guān)系好
，“人性”不錯(cuò)
，可以摘掉右派帽子。所領(lǐng)導(dǎo)考慮
，才下來(lái)一年
，太快了，再等一年吧
。這樣
，我就在一九六○年在交了一個(gè)思想總結(jié)后，經(jīng)所領(lǐng)導(dǎo)宣布：摘掉右派帽子
，結(jié)束勞動(dòng)
。暫時(shí)無(wú)接受單位，在本所協(xié)助工作
。
我的“工作”主要是畫(huà)畫(huà)
。我參加過(guò)地區(qū)農(nóng)展會(huì)的美術(shù)工作（我用多種土農(nóng)藥在展覽牌上粘貼出一幅很大的松鶴圖，色調(diào)古雅
，這里的美術(shù)中專(zhuān)的一位教員曾特別帶著學(xué)生來(lái)觀摩）
；我在所里布置過(guò)“超聲波展覽館”（“超聲波”怎樣用圖像表現(xiàn) 聲波是看不見(jiàn)的，沒(méi)有辦法
，我就畫(huà)了農(nóng)林牧副漁多種產(chǎn)品
，上面一律用圓規(guī)蘸白粉畫(huà)了一圈又一圈同心圓）。我的“巨著”
，是畫(huà)了一套《中國(guó)馬鈴薯圖譜》。這是所里給我的任務(wù)
。
這個(gè)所有一個(gè)下屬單位“馬鈴薯研究站”
，設(shè)在沽源。為什么設(shè)在沽源 沽源在壩上
，是高寒地區(qū)（有一年下大雪
，沽源西門(mén)外的積雪跟城墻一般高）。馬鈴薯本是高寒地帶的作物
。馬鈴薯在南方種幾年
，就會(huì)退化，需要到壩上調(diào)種
。沽源是供應(yīng)全國(guó)薯種的基地
，研究站設(shè)在這里，理所當(dāng)然
。這里集中了全國(guó)各地
、各個(gè)品種的馬鈴薯
，不下百來(lái)種。我在張家口買(mǎi)了紙
、顏色
、筆，帶了在沙嶺子新華書(shū)店買(mǎi)得的《癸巳類(lèi)稿》
、《十駕齋養(yǎng)新錄》和兩冊(cè)《容齋隨筆》（沙嶺子新華書(shū)店進(jìn)了這幾種書(shū)也很奇怪
，如果不是我買(mǎi)，大概永遠(yuǎn)也賣(mài)不出去）
，就坐長(zhǎng)途汽車(chē)
，奔向沽源。其時(shí)在八月下旬
。
我在馬鈴薯研究站畫(huà)《圖譜》
，真是神仙過(guò)的日子。沒(méi)有領(lǐng)導(dǎo)
，不用開(kāi)會(huì)
，就我一個(gè)人，自己管自己
。這時(shí)正是馬鈴薯開(kāi)花
，我每天趟著露水。到試驗(yàn)田里摘幾叢花
，插在玻璃杯里
，對(duì)著花描畫(huà)。我曾經(jīng)給北京的朋友寫(xiě)過(guò)一首長(zhǎng)詩(shī)
，敘述我的生活
。全詩(shī)已忘，只記得兩句：
坐對(duì)一叢花
，
眸子炯如虎
。
下午，畫(huà)馬鈴薯的葉子
。天漸漸涼了
，馬鈴薯陸續(xù)成熟，就開(kāi)始畫(huà)薯塊
。畫(huà)一個(gè)整薯
，還要切開(kāi)來(lái)畫(huà)一個(gè)剖面。一塊馬鈴薯畫(huà)完了
，薯塊就再無(wú)用處
，我于是隨手埋進(jìn)牛糞火里，烤烤
，吃掉
。我敢說(shuō)
，像我一樣吃過(guò)那么多品種的馬鈴薯的，全國(guó)蓋無(wú)第二人
。
沽源是絕塞孤城
。這本來(lái)是一個(gè)軍臺(tái)。清代制度
，大臣犯罪
，往往由皇帝批示“發(fā)往軍臺(tái)效力”，這處分比充軍要輕一些（名曰“效力”
，實(shí)際上大臣自己并不去
。只是閑住在張家口，花錢(qián)雇一個(gè)人去軍臺(tái)充數(shù)）
。我于是在《容齋隨筆》的扉頁(yè)上
，用朱筆畫(huà)了一方圖章。文曰：
效力軍臺(tái)
白天畫(huà)畫(huà)
，晚上就看我?guī)サ膸妆緯?shū)
。
一九六二年初，我調(diào)回北京
，在北京京劇團(tuán)擔(dān)任編劇
，直至離休。
摘掉右派分子帽子
，不等于不是右派了
。“文革”期間
，有人來(lái)外調(diào)
，我寫(xiě)了一個(gè)旁證材料。人事科的同志在材料上加了批注：
該人是摘帽右派
，所提供情況
，僅供參考。
我對(duì)“摘帽右派”很反感
，對(duì)“該人”也很反感?div id="4qifd00" class="flower right">
！霸撊恕备霸摲浮辈畈涣硕嗌?div id="4qifd00" class="flower right">
。我不知道我們的人事干部從什么地方學(xué)來(lái)的這種帶封建意味的稱(chēng)謂。
“文化大革命”
，我是本單位第一批被揪出來(lái)的
，因?yàn)橛小扒翱啤薄?/p>
“文革”期間給我貼的大字報(bào)，標(biāo)題是：
老右派
，新表演
我搞了一些時(shí)期“樣板戲”
，江青似乎很賞識(shí)我
，但是忽然有一天宣布：“汪曾祺可以控制使用?div id="4qifd00" class="flower right">
！边@主要當(dāng)然是因?yàn)槲以怯遗?div id="4qifd00" class="flower right">
。在“控制使用”的壓力下搞?chuàng)作，那滋味可想而知
。
一直到一九七九年給全國(guó)絕大多數(shù)右派分子平反
，我才算跟右派的影子告別。我到原單位去交材料
，并向經(jīng)辦我的專(zhuān)案的同志道謝：“為了我的問(wèn)題的平反
，你們做了很多工作，麻煩你們了
，謝謝
！”那幾位同志說(shuō)：“別說(shuō)這些了吧！二十年了
！”
有人問(wèn)我：“這些年你是怎么過(guò)來(lái)的 ”他們大概覺(jué)得我的精神狀態(tài)不錯(cuò)
，有些奇怪，想了解我是憑仗什么力量支持過(guò)來(lái)的
。我回答：
“隨遇而安
。”
丁玲同志曾說(shuō)她從被劃為右派到北大荒勞動(dòng)
，是“逆來(lái)順受”
。我覺(jué)得這太苦澀了，“隨遇而安”
，更輕松一些
。“遇”
，當(dāng)然是不順的境遇
，“安”，也是不得已
。不“安”
，又怎么著呢 既已如此，何不想開(kāi)些
。如北京人所說(shuō)：“哄自己玩兒
。”當(dāng)然
，也不完全是哄自己
。生活，是很好玩的。
隨遇而安不是一種好的心態(tài)
，這對(duì)民族的親和力和凝聚力是會(huì)產(chǎn)生消極作用的
。這種心態(tài)的產(chǎn)生，有歷史的原因（如受老莊思想的影響）
，本人氣質(zhì)的原因（我就不是具有抗?fàn)幮愿竦娜耍?div id="d48novz" class="flower left">
，但是更重要的是客觀，是“遇”
，是環(huán)境的，生活的
，尤其是政治環(huán)境的原因
。中國(guó)的知識(shí)分子是善良的。曾被打成右派的那一代人
，除了已經(jīng)死掉的
，大多數(shù)都還在努力地工作。他們的工作的動(dòng)力
，一是要實(shí)證自己的價(jià)值
。人活著，總得做一點(diǎn)事
。二是對(duì)生我養(yǎng)我的故國(guó)未免有情
。但是，要恢復(fù)對(duì)在上者的信任
，甚至輕信
，恢復(fù)年輕時(shí)的天真的熱情，恐怕是很難了
。他們對(duì)世事看淡了
，看透了，對(duì)現(xiàn)實(shí)多多少少是疏離的
。受過(guò)傷的心總是有璺的
。人的心，是脆的
。
這是沒(méi)有辦法的事
。
為政臨民者，可不慎乎
。
1991年1月31日
載一九九一年第2期《收獲》
版權(quán)歸原作者所有
，如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系我們刪除。父親寫(xiě)的散文詩(shī)父親的散文詩(shī)的歌詞散文詩(shī)精選
汪曾祺：品人間美味，過(guò)淡然人生
汪曾祺博學(xué)多識(shí)
，情趣廣泛，一生經(jīng)歷了無(wú)數(shù)苦難與挫折
，受到諸多不公平待遇，盡管如此
，他始終保持淡然豁達(dá)的心態(tài)
，樂(lè)觀詩(shī)意的創(chuàng)作精神。
賈平凹曾說(shuō)：“汪曾祺是一文狐
，修煉成老精了
?div id="jpandex" class="focus-wrap mb20 cf">！?br>
汪曾祺自己則說(shuō)：“生活須有光有影
，有晴有心，滋味都合在這里了
?div id="jpandex" class="focus-wrap mb20 cf">！?br>
讀汪曾祺的《萬(wàn)事有心，人間有味》
，真切感受到他品人間美味
，過(guò)淡然人生的至高境界。跟隨他一顆慧心在平淡的生活中
，發(fā)現(xiàn)世間的妙趣和美好
。
肉食者不鄙。
聽(tīng)汪老講吃的
，讓你忍不住口水直流
，更有躍躍欲試做一做的沖動(dòng)。很少有人把炒菜的關(guān)鍵處講得如此精彩到位
。平平常常的一道菜
，在他的筆下精工細(xì)作成人間美味。如：
獅子頭
，是淮安菜
。豬肉肥瘦各半，愛(ài)吃肥肉的亦可肥七瘦三
，要“細(xì)切粗?jǐn)亍?div id="jfovm50" class="index-wrap">，如石榴米大?絞肉機(jī)絞得肉末不行)。荸薺切碎
，與肉末同拌
，用手團(tuán)成招柑大的球，入油鍋略炸，至外結(jié)薄殼
，撈出
，放進(jìn)水鍋里，加醬油
、糖
，慢火煮，煮至透味
，收湯放入深腹大盤(pán)
。如此而來(lái)，獅子頭松而不散
，入口即化
。
東坡肉，就是紅燒肉
，功夫全在火候
。先用猛火攻，大滾幾開(kāi)
，即加作料
，用微火慢燉，湯汁起小泡即可
，好吃的很
。
“手抓肉”在他筆下成了“無(wú)與倫比”的美味。然
，手抓肉即白水煮切成大塊的羊肉
。蒙古人吃出一份豪爽。一手“把”著大塊肉
，用一柄蒙古刀自己割著吃
。蒙古人用刀子割肉真有功夫。一塊肉吃完了
，骨頭上連一絲肉都不剩
。因?yàn)槭乾F(xiàn)殺、現(xiàn)煮
、現(xiàn)吃
，所以非常鮮嫩。讀到這里
，有沒(méi)有去品嘗一下的沖動(dòng)?
“吃春天”
。春天到了，是挖野菜的時(shí)候了
。踏青挑菜
，是很好的風(fēng)俗
。野菜多半帶一點(diǎn)苦味，凡苦味菜
，皆可清火
，但是更重要的是吃個(gè)新鮮。譬如蔞蒿
，是極清香的。蘇東坡有詩(shī)“蔞蒿滿(mǎn)地蘆芽短
，正是河豚欲上時(shí)”
。嗅覺(jué)和味覺(jué)是很難比方，無(wú)法具體的
。所謂“清香”
，汪老有自己獨(dú)特的見(jiàn)解，即食時(shí)如坐在河邊聞到新漲的春水的氣味
。吃野菜
，就是“吃春天”。得是一顆多么恬淡的心才會(huì)有這樣詩(shī)意的情懷
！
汪老的筆墨如涓涓細(xì)流
，流出的是濃重的煙火氣，文人的雅趣和情調(diào)躍然紙上
。
自得其樂(lè)
，淡然豁達(dá)
孫犁說(shuō)寫(xiě)作是他的最好的休息。是這樣的
。一個(gè)人在寫(xiě)作的時(shí)候是最充實(shí)的時(shí)候
，也是最快樂(lè)的時(shí)候。但是一個(gè)人不能從早寫(xiě)到晚
，那樣子成了一架寫(xiě)作機(jī)器
，總得岔乎岔乎，找點(diǎn)事情消遣消遣
。汪老愛(ài)好雅趣
