喜歡才女的書。
讀才女的書之時(shí),一念則喜,一念則喪。
喜,是受到啟發(fā)。哎喲,寫得真好,看那遣詞造句,看那心思之細(xì)密,如若同期也寫文章,似乎受到影響,頗有點(diǎn)才思泉涌的意思,自覺向才女看齊。
喪,是受了打擊。哎呀,寫得真好,怎么可以寫這么好 寫作這件事,還是要看天賦的,就算筆耕不輟十年,也不可能有人家的成就,還寫個(gè)什么勁兒呢。
好在,喜念喪念往往交織,排名不分先后。上一秒喪完,下一秒可能便喜了起來,繼續(xù)讀,繼續(xù)寫。
李清照是才女。
“尋尋覓覓,冷冷清清,凄凄慘慘戚戚。”只這些字疊在一起,就勝卻文人無數(shù),更不肖說“雨疏風(fēng)驟,濃睡不消殘酒……海棠依舊,紅肥綠瘦”了——
這就是春天里的一幅風(fēng)景畫呀,有人物,有場(chǎng)景,有對(duì)話,有故事,還讓人看到一種說不清道不明的慵懶情緒。
張愛玲是才女。
說張愛玲是才女大概也沒人反對(duì)。還記得80年代第一次讀到張愛玲小說時(shí)的激動(dòng),甚至有點(diǎn)不相信她是現(xiàn)代作家,還是中國(guó)的,怎么就被“埋沒”了那么久
胡蘭成看到一篇小說,“才剛讀了個(gè)開頭,就不由得坐直了身子,細(xì)細(xì)地讀了一遍又一遍?!焙髞硭缴虾#幌萝嚤阏姨K青要張愛玲的地址。
他知道她是才女,她寫信說“因?yàn)槎?,所以慈悲”?/p>
當(dāng)年過目,至今不忘,《白玫瑰紅玫瑰》里的經(jīng)典句子?!澳腥说囊簧校辽贂?huì)擁有兩朵玫瑰,一朵是白的,一朵是紅的,如果娶了白玫瑰,時(shí)間長(zhǎng)了,白的就成了桌上的米飯粒,而紅的就成了心頭的珠砂痣,但如果他要了紅的那朵,日子久了,紅的就變成了墻上的蚊子血,而白的,卻是床前明月光?!?/p>
張愛玲最會(huì)寫月亮、月光了。月亮是她的情結(jié),也許她經(jīng)常在有月亮的晚上鋪開紙寫作,一落筆就驚艷了文壇。
最是記得《金鎖記》里的月亮。
“三十年前的上海,一個(gè)有月亮的晚上......我們也許沒趕上看見三十年前的月亮。年輕的人想著三十年前的月亮應(yīng)該是銅錢大的一個(gè)紅黃的濕暈,像朵云軒信箋上落了一滴淚珠,陳舊而迷糊。老年人回憶中的三十年前的月亮是歡愉的,比眼前的月亮大,圓,白,然而隔著三十年的辛苦路望回看,再好的月色也不免帶點(diǎn)凄涼。”
我是在《金鎖記》里知道“朵云軒”的。
朵-云-軒,好名字,想不出什么贊美和嘉許字眼形容這三個(gè)字帶給人的美好感覺。總不能干巴巴不講道理般唱一句“就是好來,就是好”吧。
如若這般,跟才女比起來,簡(jiǎn)直提鞋都不夠資格。
最近在讀《巷里泉林》。作者筆名很長(zhǎng)——故園風(fēng)雨前。她本名楊云蘇,媒體人,是個(gè)在北京生活的成都人,寫的多是成都的人情世故。
才女。
讀她的第一本書《幸得諸君慰平生》時(shí),就知道了,這是才女。
才女的書里,才華是顯而易見的,是暴露無遺的。倒不是字字珠玉,造句華麗,是那些漢字經(jīng)由她組織起來,給人的感覺就是字字珠璣,貝葉華章。
故園風(fēng)雨前寫景,寫植物,怎么說 驚世駭俗。一時(shí)找不到更好的詞形容讀到這些文字的感覺了。
“我見過最好的霧是白霧,不泛青不透紫,就是渾然純凈的白霧。顏色單一大概跟密度相關(guān),白霧的密度不隨機(jī),好像約定了一個(gè)數(shù)值就一定要達(dá)標(biāo),絕不食言。它浮在半空里,不是歌里唱的“高天上流云”,也不是詩里說的山間“流嵐”,我的白霧一動(dòng)不動(dòng),是停云停嵐?!?/p>
這不算,接下來的描寫更厲害。
“是從隔夜雨后,萬千草木的莖葉花果上緩緩蒸騰匯集的霧,像冷香丸的制作工序,要集齊多少種、積累多少時(shí)光才能釀得,是榮膺上天旨意,蘊(yùn)含林泉性情的白霧?!?/p>
真的,我之前沒讀到過對(duì)霧的描寫堪比張愛玲月亮的文字。
才女的書,更多給讀者的印象也許是有趣。女人有趣起來,比男人有趣味、有格調(diào)多了。
她筆下的凡夫俗子,個(gè)個(gè)生動(dòng)有趣。露臺(tái)上抽煙的醫(yī)生,“光天化日之下朗朗乾坤之中,仲春一個(gè)晴朗午后”洗頭的男人,小時(shí)候媽媽單位里遇到的娘娘,小區(qū)里的保安,喂流浪貓的老先生,大學(xué)教工宿舍里的像教授的拾荒大爺,像拾荒者的教授……
那些人,在她的文字里活靈活現(xiàn),好像就是生活在我們身邊的路人甲,路人乙,又好像假如有一天我們?nèi)コ啥?、去北京,到她下筆的地方走一走,就能遇到她筆下的那些人。
才女的書,常常讓人忍俊不住,為這樣的圖文。
還常常會(huì)感嘆,一個(gè)寫作者,到底是應(yīng)該懷著細(xì)密的心思,所謂處處留心皆文章。
《灌木叢》是《巷里林泉》里最短的一篇。兩百多字吧,沒分段。
她聽到灌木叢里有聲響,“聲音大,似乎是在啃噬什么東西,一聽就是老鼠,我人還在呢就這么肆無忌憚。這聲音太惡心了,下流骯臟帶著下水道的臭氣……”
壯著膽撿了根枯樹枝想把老鼠趕走,發(fā)現(xiàn)“是兩只白頰噪鹛,淺灰眼眶,羽毛褐黃,肥頭大耳,虎背熊腰……再一聽聲音,那真叫悅耳,空靈活潑,帶著山林里淙淙清泉的芬芳。”
讀這一段,又是會(huì)心一笑。
一邊識(shí)得了一種畫眉鳥的名字,一邊忍不住把頭搖:女人啊,女人,真是善變。
才女的書,我喜歡。
推薦文章:
那些年抄寫過的句子
張愛玲筆下那些令人過目不忘的月亮
謝謝你,在看
本文地址:http://www.mcys1996.com/scgf/115548.html.
聲明: 我們致力于保護(hù)作者版權(quán),注重分享,被刊用文章因無法核實(shí)真實(shí)出處,未能及時(shí)與作者取得聯(lián)系,或有版權(quán)異議的,請(qǐng)聯(lián)系管理員,我們會(huì)立即處理,本站部分文字與圖片資源來自于網(wǎng)絡(luò),轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益,請(qǐng)立即通知我們(管理員郵箱:douchuanxin@foxmail.com),情況屬實(shí),我們會(huì)第一時(shí)間予以刪除,并同時(shí)向您表示歉意,謝謝!
上一篇: 貴州那位報(bào)復(fù)社會(huì)的公交車司機(jī)值得同情···
下一篇: 人家的孩子嚇到你了吧?