聽村里的老人說,我大爺是個(gè)死倔死倔的老頭。
我爸是個(gè)老實(shí)的悶葫蘆,我媽說他“面捏的葫蘆——又悶又軟,不中用!”我爸也不吭氣,依舊坐在門口的石墩上,吧嗒吧嗒地抽著煙袋。
我從小就倔,性子硬,又淘氣,我媽氣得不行,又拗不過我,連帶著想起她在老劉家受的委屈,就坐在門口的石墩上,拍著石墩罵我出出氣,那聲調(diào)拖得老長,“老劉家都是軟骨頭,唉——,怎么生了你這樣的怪胎,唉——,一身反骨頭,唉……”
我媽罵得正酣暢淋漓時(shí),我大爺慢騰騰地走過來,手里拿著一根銅嘴煙管,沉著臉,一聲不吭地從我家竹林旁的小路上走過,我媽就像“炮竹上澆了水”——啞炮!她拿起門旁的竹絲大掃把胡亂地掃幾下,算是給自己下了臺(tái)階,然后就進(jìn)屋燒飯去了。
我從小就明白,只要我大爺來了,我媽就停止罵人,就像被捉住做賊了一樣,灰溜溜地縮回屋里。所以,我對我大爺佩服得不得了。我爸對我像兄弟,有時(shí)候我做他的老大,可我倆都怕我媽,我怕她的連哭帶罵,怕她在石墩上抑揚(yáng)頓挫的罵聲,每一次她一唱三嘆,村里的孩子就圍著看笑話,丟死人了!
我覺得我大爺又神氣又神秘,就像武林高手,劍不出鞘,也能傷人于無形。我就想著,去大爺家看看,肯定有什么厲害的武器,不然我媽怎么會(huì)怕他呢
可是,我偷偷找遍了屋子,也沒發(fā)現(xiàn)稀奇的東西,除了一屋子的舊書,發(fā)出霉哄哄的味道。我大爺就坐在那一堆舊書中間,一邊吸煙一邊看書,瞥見了我,也不抬頭,問一句,“三伢子,你找什么呀 ”我嚇了一跳,好厲害!他怎么知道我在找東西
我想找書看!我撒了一個(gè)謊。他就從書架上抽下一本,“這本你拿去,你識字不多,其余的書你不懂。”那是一本《三字經(jīng)》,我接過,跑回家。
我媽看我拿了一本書,就問哪里來的,我說是大爺給的。我媽的眼睛亮了一下,神神秘秘地對我說,“那可不得了!你大爺肯給書,這是多大的面子啊!書是他的命呢——”我本來要把那書當(dāng)成引火柴,聽了這話,就從柴堆上撿起,好奇地看起來。我想,書里能有什么呢 有比命重要的東西嗎
有些字我不認(rèn)識,認(rèn)識的卻又不太懂。想著,扔到灶膛里引火算了!我媽湊過腦袋,目光灼灼,討好地問,“三伢子,書里說什么呀 ”我一看我媽那樣,就端起架子,合上書,裝著不耐煩地說,“你又不識字,跟你說了你也不懂!”
我媽垂著頭,好像知錯(cuò)了,又去忙她的事。我有點(diǎn)于心不忍。
好吧,我就把這本書看懂了,再告訴她,讓她知道我的厲害,以后少罵我。
接下來的幾天,我不停地跑去大爺家,問生字問意思,大爺居然放下手中那本厚厚的線裝書,給我講解。我記性特好,一遍講了,就懂了,他很高興,不停地考問我,我就把他說的又說了一遍,還加上我自己的理解。理解不對的地方,他又說,他講的東西比我在學(xué)校里學(xué)的有趣,也容易懂。
我想起我的同桌王二毛,有一天放學(xué)后,我們一起對著語文老師大喊學(xué)來的順口溜,“人之初,性本善,越打老子越不念,只要老子交了錢,你管老子念不念!”那個(gè)年輕的女老師氣哭了。第二天,我們都吃了班主任的“掃把竹絲下掛面”——好一頓飽揍!
后面的幾天,我媽就成了我的學(xué)生。她有空的時(shí)候,我就念幾句,再講解給她聽,她一會(huì)懂了,一會(huì)又不懂,我就批評她,她不好意思得很。我就想起了我的語文老師,想到她也煩我們,好像理解了她似的。我又捺下性子教我媽,可我媽實(shí)在太笨了,她老記不住。
我終于不耐煩教我媽這個(gè)學(xué)生。但是,我從此就看上了書。一開始,我是為了享受看書的“特權(quán)”——我看書的時(shí)候,我媽就崇拜地看著我,給我做好吃的,罵人也少了,甚至在我面前走路也輕手輕腳的,好像我在干了不得的大事。
可是,我看著看著,就真的喜歡看書了。每一次,我去大爺那里借書,他總是很驚奇,“三伢子,你又看完了 ”我便得意起來,他呢,就考問一番,像是不相信似的。我對答如流,他格外喜悅,又拿出一本,“這本看你能不能看懂 不懂的,就問我?!?/p>
我抱著逞能的心理,飯也懶得吃就看起來。不懂的,我問過語文老師,問過班主任,我的學(xué)習(xí)成績越來越好,后來的每一任班主任都特別照顧我,他們的書也借給我看??晌疫€是佩服我大爺,那老頭真是有學(xué)問!書越看得多,我越是覺得自己無知,大爺?shù)膶W(xué)問就像一口古井,深不可測。
我考上高中的那年,我媽帶著我將一袋子新米和一只臘月腌制的咸鴨送到大爺家?;貋淼穆飞?,我媽感動(dòng)得臉色通紅,我以為她是高興壞了,畢竟我是那一屆唯一考上縣城重點(diǎn)高中的農(nóng)村伢子??晌覌寘s說,三伢子,你大爺收下東西,是給你面子喲,縣長的禮他也不稀罕,你比縣長面子大咧!
看來,我大爺真是一個(gè)世外高人!早就聽人說他的門生故舊很多。我媽說,她看見一大群人圍著縣長,在大爺?shù)牟菸堇镒?,大爺愛理不睬的,走的時(shí)候,他把縣長送的禮品硬塞回吉普車?yán)?,轉(zhuǎn)身關(guān)上了草屋的木門。我媽頂佩服,那年,我媽十五歲,剛剛和我爸定親。
我大爺沒能看到我考上大學(xué)。高二那年初春,他忽然就一病不起,一個(gè)人孤苦伶仃的,聽說都是我爸我媽照顧他,他也不去縣城看病,誰勸也不去。再后來,病得只剩下游絲似的一口氣,有天傍晚,抖抖索索地從懷里摸出一封信,信封上四個(gè)字“死后打開”。
第二天早晨,太陽出奇的艷麗,我大爺走了。
隊(duì)長打開了信,依著信里的安排,用大爺箱子里的錢買了一口薄木棺材和其他東西。葬禮很簡單,信里沒交代有親人,村里一家出一個(gè)人,抬棺、挖坑,下葬、壘墳。那年暑假我回來的時(shí)候,一座孤墳就在山路出口的上坡處,就像他生前一樣,孤獨(dú)清傲,與俗世保持著距離。
其實(shí),我大爺不是我的真大爺,他雖然姓劉,我們卻不知他老家哪里。我們村的孩子都叫他大爺。
其實(shí),他的信里還有一封信,是寫給那位縣長的。交待他,將他生前不愿意領(lǐng)的那一筆平反撫恤金建一所小學(xué),要建在我們村,不夠的部分,讓縣長想法子。還有那一屋子的書,里面有很多古籍,捐贈(zèng)給縣圖書館。
一年后,村東頭有了一所簡陋的小學(xué),就在我大爺老房子的舊址上。村里的孩子不用去山那邊上學(xué)了,八十歲的胡子老爹說,“他這是報(bào)一碗水的恩情,重情重義的人?。 ?/p>
原來當(dāng)年,大爺在這兒勞動(dòng)改造的時(shí)候,被整得很慘。有一次為了護(hù)住他的寶貝——兩箱子古籍,被造反派頭頭打昏死了,給扔到村西頭的亂墳崗。幸虧,我們村的人看見了他在動(dòng),幾個(gè)人抬回來,一碗米湯救活了他。
每年的清明,我都回到家鄉(xiāng)。在他的墳前燒完紙錢,我就一個(gè)人靜靜地坐好一會(huì),他陪著我,我陪著他,就像很多年前的那個(gè)午后,他坐在椅子上看書,我蹲在他對面看書,我們靜靜地度過。
對面的小學(xué)還在,與這里遙遙相對?,槵樀淖x書聲隱約傳來,眼前的山路延伸至遠(yuǎn)方……
大爺,這么多年,你一直在聽嗎 你墳前的這條路,通往你的家鄉(xiāng)嗎
別人愛花,是因?yàn)榛ǖ亩嘧硕嗖?,是因?yàn)樗臍馕斗枷悖且驗(yàn)樗幕ㄕZ優(yōu)美,而我愛花,是因?yàn)槟莻€(gè)賣花的老人。
我在上學(xué)的路上,總能看到一位老人,那位老人身穿藍(lán)紫色衣服,但那顏色已經(jīng)失去了她昔日的光彩,剩下的僅僅是一件褪色的衣服,與他相反的卻是他那一車花,那些花紅的紅紫的紫 ,完全可以用姹紫嫣紅來形容,在這寒冷的深秋時(shí)節(jié),他的車上多了幾盆金黃色的菊花,與那老人相比,金黃色的菊花顯得那么華麗。
一天,我正想買盆花放在自己家的陽臺(tái)上,我走到老人的花車錢,正巧聽到老人和另一人的對話,那人問:“您兒子還沒回來呀?”老人嘆了口氣:“可不是么,兒子在城里打工,工作忙,哪有時(shí)間回來看我和他媽呀?偶爾習(xí)慣了兒子不在身邊,反倒是這些花給我們倆帶來些樂趣,時(shí)間長了,就覺得與這些話離不開了,看見他們,就如同看見了自己的兒子在活蹦亂跳,老了,總會(huì)覺得孤單的?!边@是又來了一位賣花的人,問:“師傅,您這盆花多少錢呀?”老人說:“就那五塊吧?!蹦侨艘贿呥f過錢,一邊從老人手里接過那盆艷麗的花。
我問,您這盆花多少錢呀?那老人笑笑說:“孩子,你要是喜歡,爺爺送你。”我說:“這怎么好意思呢,您好不容易種的,送人不有點(diǎn)可惜了么?”“嗨,拿走吧?!蔽覐睦先耸掷锝恿诉^來,我明白了為什么老人這么愛花,那是因?yàn)樗鼝鬯膬鹤?,他一直覺得他的兒子如花一樣,有活力,希望他的兒子一直想現(xiàn)在一樣健康。
每一盆花都是老人想兒子的心,我捧著這盆老人送我的那盆金黃色的菊花,把它們放在我的書桌前,我想,若是把它們放在陽臺(tái),豈不會(huì)讓深秋的涼風(fēng)把他們吹倒,每次我寫作業(yè)時(shí),我一抬頭就能看見這盆花,當(dāng)我疲憊時(shí),我看到他,會(huì)讓我知道,還有向老人關(guān)心他兒子那樣的人,時(shí)時(shí)刻刻在關(guān)心著我……。
雨淅瀝淅瀝的,如密不容分的簾子般懸在天幕上,傾瀉而下。又是一個(gè)下雨天,堆積如山的垃圾將下水道圍了個(gè)水泄不通,因此臭氣熏天。
“這是什么味道?太難聞了!”一位衣著華麗,二十來歲的女子,捂住口鼻,緊皺的眉頭宛如一塊磚墜入湖面,所呈現(xiàn)出來的螺絲紋、折紋。眉似柳葉,眼似湖水,可惜眼睛時(shí)不時(shí)地去瞟那個(gè)下水道?!斑@么臟,我才不打掃呢!”其實(shí),她是來這兒參加團(tuán)隊(duì)活動(dòng)的,其中有一項(xiàng)就是打掃場地。但她沒停留半刻,便揚(yáng)長而去。
村里的清潔工都請假了,村子里只剩下老幼的人,青年、中年人全不在身邊。怎么辦呢?來鄉(xiāng)下過暑假的我趴在窗臺(tái)上,陷入了沉思……
過了許久,忽然,一個(gè)黑影晃過,緊接著“嘎吱……嘎吱……”的聲音隨之響起。突如其來的景象使我心里一驚:難道這是小說中雨出沒的山魂野鬼?不會(huì)的,不會(huì)的,雖說這兒依山傍水,但大白天的,哪有什么妖魔鬼怪的!我壓了壓驚,鼓起勇氣,“彭—”地一聲把窗戶打開。
“呀!我暗暗的吸了一口冷氣,“原來是繆大爺?。∵@下雨天的,您出來干什么呢?”我眨巴著眼睛,百思不得其解。“下水道堵塞了,會(huì)造成許多人不便的。我來通通……”繆大爺邊忙活著,邊轉(zhuǎn)過來憨厚一笑。
雨越下越大,像瓢潑似的,傾瀉而下。就像有人將天空撕破了個(gè)大裂縫,決了堤的天河奔流不息,無情地打在繆大爺身上……
我見了,心一慌,大喊:“繆大爺!您歇一下吧!這么大的雨,會(huì)淋壞身子的!”說罷,便欲拿雨傘沖出去?!安挥昧耍∵€有一點(diǎn)就行了?!笨姶鬆敂[擺手,道:“如果再耽擱,李大爺家就要‘水漫金山’了?!痹捯魟偮洌姶鬆敱沩樖种噶酥咐畲鬆敿夷鞘值偷呐_(tái)階。“那我真要好好感謝您!”“鄰里之間,應(yīng)該的嘛!”仍然是那張笑瞇瞇的臉。繆大爺使勁地清除著淤泥,粗糙的腳上沾滿淤泥,清瘦的臉上淌著雨水,臉上的表情卻像怒放的鮮花,他渾身濕了,分不出是汗水還是雨水。
望著繆大爺疲憊的身影,一股暖流涌上我的心頭……
這就是我在家鄉(xiāng)居住時(shí)的一件事,它將永存于我的心頭……
五年級:繆臆淘
每天放學(xué)走出校門,就能看見拐角處那個(gè)畫糖人的老大爺。
他的全部工具是一塊大理石板、小勺、糖鍋、小鏟、工筆刀和草把子,全裝在一輛自行車上。冒著熱氣的糖鍋里,金黃色的像細(xì)絲一樣往下淌的糖稀,是用紅糖、白糖和飴糖熬制成的。畫糖人,最重要也是最難的就是熬糖和繪畫兩個(gè)環(huán)節(jié)了,老大爺告訴大家,只要你想得出來的圖形,無論是人物、吉祥物,還是飛禽走獸、文字,他都能滿足!
這會(huì)兒,他已開始做一只鳳凰了。只見他以勺作筆,以糖當(dāng)墨,用小勺舀起一勺糖稀,凝神靜氣,運(yùn)腕走勺,迅速畫出了鳳頭。又忽高忽低,粗細(xì)有致地抖著手中的小勺,畫成了翅膀,一放一收,接著尾巴、身子、鳳爪。再取出一粒熟綠豆,嵌在眼睛部位,真是“畫鳳點(diǎn)睛”呀。最后用竹簽蘸上熱糖稀粘住,頓時(shí),一只別有情趣、栩栩如生的鳳凰映入眼簾!整個(gè)過程一氣呵成。
圍觀的大伙都拍手稱好,一位老奶奶贊許地問:“哎呀,老人家,真是了不起,你是不是有啥秘訣呀?”老大爺謙虛地說:“也沒啥秘訣,這是俺四川老家的傳統(tǒng)手藝,熟能生巧嘍?!绷硪粋€(gè)中年人也問他:“你說你賣這個(gè)糖人,這么便宜,才5角錢,也賺不了錢呀,為啥這么辛苦出來做呢?”“呵,俺是四川人,如今年紀(jì)大了,兒女都工作了,俺確實(shí)不缺錢花,閑不住啊,就是想著,可別荒棄了這門手藝,把咱中國這門傳統(tǒng)手藝給丟嘍?!崩洗鬆斝呛堑卣f道。我不禁心悅誠服地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
望著那草把上形象逼真、玲瓏剔透的糖人兒,回味著老大爺樸實(shí)的話語,看著在人群中忙碌的老大爺,我也買了一個(gè)糖人“小猴”,細(xì)細(xì)品嘗。
本文地址:http://www.mcys1996.com/scgf/88562.html.
聲明: 我們致力于保護(hù)作者版權(quán),注重分享,被刊用文章因無法核實(shí)真實(shí)出處,未能及時(shí)與作者取得聯(lián)系,或有版權(quán)異議的,請聯(lián)系管理員,我們會(huì)立即處理,本站部分文字與圖片資源來自于網(wǎng)絡(luò),轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益,請立即通知我們(管理員郵箱:douchuanxin@foxmail.com),情況屬實(shí),我們會(huì)第一時(shí)間予以刪除,并同時(shí)向您表示歉意,謝謝!
下一篇: 本分