刷臉

不知道是天氣的原因，還是別的什么，反正這段時間郝建覺得特沒意思。

要說這個春天，真特么的有點不正常！天氣像過山車，昨天還是陽光燦爛，蹭！蹭！蹭！到了28度，熱得你穿著襯衫還得擼起袖子，今兒個又唰地跌到了12度，冷風刮得你直打顫。郝建翻出了他那件棉襖，正準備穿上，老婆說，現(xiàn)在這個天，哪有穿棉襖的 一個大男人，哪有那么嬌貴郝建想，這跟男人有什么關系 憑什么男人就該凍著 再說，我他媽的還算男人嗎 我早忘了！

郝建陰著臉。老婆拿來一件夾克，甩給他：穿這個！棉襖我擦干凈了，準備收起來。郝建一聲不響地穿上夾克，又戴上圍巾。上班的路上，他還是覺得冷，那輛電驢子喘著氣爬坡的時候，突然顫抖了一下，接著就咽氣了。郝建用力推著，路上均勻地布滿了坑，每過一個坑，電驢子就哆嗦一下。郝建的屁股伸得老遠，用力推著，還有好一段路。

他媽的! 這能叫路嗎

撤并，集中！鄉(xiāng)里先是中學沒了，接著小學也沒了，一個勁地往集鎮(zhèn)擠。擠得鎮(zhèn)上的中學不停地擴建，越建越漂亮，從一所變成了兩所。鄉(xiāng)村里的父母只有在鎮(zhèn)上買房子或者租一間房子陪讀。這陪讀的多是家里的老人，算是廢物利用吧。父母還得去城市里打工掙錢，這年頭誰還指望著從田地里發(fā)財 讓老人種幾畝田糊點口糧，壯勞力在家種田那是不務正業(yè)。

郝建的班上就有一多半學生是這樣的家庭。開家長會，白頭發(fā)的比黑頭發(fā)的多，女人比男人多。

前幾年，有學生出現(xiàn)問題通知家長來溝通，郝建最怕老奶奶們。一個問題被她們翻來覆去地問，郝建只好一遍遍地解釋。老年女人的絮叨還是其次，最受不了的是她們臨走時求菩薩一般的虔誠：老師，我說的話孩子不聽呀！老師說的話他不敢不聽。你就當是多養(yǎng)了一個孩子，幫我管緊點，求求老師了……

郝建想，本指望家長來協(xié)助解決問題，反而攬上更多的問題。養(yǎng)孩子的不管，扔給帶孩子的；帶孩子的管不了，推給教孩子的。你們每家一個都不管，難不成我還要養(yǎng)五十多娃 我養(yǎng)得過來嗎，我

那以后，老郝就盡量不通知家長來學校。寧可自己苦口婆心一點，三番五次的找學生談心，效果究竟多少，老郝不是很自信。我盡我的心，聽不聽是他的事。他總是一次次說服自己。老郝不是個話多的人，可是這幾年他發(fā)現(xiàn)自個絮叨了許多。同一個話題常常在班上說了好幾遍，惹得學生們奇怪地看著他。他才陡然想起，已經說過了！于是趕緊找個理由，自圓其說，生怕學生看出他的老底。郝建有些悲哀，這人老，先是從記憶力衰老啊！

這幾年，有家長來辦公室，常常是懷里抱著二寶的女人，探頭問：郝老師是在這個辦公室嗎 老郝的頭就木了：沒指望了！有了二寶，大寶廢了。情況往往就是老郝估計的那樣：孩子爹在外打工，管不了家里。孩子娘要照顧更小的孩子，老大成了編外人員。

對這些家庭的編外人員，老郝也不知道咋辦。母親的哭哭啼啼和絮叨、老師老生常談地講道理、三不管的真空狀態(tài)，老大們的叛逆和厭學情緒恣意生長。有的家長對孩子棍棒相加，這孩子會把賬算到老師頭上。老郝不止一次遇到這種情況。

老郝現(xiàn)在基本上不通知家長來學校，解決不了的還是解決不了。實在不行，他就在電話里說一下。班級倒是有個微信群，家庭作業(yè)、考試成績什么的，老郝在群里發(fā)。后來上面三令五申：要減負！成績不準排名次！老郝就不發(fā)了。不排名次是指學生，老師還是要排名次的。每次考試，各班的平均分、良好率、優(yōu)秀率精確到小數(shù)點后面兩位數(shù)，老郝看一眼就罷：反正不墊底就行！

郝建聽說，開長途的司機越老開車越膽小。他現(xiàn)在明白了，教書的也是如此！他上班兩年后，正好和自己以前的班主任袁老師搭班。他有點惶恐，老袁可是個厲害的老班，學生沒有不怵他的，自己當學生那會兒，就領教過他的戒尺和責罵。

可是，老袁成了袁老就不一樣了。笑呵呵的一老頭，不打也不罵人，班上雞飛狗跳，他也能忍。倒是郝建氣血不順，狠狠教訓了那一班刺兒頭，鎮(zhèn)住了他們。從那以后，郝建就代行了班主任之權，袁老頭偶爾顧問一下。他當時不理解，心里想，這老頭真是倒退了，虧了一世英名！

現(xiàn)在想起來，郝建覺得老頭是明智的。

現(xiàn)而今，官員們有一個詞叫“平穩(wěn)著陸”。老郝不知道官員們是如何平穩(wěn)著陸的，反正他自己的原則是：盡量少生氣，生氣了不發(fā)火；一定不罵人，心里罵或者罵自己是可以的；堅決不產生肢體沖突，遇到挑釁先退一步。

和老郝一個辦公室的老計對桀驁不馴的學生，很有一套。他笑瞇瞇的，時不時地拍著學生的肩膀，很哥們的樣子。批評他們之前，總是先表揚一大堆優(yōu)點，然后像是突然想起，順便批評了一下。學生一般很受用，即便有想法，也不好發(fā)作。老郝搞不來這個，倒不是覺得有多高深，是老郝的性格不兼容。他那張馬臉，這些年好像固化了，太生動的表情承受不起。

老郝堅持自己的套路。一本正經地談著，學生一本正經地聽著。談心還是有作用的，一次不行兩次，多找?guī)状味嗾剮状危淮虿涣R的也能解決一些問題。有時候他想，究竟是學生感動于他說的道理呢 還是同情這個絮絮叨叨的有些駝背的老頭

管它呢！有作用就行。再絮叨個幾年，就退休了。唉，就是精力不行啦！

老郝好不容易將電驢子推上了坡頂，已經是一身汗。

這條路幾年前就打算修。鎮(zhèn)上的小學裝不下了，一位管教育的領導突發(fā)奇想，將兩所中學合并，騰出一所給小學救急。老郝從原來的老學校搬到這里，每天上下坡，這路就跟篩子網(wǎng)似的，坑你沒商量！剛開始路雖然坑坑洼洼的，電瓶車還是能找到路線突圍。

終于，上面撥了一筆款修路。

修路是從毀路開始的，機器像老鷹的嘴一樣，將左邊的路面啄成一個個坑。老郝想著，嗯，修路是好事，不方便是短期的?？烧l知道，這路老也不見修，從暑假到國慶節(jié)，過了寒假又過了年，還是不見動靜。春暖了，上面來人檢查，下面說就修就修！于是右半邊路又被毀成一個個坑。上面人走了，又過了很長時間，還是沒動靜。老郝的電驢子可憐啊，每天在這一個個坑上像是玩雜技，本來身子骨就老了不結實了，這幾個月折騰，這老家伙和老郝一樣，吭哧吭哧的。

早該換了，唉！

打了好幾次報告，家里的財務總監(jiān)不批。說，等路修好再買，不然新的也顛壞了。老郝想想也是，我這老胳膊老腿顛不壞，實在不行就走吧！雖然路挺遠，起早一點。早八點前趕到，有課沒課，也要刷臉。

老郝一想起這個刷臉，就沮喪。

好不容易把車推到了學校大門口，老郝支好車。進了值班室，站在幾個教師后面。一個個低著頭，把臉湊在簽到機的屏幕前，盡量讓眼睛在那個小小的長方形框子里固定，然后是文字提醒：正在鑒別……幾秒鐘之后，機器綠燈一亮，“謝謝！”老郝心里罵，鬼才要你謝謝！

郝建站在機器前，他那張皺巴巴的馬臉顯現(xiàn)。那天采集頭像時，老郝的心情一定很差，這頭像就這么定格下來，現(xiàn)在每天都和老郝見面四次，時時提醒郝建，你這張馬臉是多么的讓人倒胃口！

老郝面無表情地聽完那聲“謝謝”，走出值班室，甚至連看門的老王對他笑也沒注意，就推起車子朝不遠處的修車鋪走。

修車的老李看見他又來了，打趣道：你這老婆早該換了！老郝有點迷糊，沒聽懂他這話的意思，“換什么 ”老李說，車子好比男人的老婆。老郝懂了，他是嫌棄自己這破車，修都懶得修了。老郝說，你給我鼓搗一下，讓我開回去就行。老李瞥了他一眼，就這車 開回去還留著 你送給我，我都嫌礙事。

老郝說，我倒是想換呢！可是，要換這個老婆，那個老婆不干。老李一臉壞笑：那就連那個老婆一起換了！老郝心里想，他媽的！說得輕巧，她不換我就不錯了。

郝建想起老婆常說的那句，“嫁漢嫁漢，穿衣吃飯！”她吃的是自己的，穿的是自己的，她替老郝家養(yǎng)了娃，她替老郝精打細算撐持著家，她沒沾過郝建的光……老婆歷數(shù)這些時，郝建覺得自己是個罪人，坑害了一個良家婦女。

今天上午，老郝沒課。這么冷的天，他真不想來。在家里靜靜地看書，是老郝最享受的時刻。辦公室里十個教師辦公，時間被鈴聲截成一段一段的，來來往往的學生穿梭，喧囂的人聲充斥著耳鼓。捱到上課了，周圍安靜下來，幾個女教師一邊改作業(yè)，一邊拉家常。老郝不想聽，可那些閑話他一句沒落下，全聽進去了。他想想，還是改作業(yè)吧！可是作業(yè)總有改完的時候。備課 教了幾十年，教材太熟悉。老郝沒什么鉆研的勁頭。他聽過一個名師的示范課，確實好?？墒?，要是真這么上課的話，學生未必考到分數(shù)。老郝想。

老郝還是小郝的時候，也是有情懷的。老郝現(xiàn)在看當初的小郝，折騰得可歡呢。干個班主任，像是聯(lián)合國秘書長（不過現(xiàn)在的聯(lián)合國秘書長比班主任的權大不了多少，老郝想），什么事都管，那叫一個熱血沸騰！

從什么時候起，我不愛折騰了呢

老郝還真不記得。沒有確切的標志性時間點，好像就是順理成章的，那個小郝和今天的老郝無縫銜接。

仔細回想，郝建覺得，自己像是被一個盒子一點點裝進去的。

他想起小時候看父親砌土坯。一個長方形的框子擺在那兒，將和好的泥巴倒進去，擠壓、抹平，再擠壓、再抹平，一次次的，父親不厭其煩地將那土坯整理得四方四正，才將模子取下。

從此，那就是一塊完好的成品——規(guī)整，堅硬，定形。

人活著，誰不得被一個個框子套著

就說這考勤吧，先是在考勤表上簽到，還能有點貓膩。時不時地遲到早退，也還能忍受。可是，這考勤改成機器了，每天四次刷臉，讓人無法忍受。無法忍受也不是不能忍受，慢慢地，大家也習慣了。——框子是死的，人是活的，死的不能變，只有活的改變。

這些年來，這些框子，有形的或無形的，郝建都只能配合它們，把自己裝進去。畢竟，一個規(guī)整的產品才能檢驗合格。

總有一天，自個還是要被裝進另一個盒子里，埋在地下。然后，自己又被裝進另一個框子里，掛在墻上?！松蟮秩绱?。無處可逃！

這么想著，郝建覺得刷臉真是個好主意。真絕！誰他媽的想出來的

本文地址:http://www.mcys1996.com/scgf/88620.html.

聲明： 我們致力于保護作者版權，注重分享，被刊用文章因無法核實真實出處，未能及時與作者取得聯(lián)系，或有版權異議的，請聯(lián)系管理員，我們會立即處理，本站部分文字與圖片資源來自于網(wǎng)絡，轉載是出于傳遞更多信息之目的,若有來源標注錯誤或侵犯了您的合法權益，請立即通知我們(管理員郵箱：douchuanxin@foxmail.com)，情況屬實，我們會第一時間予以刪除，并同時向您表示歉意,謝謝!

上一篇: 斷章

下一篇: 吆喝