• 

      <ul id="s6iya"><pre id="s6iya"></pre></ul>
    • <kbd id="s6iya"><pre id="s6iya"></pre></kbd>
    • 

    • 





      
    
      
       
      
        
    
  
    
        
    
    登錄
    
      

      




      
    
      
       首頁 >> 諸子百家 >> 詩詞歌賦
    
      

      


      
    
      
        
      嚴(yán)歌苓散文精選：信則靈
      
        
      
            過山龍
            2023-07-20 03:47:49
        
      

        
      
           
       
      清晨五點左右
        ，我就會在詠頌祈禱的聲音中醒來。穆斯林教徒們開始每天的日出禱告了
        ，領(lǐng)頌者在電喇叭里的長嘯在黑沉沉的城市上空回蕩
        ，聽上去竟蒼涼得很
        ，把人帶到了古老的中東大漠
        。假如在這時出門，就能在我們的街口看見一群群祈禱的人跪在簡陋的回寺里膜拜
      。
      街邊的回寺簡陋得只有一圈半截墻，人跪下時從外面只能看見一排排頭頂
      ，一旦他們趴下
      ，外面就什么也看不見了
      。所以剛到阿布賈時
      ，我對這些半截墻很好奇，還往不雅的方面猜過
      。墻內(nèi)的地上涂了漆，都是莊重但絢爛的顏色
      ，有的還勾畫出地毯的圖案
      。還有比半截墻更簡陋的
      ，那就是在街邊攔下一塊地方
      ，清掃干凈，兩頭擋上長板凳
      。這樣無論誰走過，趕上祈禱時間
      ，馬上就可以加入進(jìn)去
      。也就是阿拉之下
      ，不分親疏
      ，皆兄弟也
      。我剛來此地時
      ，看見人們無論走到哪里
      ，手里都提一把塑料小茶壺。后來知道那壺里裝的水是隨時供他們凈手凈腳
      ，準(zhǔn)備一天五次的跪拜的。我們的司機伊布拉罕姆是穆斯林教徒
      ，十分虔誠
      ，我給他的瓶裝礦泉水
      ，供他出車路上喝
      ，若途中遇上祈禱，又找不著水洗手洗腳
      ，他便從嘴里省下水凈化一番。他還在車子里放一塊小毯子
      ，祈禱時就拎下車
      ，找塊干凈也清靜的地方鋪下跪拜
      。有時我進(jìn)商店
      ，或圖書館，出來便看見他跪在他的流動回寺里
      ，閉眼禱告。他一旦感覺我走近
      ，就會一縱身跳起來
      ，臉上有一點過意不去的笑容
      。我總是告訴他不急
      ，我可以等他完成禱告再走。他卻從來不讓我等
      ，說他能在有空時補拜。他過去開銀行的押款車
      ，常常一整天都沒空
      ，晚上要花很長時間把五次禱告都補齊
      。
      我們路口有一幢空房子
      ，樓上沒封頂就被停工了
      ，據(jù)說是由于缺乏資金
      。阿布賈到處有這種未竣工的廢墟
      ，里面住著無家可歸的人。英語把這樣的人叫作“squatters”
      ，“蹲點戶”的意思
      。我們路口的蹲點戶一共有三家
      ，每家有四五個孩子，合居在樓下的四五個房間里
      ，門口種了幾株玉米，辣椒
      ，草地上攤著洗過的衣服
      ，看上去是來自慈善機構(gòu)舊貨
      。孩子們平時穿得很破舊
      ，小男孩們干脆赤身裸體。一到禮拜五下午就不同了
      ，全都穿上了盛裝，小姑娘們長裙墜地
      ，頭上罩著紗巾
      ，嚴(yán)嚴(yán)實實擋著下半個臉
      。女人們也都是一身蕾絲或刺繡
      ，男人們上有帽子下有袍子，相當(dāng)于美國人的“Sundaybest”
      。禮拜五下午是他們?nèi)フ?guī)回寺的時間。阿布賈任何一個住宅區(qū)都有一
      、兩座相當(dāng)考究的回寺
      ，頭頂貨架的流動小販也好，處處為家的乞丐也好
      ，都可以就近加入星期五的集體祈禱
      。我們的司機這個時間是不開車的，除非有非常緊急的情況
      。
      回寺里不分貴賤
      ，毫無歧視，只要你進(jìn)門前把鞋脫了
      ，都允許你在那一刻高尚一下。市中心的回寺是阿布賈最華麗
      、輝煌的建筑
      ，巨大的金色拱頂在城市的任何一個方位都能看得見，是觀光這個城市的第一大眼福
      。有一次，我和街口蹲點戶中的一個女當(dāng)家的聊了起來
      。她的英文生硬
      ，但一探討起宗教
      ，表達(dá)力立刻提高
      ，詞匯量也大了。我見她穿著艷麗的長袍
      ，問她是不是剛從回寺回來，她說是的
      。她問我去哪個寺廟
      ，我說哪個寺廟也不去
      。她笑起來
      ，說：你看我忘了，你們是禮拜天去教堂的人
      。她把我當(dāng)基督教徒了。我說我丈夫偶然去一回教堂
      ，我不去
      。她楞住了
      ，半天才問：那你去哪里 我說去朋友家
      ，或者去超市，或者去游泳池
      ，實在沒地方可去，我就去后院的蔬菜小農(nóng)場
        。她看著我
        ，不知該拿我怎么辦
        。我說我是無神論者
        ，只信達(dá)爾文和真
        、善、美
        。她問我的父母去什么教堂，我說他們也是什么教堂都不去
        。她覺得太可怕了
        ，問：你們的老輩都不信教 我說他們信馬克思主義
      。
      她問：那是什么教 我說你把它當(dāng)成教也可以
      ，不過一當(dāng)成教
      ，恐怕它就變糟了。她不太懂我說的是什么
      。她說她從來沒碰見過一個象我這樣的人
      ，既不去回寺也不去教堂。我覺得她在那一剎那是可憐我的
      ，形而下地看她是無家可歸的蹲點戶，形而上來說
      ，我卻是個精神上的無家可歸者
      ，連蹲點都沒個地方蹲
      。雖然我走在這條馬路上被人稱作女士或夫人
      ，坐轎車住大宅，穿戴人五人六
      ，但我心靈低賤，精神上饑寒交迫
      。雖然他們樓上沒屋頂
      ，樓下缺門窗，頓頓吃木薯
      ，但他們一切有上帝當(dāng)家。她看著我這個不幸的人
      ，很想幫幫我
      ，問我愿不愿意去他們的回寺看看，我說謝謝
        ，不了
        。過了幾天，我們又碰上了
        ，她說：假如你有不再穿的衣服，裙子
        ，可以送給我
        。我回去取了一些舊衣服給她
        ，她說祈禱時她一定代我求主保佑
        。我在她眼里是這樣一個危機四伏的人，到處瞎闖蕩
        ，又沒有一個神靈向著我，太不不堪一擊了
        。這個蹲點戶的居民從大人到孩子對我都非常友善
        ，只有一次和我反目：一天清早我?guī)е业墓房衫麃喅鲩T散步，剛走上廢墟樓對面的人行道就聽他們怒吼
        ，叫我立刻帶著狗出來。我一回頭
        ，見五六個蹲點戶男女全板著臉
        ，責(zé)問我怎么不脫鞋就進(jìn)到他們的臨時回寺里去了
        ，居然還帶著狗
        。可利亞平時和他們的孩子親密無間
      ，看孩子的情分他們也不該在說可利亞象說什么穢物。我兩頭看了看
      ，地面是比原先干凈
      ，還有兩個凳子放在兩邊算作前門后門，我居然穿著一雙臟鞋
      ，牽著一條臟狗，就這么破門而入，在他們的圣地肆意糟蹋
      。我說：可這是人行道啊，至少昨天還是人行道
      。其中的一個男人說：
      昨天也從這里面走過 它早就不是人行道了
      ！我這個無神論者此刻就是一個反面人物，在他們正義而憤怒的目光中灰溜溜走去
      ，可利亞夾緊尾巴，消失在滿地落花的路盡頭
      。中午到下午的祈禱比較頻繁
      ，有時走進(jìn)店家，會發(fā)現(xiàn)店里一個人也沒有
      ，都去清靜的地方禱告了。一次我走進(jìn)一家禮品店
      ，貨架上的東西全是開放式陳列的
      ，體積很小
        ，最容易讓人順手牽羊
        。尼日利亞的竊賊世界有名
        ，可以從歐洲偷本次轎車海運回來倒賣，盡管回教教規(guī)有躲手的懲罰
        。而這家禮品點居然讓人長須直入
        ，各取所需。我看中了一條有土著圖案的桌布
      ，大聲問：有人嗎 生意做不做 沒人回答。我想這個老板要么就是個馬大哈
      ，要不就是雨果的中神父那樣的人物
      ，相信慷慨最終會教給人“活著是為了給
      ，而不是為了收
      。”我向門口走的時候
      ，嚇了一跳，門后的角落里跪著一個中年男人
      ，口中念念有詞
      。假如誰偷了什么
      ，肯定是出不去這扇門的
      。也許他相信在他和上帝對話的時候
      ，小偷會不看僧面看佛面，暫時提高一下境界
      ，光大一番美德，對他的人性缺陷加以克制
      。我見店主如此專著
      ，就輕手輕腳的跨出了店門。剛坐上車
      ，司機說：叫你呢。順著他擺頭的方向
      ，我看見店主已跑到門口來了
      ，想把一樁幾千尼拉的生意挽回
      。不過我的購物熱情遠(yuǎn)不如他的宗教熱情持久
      ，眨眼間就過去了。
      有一天我們的管家希望小姐宣布從此往后的五天里她都不吃飯
      ，因為她參加了教堂每年一度的齋忌周，每天晚上祈禱結(jié)束才能進(jìn)一點素食
      。她白天的勞動量頗大
      ，樓上樓下地搬吸塵器，我問她何以吃得消
      。她承認(rèn)體力是差一些，但一旦吃了東西
      ，違反了齋忌規(guī)定
      ，她會很不愉快。到了第五天下午
      ，她向我請假要早下班，說他們教堂要守夜
      ，并且唱一夜詩
      。過了一會，我見她從院子里穿過，臉上化了妝
      ，穿著他們民族的節(jié)日盛裝，匆匆走去
      ，情緒非常好
      ，步子都是彈跳的
      。第二天我問她一夜不睡累不累
      ，她說開心極了，累也不在乎
      。
      這天晚上又路過蹲點戶的荒樓，所有窗戶黑洞洞的
      ，大孩子背著小孩子在門口的空地上忙碌家務(wù)
      ，爐子里的火光是他們唯一的照明。我發(fā)現(xiàn)常和我說話的那個姑娘也在黑暗里忙著什么
      ，就走過去和她打招呼。走近我才看到她胸前的布袋里包著一個四五個月大的嬰兒
      。我問她的孩子多大了
      ，她說不是她的孩子，是她的弟弟
      。她至少有二十歲了，還有個那么小的弟弟
      ，大大小小排下來
      ，她一家有七八個孩子
      。她告訴我，她的母親和鄰居們?nèi)セ厮铝?div   id="jfovm50"   class="index-wrap">，她因為要做飯而留在家里
      。我順便問了一句
      ，晚飯吃什么?她高高興興地說
      ，你看，我們吃蔬菜沙拉
      。她手里拿著小半棵卷心菜
      ，向我揚了一下。還有木薯
      ，她補充說
      。回去的一路我都在想
      ，她可以把那一點點卷心菜叫做蔬菜沙拉，可以興高采烈地拿它當(dāng)一頓豐盛的晚餐等待母親從回寺歸來
      。
      這時我走到一條大路旁
      ，路燈壞掉了將近三分之一
      。燈下徘徊著賣香蕉的孩子們
      ，頭上頂著摞成寶塔形的香蕉等待交通堵塞發(fā)生。一旦堵車
      ，他們就會涌上去兜售。路基下是一大片荒草
      ，荒草深處有一座矮房子
      ，一個粗糙的木頭十字架表明這是一座教堂。教堂面積不小
      ，沒有門窗，因為任何地方都可以進(jìn)出
      。有些墻面是塑料布圍成的
      ，另一些墻面是破碎又拼合的石棉瓦。房子里掛著一盞大燈
      ，電來自于一部老發(fā)動機。在馬路上行走的人可以看到里面整整齊齊坐滿了人
      。教徒們正在進(jìn)行一星期三回的圣經(jīng)學(xué)習(xí)
      。教堂盡管簡陋破爛，但屬于那里面的大集體會很充實很安全
      。
       一個周末，我和來瑞出去長途步行
      ，路過那座教堂
      。我叫他猜那是什么地方
      。他看了一會
      ，說：“看起來像個教堂的廢墟
      。”我告訴他不是廢墟
      ，里面活動繁忙著呢
      。幾個星期之后，大雨剛過去
      ，天地間還有一層霧氣。我們打算去教堂里面參觀一下
      ，卻發(fā)現(xiàn)它消失了
        。來瑞告訴我：“政府正在拆除違章建筑物
        ，可能用推土機把它夷平了
        。”看來無家可歸者連精神家園也沒有了
        。又過了幾天
        ，教堂又出現(xiàn)了，原來是雨季的叢里植物長得過分高大
        ，加上雨霧，把它遮住了
        ，所以從馬路上看
        ，它便消失了。但無論如何它逃不過被夷平的命運
        ，因為城里比它像樣的多的建筑正在被夷平。政府似乎也相信我們曾口口聲聲說的“不破不立”
        ，但“破”的能力很大
        ，“立”就得慢慢地等
      ，等錢
      ，等原料，等貪污的
      、受賄的，各路神仙都揣滿衣兜
      。但愿政府的推土機也發(fā)生目障
      ，讓那座無家可歸人的教堂永遠(yuǎn)隱沒在豐厚的熱帶植物里。
      

          
      本文地址:http://www.mcys1996.com/scgf/88997.html.
      
          
      
                聲明：  我們致力于保護(hù)作者版權(quán)
      ，注重分享
      ，被刊用文章因無法核實真實出處
      ，未能及時與作者取得聯(lián)系
      ，或有版權(quán)異議的，請聯(lián)系管理員
      ，我們會立即處理，本站部分文字與圖片資源來自于網(wǎng)絡(luò)
      ，轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來源標(biāo)注錯誤或侵犯了您的合法權(quán)益
      ，請立即通知我們(管理員郵箱：douchuanxin@foxmail.com)，情況屬實
      ，我們會第一時間予以刪除，并同時向您表示歉意,謝謝!
             
      
  
      
          上一篇:
       
      
      
      
      
          下一篇:
       
      
      
        
      

  
    
      相關(guān)文章
      
        
      
             
                
            
      
                
      
                    
                        
      你未必萬丈光芒
      ，但你溫暖有光
      
                        
      1你未必萬丈光芒
      ，但你溫暖有光
      。2一物降一物
      ，錢能降萬物。3我就想配的上我所想
        ，我的肩膀能撐起我想要。4努力讓自己發(fā)光
        ，對的人才會迎光而來
        。5哪來的天生優(yōu)秀，都是一步一個坑踩過來的
                
                  ，但你溫暖有光.png" alt="你未必萬丈光芒
        ，但你溫暖有光" onerror="nofind(this)" >
                 
            
      
 
                
            
      
                
      
                    
                        
      傳說的荊棘鳥
      
                        
      簡約NEW|SEASON“有一個傳說
        ，說的是有這么一只鳥，它一生只歌唱一次
 
                
            
 
                
            ！" onerror="nofind(this)" >
                 
            
      
 
                
            
 
                
            
      
                
      
                    
                        
      三月三
      ，上巳節(jié)
      ，讓我們重拾古人風(fēng)雅
      
                        
      上巳(sì)節(jié)俗稱三月三
      ，古稱上巳節(jié)
      ，是一個紀(jì)念黃帝的節(jié)日
      。相傳三月三是黃帝的誕辰，中原地區(qū)自古有“二月二
      ，龍?zhí)ь^
      ；三月三
      ，生軒轅”的說法
      。魏晉以后，上巳節(jié)改為三月三
                
                ，惟獨沒有帶走我.png" alt="時光帶走了一切
      ，惟獨沒有帶走我" onerror="nofind(this)" >
                 
            
      
 
                
            
      
                
      
                    
                        
      趕集
      
                        
      偶爾會想起小時候去趕集。在提起我姥爺?shù)臅r候
      ，在吃豌豆涼粉的時候，在聽到“趕集”二字的時候，在行車途中路遇集市的時候……如此一數(shù)算