(一)
散步時(shí),老郎看見前面的老頭走路一瘸一瘸。老頭七十多歲,矮胖。顯然,心腦血管出意外留下的后遺癥使老頭行動(dòng)不便,老郎很快超過了他。在校園里散步,總會(huì)遇到幾張經(jīng)常遇見的面孔,老頭是其中之一。
每次超過老頭,老郎心里便冒出一陣憂傷——這是將來(lái)的我嗎 再過一些年,我也會(huì)如此。即便不是瘸腿,身體的零部件誰(shuí)知道哪一個(gè)會(huì)瘸呢
老郎向來(lái)看不起男人多愁善感,自打看到老頭后,不知怎的總有點(diǎn)感傷。有時(shí)他罵自個(gè):呸!跟個(gè)女人似的。
那一次散步的場(chǎng)景烙印在老郎腦子里。很平常的黃昏,太陽(yáng)墜入地平線,余暉把西天的晚霞涂抹成橙黃后,在樹冠上流連跳躍著。操場(chǎng)空曠,散步的人不多。一位年輕的父親帶著四五歲的男孩,一個(gè)三四十歲的壯實(shí)男人,老郎,還有一個(gè)就是老頭。
小男孩蹦蹦跳跳跑在爸爸前頭,爸爸裝出努力追趕的樣子,男孩一邊跑一邊回頭看他有沒有追上,咯咯笑著,為自己能贏過爸爸興奮不已。
壯年人大踏步走著,步子堅(jiān)定有力,似乎世界就在腳下。
老頭一瘸一拐。
老郎心頭一動(dòng)。那一刻他的靈魂抽離了身體,站在半空中俯視這條跑道,俯視這跑道上的人:那五個(gè)步行者不都是自己?jiǎn)?——不同時(shí)期的自己,在同一條跑道上。
走過那對(duì)父子,老郎想:這個(gè)小男孩是我,這位年輕父親也是我。
自己小時(shí)候就是這樣跟著父親跑,兒子小時(shí)候也是這樣跟著自己跑。父親,兒子;兒子,父親。年輕爸爸有一頭濃密的頭發(fā),老郎不自覺摸了摸自己的頭頂。還好!稀稀落落的幾根還在。想到兒子,老郎的嘴角撇了撇,苦笑。寄予兒子的那些希望,在春天里發(fā)芽長(zhǎng)成嫩葉,在夏天茂密成蔭,可是秋天卻一片一片凋落——那種失落感是一個(gè)父親最大的悲哀??墒?,兒子卻毫不理會(huì)老郎的失望,像一株植物,自顧自長(zhǎng)成他自己的樣子。萬(wàn)物都有自己的生命密碼,老郎想,我又何曾長(zhǎng)成父親希望的樣子呢
可一代一代人還是寄予希望,這是沒辦法的事:要是沒有希望就沒辦法活下去——沒有希望也要制造出一個(gè)又一個(gè)希望。
壯年男人擦身而過,老郎感到腳下在震動(dòng)。高視闊步,不斷超越同行者,壯年男的力量讓老郎不自覺地避讓,嫉妒自己日漸逝去的活力出現(xiàn)在另一個(gè)人身上。
嫉妒,這是一種他鄙視的情感,近來(lái)卻常在他心里溜達(dá)。走過瘸老頭身邊,他忽然想:這老頭大概也嫉妒我吧
不過看老頭的神情,很漠然。他專注于腳下,吃力地拖動(dòng)右腿。
(二)
站在蓮蓬頭下沖澡,老郎用一條藍(lán)毛巾在背上反復(fù)拉扯搓洗,細(xì)密的水流噴灑著,熨帖每一個(gè)毛孔。手機(jī)里播放一首老歌《吻別》,熟悉的旋律回蕩,老郎一邊洗一邊哼唱。張學(xué)友的這首歌當(dāng)年可是紅遍了大街小巷。那是1994年吧,那個(gè)時(shí)候他還是小郎,正是荷爾蒙高負(fù)荷運(yùn)行期,對(duì)女人有無(wú)窮無(wú)盡豐富的想象,在想象的場(chǎng)景中,小郎戰(zhàn)無(wú)不勝攻無(wú)不克??僧?dāng)一個(gè)姑娘真的站在他面前,小郎才知道這世界上還有另一種更強(qiáng)大的動(dòng)物。
那個(gè)姑娘!嘿嘿,一想到她竟然成了小郎老婆,老郎就樂。那是一生中最幸福時(shí)刻,是第一次也是唯一一次顯示自己作為雄性的征服力。你不是很矜持嗎 不是優(yōu)越感十足嗎 不是瞧不起我嗎 不是推三阻四嗎 不是冷漠無(wú)情嗎 不是生氣讓我滾嗎 哈哈,怎么樣 最后還不是被我拿下!老郎樂的是這個(gè)。不過,他可不能跟這個(gè)成為老婆的女人如此坦白。把得意和驕傲藏起來(lái),秘密咀嚼更有意思。你只要讓她的虛榮心極大地滿足,讓她相信你對(duì)她一見鐘情非她不娶沒有她就活不下去。女人嘛,戀愛時(shí)你指著月亮說(shuō):“給你!”——她覺得很浪漫,結(jié)婚后她們的智商迅速恢復(fù)。要及時(shí)調(diào)整戰(zhàn)略,比如老郎,學(xué)會(huì)裝糊涂。
二十多年了,老婆有一次重述老騙子(妻對(duì)老郎的愛稱)曾經(jīng)的豪言壯語(yǔ),老郎一臉真誠(chéng)義憤填膺:“我說(shuō)過這話 這簡(jiǎn)直比騙子還無(wú)恥嘛!你肯定記錯(cuò)了,嗯 ”妻鄙夷地哼一聲,他趕緊陪著笑臉。后來(lái)她不再提那些陳年往事。
結(jié)婚,合作過日子,得學(xué)會(huì)妥協(xié),學(xué)會(huì)遺忘。久了,習(xí)慣了,就那么回事。
兒子已經(jīng)比自己高半個(gè)頭,又一個(gè)小郎!生命像一條越流越凝滯的河,一個(gè)日子流過另一個(gè)日子,一個(gè)日子覆蓋另一個(gè)日子。老婆是實(shí)實(shí)在在的老“婆”了,老郎也是名副其實(shí)的老“郎”,連《吻別》這首歌也老了,不復(fù)當(dāng)年的柔情。
家是什么 是過日子的地方。從兩個(gè)人到三個(gè)人不僅僅是量變,更是質(zhì)變。自己的產(chǎn)品自己要負(fù)責(zé),孩子第一位,十幾年圍著兒子轉(zhuǎn)。兒子上大學(xué)后,老郎卸下肩上的擔(dān)子,輕松許多,可一晃知天命了,他有一種緊迫感:要抓緊時(shí)間享受有限的生命。他鄭重其事和妻商量,倆人一起找回當(dāng)初的激情。妻子笑:“算了吧,此一時(shí)彼一時(shí)??戳藥资甑睦厦婵祝睦镉屑で?不討厭就不錯(cuò)啦!”老郎想想也是,當(dāng)年細(xì)皮嫩肉面若桃花的妻如今慘不忍睹。看看自己的形象,還不如妻子——肚子扣著個(gè)鍋蓋,眼瞼掛著個(gè)布袋。最討厭的是頭頂,一天比一天涼快。老郎不梳頭不照鏡子,刻意忘記頭頂那一片區(qū)域。
但老郎不甘心,想出花樣整了點(diǎn)浪漫。比如,情人節(jié)給妻子送了幾朵花,帶妻子出去旅游了幾次,肩并肩坐沙發(fā)上陪妻子追劇,還有一次散步時(shí)拉住妻的手。除了那幾朵花博妻一笑,旅游沒意思,看電視沒意思,拉手也沒意思——拉著拉著啥時(shí)松開不知道,根本沒感覺。等老郎意識(shí)到再去拉,妻子果斷地甩開手,老郎便不再堅(jiān)持。再后來(lái)連一起散步也少了,妻寧愿和別的女人散步閑聊。努力了一段時(shí)間,老郎發(fā)現(xiàn)還在原來(lái)的軌道,索性不折騰。于是,生活這頭老驢繼續(xù)一圈一圈地轉(zhuǎn)著。
老郎揩干了背?!段莿e》剛剛結(jié)束,換了一首新歌,油膩的男聲,老郎不喜歡,但懶得動(dòng)手切換。揩下身時(shí),觸到那個(gè)軟綿綿的東西,賭氣地抽打了幾下,它依然耷拉著,不理會(huì)老郎的“恨鐵不成鋼”。
老了,不中用啰!
妻更年期后,老郎覺得自己也更了。最明顯的是,那話兒越來(lái)越老實(shí)。其次,身上的胸毛和腋毛不知什么時(shí)候掉光,甚至連毛乎乎的腿也漸漸光溜。在熱水中浸泡,他聯(lián)想到一頭褪了毛的白皮豬。
自從妻去了兒子所在的城市,照看兩歲的孫子,老郎一個(gè)人生活。吃飯好解決,單位食堂、外面排擋都行。只是晚上一個(gè)人孤單,手機(jī)陪伴,刷抖音,聽音樂,看新聞,大事小事盡在眼底。
睡覺,吃飯,上班,光棍漢的日子也有好處,耳根清凈。
洗完澡,老郎躺在床上。電風(fēng)扇悠悠地轉(zhuǎn),涼爽的夜風(fēng)透過窗紗,帶來(lái)一縷一縷的桂香。手機(jī)響了,是妻。視頻中,妻抱著孫子,模仿幼兒奶聲奶氣的聲音對(duì)他喊:“爺爺!爺爺!”。老郎被妻的滑稽逗樂了。他盯著孫子看,可是孩子不斷扭動(dòng)身子,根本不看屏幕。
“老家伙,照顧好自己,藥要記得按時(shí)吃……”視頻關(guān)閉前,妻子又啰嗦了一遍,接著傳來(lái)一聲嬰兒的啼哭。
老郎,小郎,小小郎!
老郎深吸一口香氣,一陣幸福感趕走了孤寂。
往期文章:
今晚的月光
老同學(xué)
大少奶奶
被逐出祖墳的男人
本文地址:http://www.mcys1996.com/scgf/91240.html.
聲明: 我們致力于保護(hù)作者版權(quán),注重分享,被刊用文章因無(wú)法核實(shí)真實(shí)出處,未能及時(shí)與作者取得聯(lián)系,或有版權(quán)異議的,請(qǐng)聯(lián)系管理員,我們會(huì)立即處理,本站部分文字與圖片資源來(lái)自于網(wǎng)絡(luò),轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來(lái)源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益,請(qǐng)立即通知我們(管理員郵箱:douchuanxin@foxmail.com),情況屬實(shí),我們會(huì)第一時(shí)間予以刪除,并同時(shí)向您表示歉意,謝謝!
上一篇: 今晚的月光
下一篇: 皖南兩日行