文/墨染
妹妹喜歡寫作,家里的那些事也老是被她有意無意的寫到文章里,妹妹寫的最多的就是父親,可是他的文章里關(guān)于父親的章節(jié)大多是虛構(gòu)。今天是父親節(jié)打開手機(jī)我無意間又看到妹妹寫了一篇關(guān)于父親的文章,看了以后特別的傷心,妹妹四歲時(shí),父親就去世了,她對(duì)父親的記憶是少有的,甚至是沒有。家里我是老大,父親去世那年我十六歲,所以對(duì)父親的記憶我是最有發(fā)言權(quán)的,一切都是那么的美好,父親是我心中的神,從小我就暗暗發(fā)誓,要找一個(gè)像父親一樣的人做老公。
1
父愛
父愛如山,沉重難忘
我小時(shí)候父親常常不在家,一走就好幾個(gè)月,每次父親回來就是我最高興、最幸福的時(shí)刻。父親總是帶一些糖呀、果呀、新衣服、新鞋子,還有大人們都沒吃過的魚、沒見過的電子手表回來。而且父親還能帶回很多新鮮的事,村里的人都喜歡圍過來聽,然后我們家就像戲場(chǎng)一樣聚上許多人,嗑瓜子的、喝酒劃拳的熱鬧非凡。
爺爺本是山西人,日子窘迫帶著一家老小走西口來了內(nèi)蒙,父親秉承了爺爺?shù)纳屏己檬┖驼塘x,對(duì)所有人都好。那個(gè)年代大家都窮,討吃的人也多,凡經(jīng)過西斗鋪的山西人,不管是討吃、尋親,只要父親看見、聽到都管吃管住,臨走再送上路費(fèi),所以父親走到哪都有朋友弟兄。
父親膽大心細(xì)無所不能,大到生產(chǎn)勞動(dòng),小到宰豬、宰羊、殺牛,給家家戶戶挑豬騸蛋。羊瘋了,打開腦子就治,居然就治好了。我出生于七六年,七九年包產(chǎn)到戶,爺爺帶領(lǐng)爸爸和其他幾個(gè)兒子,辛勤勞作,幾十畝水澆地種上小麥每年都能大豐收。父親有空還搞一些副業(yè),養(yǎng)羊、販牛。最不景氣的時(shí)候就下煤窯、下河挖金、糧站扛大包,總是不閑著。
有一年村里要開石料廠父親就去給人家看工地,結(jié)果鏟土機(jī)的履帶把一個(gè)工人活活給卷進(jìn)去了,下半身全部粉碎,眼見天色已晚所有的人都借口回村找人離開了,把父親和傷員留在了工地,父親眼巴巴的看著這個(gè)人流血去世,晚上下起了雨,父親還把這半個(gè)人拉回到鏟土機(jī)的車轎子里,就這樣和一個(gè)血肉模糊的尸體呆了一夜。母親回來埋怨父親傻,父親只是笑笑說:“誰也不容易,不看著讓野豬拉去了,家里人連個(gè)尸體也沒了”。
冬天的時(shí)候父親還洗了羊毛,捻成毛線給我們織毛衣褲。他總是不讓自己閑著,所以我家總是會(huì)有很多收入,慢慢也就成了村里最早的萬元戶。在我三歲時(shí),家就有了當(dāng)時(shí)最時(shí)興的三大件,縫紉機(jī)、二八大梁飛鴿自行車,爸爸媽媽每人還戴著一塊手表??p紉機(jī)是媽媽的手中寶,縫新補(bǔ)舊,讓我和弟弟天天都棱錚錚的,高高興興的上學(xué)。那時(shí)候我們還小,自行車是爸爸的專屬座駕,黑黑的車梁上纏著藍(lán)色的塑料條,擦的錚光瓦亮,車鈴都能照人影一扒拉嘚鈴鈴的響,令多少人眼紅羨慕。
2
倔強(qiáng)
埋頭扛起一家人的生活
我記憶里內(nèi)蒙的風(fēng)特別的大,父親多少次載著我上學(xué)、接我放學(xué)。土路不好走,石頭疙蛋到處跑,父親蹬著自行車?yán)蹚澚怂难S幸荒晗奶?,父親騎著自行車按時(shí)來學(xué)校接我,遇到了瓢潑大雨,雨一停,我們相跟著往家趕,半道上碰到上游的水順著河漕流下來,有大人的腰高,水勢(shì)兇猛,卷著泥沙。眼看著天黑了,父親二話沒說,解下褲腰帶,一面綁在自行車大梁上,一面拴在褲腰上,就挽起褲腿趟著水就過河,齊腰的水沖在父親身上,父親幾次差點(diǎn)滑倒。過去放下自行車,又返回來背起我一步步小心過河,我心疼父親說,放下我吧,我們拉著手一起走過去,父親一句話沒說,埋頭硬撐,硬是把我和同學(xué)五人一一背過河?;厝サ穆飞希铱匆姼赣H一直打哆嗦,由于在水里泡的太久到家后父親病了很久。
內(nèi)蒙那個(gè)地方冬天比較長,一進(jìn)人十月,地里莊稼就都入倉了,別人家的大人們都閑下來了,我家平時(shí)地多、羊也多,雇著幾個(gè)羊倌放羊,冬天父親就不舍得雇羊倌了就自己放羊,早出晚歸特別辛苦,尤其晚上羊回來的時(shí)候,要把家里大大小小的洋盆擺好,倒?jié)M水飲羊。再把所有的羊分類,公羊、母羊、糕羊、小羊、老羊、體弱的、過不了冬的,給不同的羊帶上不同的糧口袋,最多的時(shí)候家里有兩三百只羊,一通忙乎完才能回家吃飯。(在山西我從來沒見過給羊晚上加餐的事,內(nèi)蒙人都會(huì)縫一個(gè)布口袋套在羊耳朵上,袋子正好是羊嘴型的樣子,裝上糧食給羊吃偏食)父親老是被羊蹭的滿身羊鼻涕,母親愛干凈,回到家還要數(shù)落上父親一頓。
有一年冬天,姥娘摔斷了胳膊,母親是姥娘唯一的閨女,所以母親帶著妹妹回山西照顧姥娘走了半年,那年我十四歲弟弟十歲我倆每天放學(xué)回家燒火、做飯、蒸花卷、熬燴菜。做好放在鍋里等父親。父親回來后我們一起喂豬、擺盆給羊飲水、裝羊食料,我和弟弟有條不紊的幫著父親干活。這些事從小我們耳聞目染,從來不用大人教就學(xué)會(huì)了,吃過飯后洗鍋、洗衣服、擦桌子掃地。爸爸換上干凈的中山裝、皮鞋,把爐火燒的旺旺的,滾上一壺茶就去鄰居家串門了,其實(shí)他是去炫耀他有一雙懂事的兒女去了,我聽到好幾回鄰居夸我們。
父親給我記憶最深的是,每到過年過節(jié)他都會(huì)做許多好吃的來犒勞一家人,用現(xiàn)在的話說,這叫注重生活的儀式感吧。我便忙著請(qǐng)爺爺奶奶來,還讓弟弟妹妹給幾個(gè)爹爹家也送一些去,總之人人有份。尤其過年的時(shí)候,一進(jìn)入臘月就開始忙,和媽媽煮豆餡、蒸豆餡饃饃、包肉包子、炸油餅、油食、麻花、油糕。肉食更是品種齊全,殺上一頭豬、一兩個(gè)羊,都要物盡其用,頭蹄、雜碎、肉、冷的、熱的、肉餡、灌腸。這些都要在大年三十晚上之前準(zhǔn)備齊全,連最簡單的大豆都要煮了、泡了、炒了、剪了然后再油炸。工序繁瑣品種繁多,為此常常聽到母親絮叨,倆人也時(shí)有爭執(zhí)。
3
努力
為子女,為家庭操勞
每年大年三十晚上,我和弟弟經(jīng)常玩的高興的不到接神時(shí)間不想回家。一過十二點(diǎn)后全家人都穿上新衣服,家里也安靜下來,父慈子孝,其樂融融。父親把他親手做的好吃的擺滿桌,打開紅酒,給我們每人倒上一杯,再說很多祝福新年的話。父親對(duì)我和弟弟管教非常嚴(yán)格,但是卻特別溺愛妹妹,有時(shí)候父親累了上炕想休息一會(huì),妹妹馬上麻溜的就騎在了父親的脖子上,拽著父親的耳朵一陣鬧騰,我心疼父親為此私下里悄悄收拾過妹妹很多回。
父親去世的前一年秋天,準(zhǔn)備送我和弟弟回山西神池念書,所以趕著秋收割小麥,晚上連夜裝車,車裝偏了,父親怕麥垛子撒了就坐在麥垛高起來的地方壓著,沒想到一個(gè)坎,讓車一顛翻了,父親被摔下車來摔斷了好幾根肋骨,可他一聲沒吭,硬是堅(jiān)持著收完了地里所有的活,趕在九月一號(hào)前送我和弟弟回山西上學(xué)了。我和弟弟不知道這件事只看到他恭著個(gè)腰,忙里忙外,一直說腰疼,只記得吃過絲瓜,根本沒有好好找醫(yī)生看看。
九月份回來神池父親把我和弟弟安排在八角學(xué)校,留下生活費(fèi)又返回內(nèi)蒙安排糧食入倉和殺豬宰羊去了。十月份又送媽媽和妹妹回來,給我們租好房、安排好食宿。又再一次回內(nèi)蒙準(zhǔn)備過年的糧食,趕在臘月十幾父親背著半個(gè)豬半個(gè)羊回來和我們過年了。不巧在陽方口下火車時(shí),幾個(gè)小偷偷錢未遂按住父親連踢帶打,父親為了保住肉和身上的錢,不知挨了多少打,肋骨又一次打斷,頭上被踹的到處黑青。父親蜷縮著腰還在過年前又給我們?nèi)ヌ咳速I了身新衣服,一家人高高興興的在神池過了年。父親在世時(shí)家里所有人的衣服、鞋子都是父親買,父親去世后很多年母親都不知道自己買衣服的尺碼,母親給我們買衣服也不是大了就是太小。(很多年后我才理解姑姑為什么父親去世后一直不管我們,恨我們)一過正月十五父親又匆匆忙忙趕回內(nèi)蒙,雇羊倌,安頓開春的種子化肥。二月十二父親如約回來給我過生日,這次的父親感覺精神好多了,話也多了,腰也不那么彎了。
父親說以后不回內(nèi)蒙去了,就在神池八角找個(gè)工作安心陪我們讀書。我們一家也在此算是安營扎寨了,沒幾天父親就到鄉(xiāng)辦磚廠下夜,作為鎮(zhèn)書記爸爸的表哥,我們的表大爺,千叮嚀萬囑咐讓父親看好廠子,有機(jī)會(huì)咱就承包了,是一門技術(shù)也是來錢的出路。一向認(rèn)真的父親,白天干活晚上下夜,我常常星期天下午會(huì)給父親送一倆本書過去解悶。并說他不是我們的廠,連軸轉(zhuǎn)吃不消,多休息。他笑笑說,你好好讀書,爸爸沒事,回去小心點(diǎn)。沒多久廠里的電機(jī)被賊偷走了,表大爺把爸爸一頓臭美,只記得父親說了一句,:“偷了也賣不了,我已經(jīng)跟著腳印知道是誰家了,我會(huì)尋回來的,”父親天天蹲守在偷電機(jī)的那家門口,果然幾天后電機(jī)出現(xiàn)在了那家的廁所里,這家的男人是磚廠廠長的小舅子,一直說不知道誰放的,此事也就不了了之了。
六月初六八角過會(huì),父親說好要回來陪我們的,六月初五的晚上突然傳來噩耗,父親去世了,消息一下子擊垮了我和母親,一家人哭的死去活來,從最初的號(hào)啕大哭到最后的哭干眼淚,我們的天塌了,從醫(yī)院走出來我和母親就像丟了魂一樣。除了大人們指派一些營生,我?guī)缀踉谛行⑵陂g沒說過話,我想過死,想過一走了之。恨過所有人,看著傷心的母親,年幼的弟妹,我又想離開家,離開學(xué)校,馬上找個(gè)工作,為失去依靠的家添一份力量。
4
恩情
父親用自己的一生為整個(gè)家奮斗
父親的死因一直是謎。那個(gè)年代派出所的都是吃閑飯的,不用心破案,他們說停電了,父親上房頂檢查線路被電擊到摔下來致死的,父親去世時(shí)身上確實(shí)被電線纏了好幾圈,可是身上卻沒有任何被電擊到的外傷痕跡。工地房頂上是有父親新踩的腳印,可沒有滑下去的印。反而父親眼里、嘴里、耳朵里被塞滿了黃土。
八角磚廠的廠長后來在神池環(huán)衛(wèi)隊(duì)當(dāng)了隊(duì)長,我一直恨它,不想和他說話,因?yàn)樗男【俗泳褪峭惦姍C(jī)的那個(gè)賊,他自己回憶說當(dāng)時(shí)廠里燉好了羊肉等父親接好電線回去吃,一直沒等到,他還出去找父親了,去了工地父親已經(jīng)沒有了呼吸。真像到底是父親失手還是被人從背后推下,誰也不知道,總之父親的一條命就這樣不了了之,父親去世那年整整四十歲。磚廠花了七百塊錢的安置費(fèi)就把父親草草安葬了。父親出事以后母親的膽子更小了,她一直小心翼翼的呵護(hù)我們長大,關(guān)于父親的死因她一直不讓我們提起,就怕家里再有人出了什么意外。
5
遺憾
父恩難忘,孝親不待
父親去世后的秋天母親帶著我們回到內(nèi)蒙,和爺爺奶奶爹爹們關(guān)系弄得很僵,家里人老是誤會(huì)是母親攛掇父親回山西丟了性命,妹妹后來的文章里也多次提到過我們一家后來的艱辛。妹妹小小年紀(jì)和我姑姑吵架就說她要能把自己一身的血換的不姓張了,她早就換了??梢姰?dāng)時(shí)她是受了多大的委屈,好在一切也都過去了。
父親就這樣無聲無息的走了。二十多年過去了,關(guān)于父親的點(diǎn)點(diǎn)滴滴我終身難忘,父親不光給了我們富裕的生活,給了我們優(yōu)于伙伴的幸福童年和少年,更給了我有品位的人上人的氣質(zhì)。我從來沒有提起過父親,因?yàn)橹灰崞鹁拖肟?,可是看了妹妹文章里虛?gòu)的父親我有必要告訴她一些父親的事,妹妹文筆好,希望她能記錄下這些事留給我們的孩子們、孫兒們看看,讓父親的故事一直被流傳下去。
END
父親現(xiàn)在七十多歲了。他的一生,曲曲折折,他的身上,記載著我家的艱難歷史。
19xx年,父親出生在廣東省揭西縣上砂鎮(zhèn)活動(dòng)村。由于戰(zhàn)亂與天災(zāi),19xx年正月,祖父攜全家遠(yuǎn)遷江西定居,那時(shí)父親只有五歲。
父親年小的時(shí)候,家里萬分貧困。他的兩個(gè)哥哥都沒有上過學(xué),一字不識(shí)。祖父為了改變現(xiàn)狀,節(jié)衣縮食,供父親讀書。讀到初中畢業(yè),也就無力再繼續(xù)供下去了。就這樣的水平,在當(dāng)時(shí)來說,也算是個(gè)文化人了。因此,上世紀(jì)50年代末,他被國家招去當(dāng)小學(xué)教師。因?yàn)槟菚r(shí)教師地位太低,家里太窮,他又只好棄教務(wù)農(nóng),以農(nóng)為生一輩子。這次棄教,改變了他一生的命運(yùn)。
那個(gè)時(shí)候,家里狀況很不好,于是總想通過遷居來改變。我家先后在好多個(gè)村鎮(zhèn)短時(shí)居住過,一直不如意。19xx年冬,我家遷居到吉水文峰東村塔里嶺,那個(gè)地方地勢(shì)低洼,經(jīng)常漲水,農(nóng)田常被淹沒,有時(shí)是顆粒無收。遇到水災(zāi),人們只有靠摘野果充饑,甚至去逃荒。為了度過災(zāi)荒,父母商議把我們兄弟三個(gè)分開到親戚家寄養(yǎng),只留還在襁褓中的妹妹在身邊。大哥去邱陂金城大姨家,我到去烏江羅坑義叔家(父親從小的結(jié)拜兄弟),三弟去邱陂外婆家。要分開的時(shí)候,我們難舍難分,以淚洗面,然而,終于還是去了。
19xx年正月,在舅舅們的幫助下,我家遷居到邱陂長富村。我們?cè)谏钌綔侠镒∠?,寓居在別人遺棄的破茅草房里。那個(gè)破茅草房,實(shí)在是破到家了,雖然父母曾割草翻蓋,然而可惡的老鼠四處打洞,加上泥巴房年久失修,下起雨來全家人無處棲身,只好躲到門檐下避雨,直到天亮。那種凄涼的景象,即使杜甫再世,也會(huì)搖頭嘆息的。
隨著時(shí)間推移,我們終于慢慢長大了,該上學(xué)了。父親買了些紙筆,教我們識(shí)字。父親的字特別好,我記得他最早教我們“刁刀、寸才、勾句、私和”幾個(gè)字,要我們區(qū)分,描摹。這為我們后來的學(xué)習(xí)打下了基礎(chǔ)。
父親因?yàn)樽謱懙煤?,每到過年,他最忙。左鄰右舍甚至鄰村都要請(qǐng)他寫對(duì)聯(lián),他要一直忙到很晚才回家。為此,母親也有過不少埋怨,然而,他總是呵呵一笑了之。
幾年后,家里狀況有點(diǎn)改善,做了新的泥土房。但是,長富這地方土地貧瘠,家里總是入不敷出。更小的弟妹出生后,我們家更加困難,在隊(duì)里連年超支,糧食總是不夠吃,父母就種了大量紅薯代替糧食。父親常常帶我們?nèi)ヤz草,牽苗,施肥。到了收獲季節(jié),全家興高采烈,連紅薯根也不放過,全部收回家,好幾千斤呢。我們讀書放學(xué)回來,經(jīng)常是邊啃著紅薯邊砍柴。
畢竟長富那地方土地太貧瘠,對(duì)家庭發(fā)展不利。而羅仙村(外婆居住那個(gè)村)土地肥沃,正需要招人。于是在舅舅們的.幫助下,1980年我們家遷到了羅仙,一直居住到現(xiàn)在。
分產(chǎn)到戶后,父母起早貪黑的干活,我們兄弟姐妹也很懂事,幫襯著家里。日子好了起來,吃飯問題基本解決了,茅草房也變成了瓦房。父親的臉上笑容多了。
82年,我考到縣城重點(diǎn)中學(xué),父親很高興。開學(xué)那天,下著大雨,天還蒙蒙亮,父親就陪我去搭早班車。我背著書包,他手上打傘,肩上挑著米(那時(shí)吉水中學(xué)學(xué)生自己下米蒸飯),樂呵呵的,直到我上車走遠(yuǎn)了,他才回家。那年,三弟考取的學(xué)校在白水,從家里去學(xué)校沒有直達(dá)車,要走小路,翻好幾個(gè)山坳,弟弟那時(shí)年紀(jì)小,挑著東西很是吃力,父親就一路幫他挑,一直送到學(xué)校??吹胶⒆佑谐鱿?,雖然辛苦,卻很開心。
就這樣,家里一天天好起來。我們也長大了,學(xué)習(xí)成績一直很好,最后,我和弟弟都考上了大學(xué)。拿到大學(xué)錄取通知書后,家里還擺了酒席,四方鄉(xiāng)鄰來祝賀,人們都帶著羨慕的眼光,父親心里樂開了花,母親也激動(dòng)得說不出話。
我們大學(xué)畢業(yè)后,家里狀況就更好了。我們兄弟姐妹一個(gè)個(gè)成了家,工作也有進(jìn)步。我一直在中學(xué)教書,三弟經(jīng)過努力,現(xiàn)為大學(xué)教授,小妹師范畢業(yè)后教了多年書,現(xiàn)在研究生畢業(yè),也當(dāng)上了大學(xué)老師。
尤其欣喜的是,父親當(dāng)年沒有繼續(xù)下去的教育事業(yè),被我們接了過來,現(xiàn)在我家有五個(gè)老師,三弟兩夫妻,小妹和小妹夫都是大學(xué)教師,加上我這個(gè)中學(xué)教師,我們這個(gè)家,成了名符其實(shí)的教師之家。
孩子們都成材了,父親卻老了?,F(xiàn)在的他,蒼顏白發(fā)。上蒼眷顧,他的身體還算硬朗,現(xiàn)在和母親一起,幫著四弟照看家門。我們有時(shí)接他到城里小住,不幾天,就急著回去。他離不開那個(gè)家,離不開那片土地。
哦,那就是我的父親,那就是我的家。
我有一個(gè)父親,平凡的父親,偉大的父親
- 題記
不知什么人在輕唱:“世上只有媽媽好,有媽的孩子像塊寶,投進(jìn)媽媽的懷抱,幸福享不了……”生活中,人們總是贊美母親的細(xì)膩,母親的偉大,可很少有人提及父親,贊揚(yáng)父親寬廣的胸懷、父愛的博大精深。
我的父親是一位普通的小學(xué)教師,聽他的學(xué)生們講,他平時(shí)很風(fēng)趣,平易近人,但對(duì)學(xué)生要求特別嚴(yán)格,發(fā)起火來使人甚是懼怕。所以學(xué)生們對(duì)他是很敬畏的,既愛又怕。
父親還可以說是一個(gè)孝子。他經(jīng)常利用星期日休假,買些營養(yǎng)品回家看望爺爺奶奶,幫他們干活。記得去年夏天,奶奶家要蓋三間房子,父親作為他們兄妹四人中的老大,自然要以身作則,出錢、出力。那天,早上不到六點(diǎn)鐘,我和父親就到了奶奶家。一到家,父親就和工匠們一起干起活來。晚上,父親和工匠們喝酒、聊天。等他們吃完晚飯,已經(jīng)是晚上九點(diǎn)多鐘了,而我明天還要趕早上學(xué)。于是,我們急忙騎著車子往家走。
那一晚,陰暗的天空中月亮?xí)r隱時(shí)現(xiàn)。聽別人說最近治安不太好,我的心里像揣著個(gè)小兔子,七上八下的。這時(shí)候,思想變得格外活躍,許多恐怖的電影、電視鏡頭一齊涌進(jìn)我的腦海中,快成熟的麥子也被陰風(fēng)搖曳著,發(fā)出窸窸窣窣的聲響。我一邊想,一邊快速地騎車,唯恐被父親落下。父親騎車的背影成了我的依靠,看著它,我的心里就充滿了安全感。稍含涼意地晚風(fēng)傳送著父親的話語:“好好騎,緊緊跟著我,跟不上就說一聲,跟著我走,小心石頭……”父親親切的話語讓我感到陣陣的溫暖,心頭的恐懼也漸漸消散。
我曾經(jīng)學(xué)過朱自清的散文《背影》,當(dāng)時(shí)還想:父親給買幾個(gè)橘子有什么值得感動(dòng)的?那一晚,我才感覺到父親的愛是多少深沉。我的眼睛濕潤了,一切都模糊了,只有父親的背影越來越清晰……
父親像一座大山,擔(dān)起所有的重?fù)?dān),讓我活得輕松安然。父親像一把雨傘,遮住所有的風(fēng)吹雨打,留給我一片晴暖。父親像一輪太陽,照亮我的心田,讓我永遠(yuǎn)陽光燦爛。
父親的愛是深沉的,它像一杯濃茶,開始時(shí)是苦的,細(xì)細(xì)品味卻有縷縷的清香。父親的愛像一面湖泊,女兒任何的不適都會(huì)驚起一片漣漪。父親的愛會(huì)陪我走過孤獨(dú),走過失敗,走向成功。
哦,我的父親!
一提起父親,仿佛是十余年的事呢!父親在我的眼里一直很溫和,善良,待人寬厚、誠懇!一直想說說我的父親,可一直未能下筆,今晚趁著時(shí)間寬裕,對(duì)父親的感情繞上心頭,總算可以說說他!
父親生在六八年,家里已經(jīng)有了四個(gè)孩子,改革開放前生活還是無比艱辛,父親上學(xué)三年級(jí)就輟學(xué)了,家里養(yǎng)一頭瞎眼的騾子,從此成了他的活計(jì),父親在家排行老二,自然干的活多一點(diǎn),上有大哥下有三弟。聽祖母說,每次有活讓老三去干,在打罵的瞬間,父親就早早的去干了。父親和母親是放牧的時(shí)候認(rèn)識(shí)的,父親牽的牛,母親趕的羊,見了不多的幾次面,家里人就把事定了!這是九零年前后的事,我也只是聽說。彩禮不高,只有兩百塊錢,陪嫁時(shí)兩個(gè)橘紅木箱子,給母親買了一雙鞋,再?zèng)]別的。
一大家人何時(shí)分家的,記得不大清楚,可能在九八年前后!我記事時(shí),家里有頭很壯實(shí)的牛,還有一頭騾子,父親養(yǎng)牛,三叔喂養(yǎng)騾子,騾子和我同歲。每次耕地,來來回回我牽著牛,它勁很大,跑起來時(shí)只有父親能拽住它,我只能追著跑。在別人眼里,父親沒有什么本事,按老家話說:老好人!不喜歡占人便宜。
父親在外打工,最早撈金,具體也沒賺到錢,不然家里現(xiàn)在也不至于這么不景氣。等我上小學(xué)三四年級(jí)時(shí),父親在縣里一家磚廠打工,一天一二十塊錢的工錢,一個(gè)月下來也就五六百塊錢。那會(huì)鄰居好幾家人都在里邊打工,大伯也在那家磚廠給工人做飯。
大致過了四五年,周邊打工無法再養(yǎng)活口籍,父親除了每年收割莊稼、春節(jié)以外,就踏上了往返于疆內(nèi)疆外的務(wù)工。我上高中以后,父親的壓力更大,學(xué)習(xí)美術(shù)每年都要大量的費(fèi)用,零八年地震以后,工價(jià)持續(xù)上漲,物價(jià)也跟著上漲,父親雖然每個(gè)月能掙到兩三千塊錢,但從我的生活費(fèi)、家里貼用下來,已剩余無幾。
一零年、一二年祖母、祖父相繼離開以后,家里的擔(dān)子更重了,幾年多以來,全靠三叔幫忙。隨著父親年齡愈來愈大,可能外邊奔波的時(shí)日已不多,我工作以后,也勸父親在家,可沒能勸解成,每次打電話我們說的話并不多,頂多的是他囑咐我,照顧好自己之類的話!
父親已過半生,把最好的年華全放在我與妹妹身上,自妹妹嫁人后,更多的心思全在我身上,每年省吃儉用,給他自己和母親也未曾買過幾套像樣的衣服,偶爾母親也會(huì)在我面前抱怨。前些日子,母親在電話里給我說,她的提包舊了,自己也不太喜歡,讓我給她看著買個(gè)新的,我滿口答應(yīng),我知道,這是父親欠她的,父親把所有的精力、心力全放在了我身上,對(duì)母親的關(guān)心自然少了!
幾個(gè)月前我回老家探親,他出門在外,家里只有母親,上次見他還是一年前的今天,他來我上班的地方看我,一個(gè)人坐著火車走了一天一夜,晚上十一點(diǎn)我才接上他,停留了兩天,我便送他回了家。這是去年的事,一年沒見,這一年里只是隔著電話噓寒問暖,也不知道現(xiàn)在的他身體怎樣,手還發(fā)麻嘛!每天出去能否找到輕便的活……
轉(zhuǎn)眼間,十多年過去了,這些要寫的事、要說的話好像都晚了!父親還是那么溫和,善良,可十余年間,我已經(jīng)比他高出了半個(gè)頭,體重足足比他多了十余斤!他的滿頭花白和黝黑的臉上已布上了時(shí)間的年輪,我怕于提起,在他的眼里我再也找不到年輕,他老了!從此,在我心里更多的是對(duì)他和母親的愧疚!作為人子,不能常伴左右,端茶倒水,以盡孝道!
2019年5月20日 葉城
作者:宇秋
兒時(shí)和父親的感情就不是很深。每當(dāng)在電視上看到有父女倆開心地游戲、玩耍的畫面時(shí),總是想爸爸也那樣喜歡我該多好??墒怯∠笾懈赣H總是陰沉著臉,此外能憶起來的真的不多。長大懂事以后,從心底也并不曾將父親引以為榮。在父親生病之前,我還為他做的一些對(duì)不起母親的事悲憤不已。然而,不久父親的身體就跨下來,當(dāng)哥哥告訴我很可能是肺癌的時(shí)候,我真的不能相信——多少年都極少感冒、極少服藥的他怎么會(huì)一下子得癌?但是事實(shí)證明就是癌。我滿腹的哀怨頓時(shí)消減為零,漸漸滋生出來的是越來越多的憐惜和悲傷。
為了不給自己留下悔恨,我盡力多陪著父親。每當(dāng)周末回家,帶著父親最愛吃的'方形驢肉火燒和烤紅薯,再親手做兩個(gè)菜一個(gè)湯,在寒冷的冬日暖暖的屋子里,我和父母邊看著電視邊聊著天吃著飯。為了讓二老高興,我專找些他們感興趣又叫人愉快的話題聊。我看到父親笑了,吃得也香了,但是他那張日漸消瘦、干枯灰暗的臉卻讓我不忍多看,只覺得有什么東西就要從眼睛里涌出來了,趕緊裝著去外面拿東西,慌忙偷著抹干眼淚又笑著進(jìn)屋。吃完飯,再陪父母一起看有關(guān)基督教的光盤。母親曾高興地對(duì)我說:“你爸也信耶穌了!”我見父親聽得很仔細(xì),當(dāng)講道快要結(jié)束時(shí),電視里一群人一起唱圣歌,他也精神振奮地跟著小聲哼唱。我說人家講得就是好、唱得就是好,父親便頻頻點(diǎn)頭,眼卻還一直盯著屏幕。我很理解,宗教是一種信仰,更是一種寄托,它揚(yáng)善的宗旨一定感化了父親??赐旯獗P,我說我也要和父母住一屋,夜間由我來照顧父親。父親聽后連連擺手說:“我不是跟你說過啦,你爸沒事,硬朗著呢,你別老跑回家住了,根本用不著,快回你那屋去吧?!?br>
父親還是很堅(jiān)強(qiáng)的。在他住院期間,剛輸完液下樓時(shí)我要攙扶他,他還是說:“用不著,我自己能走,哪就到了那程度!”說著就噔噔噔地?fù)尩轿仪懊嫒チ?。后來,為了以后能安心照顧父親而不留后患,我毅然決定做了個(gè)小手術(shù),沒想到出了些麻煩,大概兩周不能回家。期間,父親還是在電話里對(duì)我說他沒事,換了藥病見輕了,咳少吃多了,勸我別老牽掛著他,慢慢養(yǎng)著等好了再去看他??墒堑任液昧诉€沒幾天,父親就因大咳血突然離開了人世。他走得太慘,我急忙趕到家時(shí)只見滿地是血,他就倒在血泊中,那樣子簡直不堪回首……
可是,爸爸,我已經(jīng)提前請(qǐng)好了長假,等你病重時(shí)就守在你身邊,一直伺候您??!為什么要那么急著離去呢,連最后的一句話都沒來得及說?鄰居們都說你前一天還在街里轉(zhuǎn),還說自己好啦。我萬萬沒想到,萬萬想不到??!
爸爸走了,我再回家的時(shí)候再也沒有那個(gè)熟悉的身影在門口街邊踱步;再看到你的照片的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)那笑容其實(shí)很親切,而那張真實(shí)的臉卻已經(jīng)不復(fù)存在了,那個(gè)人我要到哪里去尋找?
爸爸,每次想起你,我都會(huì)悄悄地流淚,為一個(gè)平凡生命的逝去,為相連的血脈,為親情的覺醒,為責(zé)任和擔(dān)當(dāng)。你的離去,讓我懂得了很多。
爸爸,今天是父親節(jié),希望在天堂的你是面帶笑容的。節(jié)日快樂!天天開心!
本文地址:http://www.mcys1996.com/scgf/96174.html.
聲明: 我們致力于保護(hù)作者版權(quán),注重分享,被刊用文章因無法核實(shí)真實(shí)出處,未能及時(shí)與作者取得聯(lián)系,或有版權(quán)異議的,請(qǐng)聯(lián)系管理員,我們會(huì)立即處理,本站部分文字與圖片資源來自于網(wǎng)絡(luò),轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益,請(qǐng)立即通知我們(管理員郵箱:douchuanxin@foxmail.com),情況屬實(shí),我們會(huì)第一時(shí)間予以刪除,并同時(shí)向您表示歉意,謝謝!
上一篇: 散文:故鄉(xiāng)
下一篇: 散文隨筆:石浦港·開漁節(jié)