作者:黛珂,來源:唐詩宋詞古詩詞(ID:tsgsc8)
說到愛情,最羨慕的除了李清照與趙明誠的賭書潑茶,就屬卓文君與司馬相如的當壚賣酒了。
這兩對夫妻的才華大概相差不多。只是于李趙二人來講,未免有媒妁之言、門當戶對的父母主婚式說法。而司馬相如和卓文君之間,則是徹徹底底的自由戀愛。
晚清文學家王闿運在評《史記·司馬相如列傳》時說:“這樣的些小之事,本不值得入國史。司馬遷的本意,是想借此宣傳自由擇婿思想。”
這種自由式戀愛,相信每個人都深有體會。而我,也曾經(jīng)遇上過一位像卓文君的女子。
早春里最唯美的一朵花
卓文君出生于富商家族,父親卓王孫是臨邛商會會長,世代冶鐵為生。因為聰明絕頂,經(jīng)營得法,很快就成了漢初首富。卓家有仆人八百,至于金錢數(shù)量,那就不是外人可以估量了。
文君有兄姊各一人,從小備受寵愛。從她的名字可以看出,顯然卓老爹還是很重視文化教育的。對這個生活在富貴鄉(xiāng)中的小女兒頗有寄托。
提到相貌,除了面若桃花,齒如瓠犀,最具有神韻的,恐怕還是她的遠山眉了。87版《紅樓夢》的化妝師楊樹云曾坦言:關(guān)于黛玉的兩彎似蹙非蹙罥煙眉,該是什么樣的呢?他遍尋史料,以氣質(zhì)為依據(jù),最終借鑒了卓文君的遠山畫法。
眉如遠山,可見其人眼界不是一點兒高。當然,眼界更高的還是她的父親卓王孫。卓王孫是商人出身,家財萬貫,但在當時卻地位卑微。甚至還不如普通的手工業(yè)者。為了快速提升自己的身份,他一方面讓兒子去當官,另一當面又很看重與宦官世家聯(lián)姻。給長女尋的婆家便是官宦人家。如今輪到二女兒了,他又看中了成都李氏。
李家經(jīng)過抄家,經(jīng)濟實力遠不如卓家。但卓王孫因見李家族中還有一些人在朝為官,想著有朝一日東山再起也不是沒有可能。于是,便喜笑顏開地將自己的寶貝閨女文君嫁給了李家大公子。
可謂天意弄人,誰承想,這位李公子實在沒福氣,剛過一年就病逝了。留下一位剛剛步入紅塵就體嘗到悲歡離合的卓文君。文君在哥哥的幫助下,最后說服父親,把她接了回去。但也從此大門不出,二門不邁,成為孀居的婦人。此時,她不過才十七歲罷了。正是人生的大好年華啊!
而畫面一轉(zhuǎn),出場的便是司馬相如了。司馬相如文采自不待言,寫作速度卻很慢。有點像李賀的尋句拼詩和老杜的字斟句酌??墒?,在遇到卓文君后,那《鳳求凰》只不過是隨口吟唱,《長門賦》也一夜之間就可寫出。可見一個深情的女人對男人的巨大影響力。
相如早年因為劍術(shù)高超,做過景帝的武騎常侍,后來又加入了梁王幕府。梁王手下養(yǎng)了一大批文人雅士,相如卻能獨占鰲頭,從此名揚天下。而另一方面,他又有絕高的音樂天賦,梁王為此欣然割愛,將自己的綠綺贈送與他。梁王死后,其子不愛文賦,相如便稱病辭職,回到了臨邛,欲投奔好友王吉。
愛情,貴在相知
關(guān)于司馬相如琴挑文君的故事,早已經(jīng)傳為一段佳話。
相如三十未娶,其原因也就和柳二郎一樣,想找一個的絕色美女。當然,另一方面也是因為家窮。已經(jīng)淪落到變賣祖宅,充當酒錢了。這時回想起發(fā)小王吉的一句話:再外面混不下去了就回來找我。
果然是朋友一生一起走啊。王吉雖是地方縣令,但解決目前他的問題還是綽綽有余的。司馬相如遂回到臨邛,投靠好友。
也許是厭倦了外面的花花世界。他忽然想:不如就在老家找個媳婦算了。于是王吉就和那位熱心的賈璉一樣,給他建議:賢弟既要娶親,有一人堪配賢弟。接著便說了說卓文君的情況。相如說:如蒙佳人不棄,自是天定姻緣,萬分珍惜!但一想自己寄居于此,窮困潦倒,僅有的幾個錢都用來喝酒了。該用什么東西來叩開卓家的大門呢?于是,王吉幫他設計了一場雙簧戲。
據(jù)《史記?司馬相如列傳》記載:臨邛令繆為恭敬,日往朝相如。相如初尚見之,后稱病,使從者謝吉,吉愈益謹肅。搞得越神秘,那些有錢無勢之人越感到好奇。最后還是由卓王孫出面,邀請縣令赴宴,進而借機請出相如。
太史公道:至日中,謁司馬長卿,長卿謝病不能往,臨邛令不敢嘗食,自往迎相如。相如不得已,強往,一坐盡傾。眾人于是不免思索:這相如何許人也,比縣令的官還大嗎?嚇得他都不敢動筷子。
當然,作者這樣寫不過是為了拖延時間。一開始,相如騎著高頭大馬上街時,又擊鼓又敲鑼,搞得動靜極大,就是為了引人注目。如今成功引起了卓文君的注意,卻還要告訴她:今天,我來你家里赴宴了。于是,文君自然就因好奇來前來偷看了。
酒酣之際,臨邛令前奏琴曰:“竊聞長卿好之,愿以自娛?!毕嗳甾o謝,為鼓一再行?!案`聞”二字,將兩人之間的微妙關(guān)系撇得一干二凈,又將相如的強項推了出來,又將文君的喜好對了出來??芍^一舉三得,司馬遷不愧是神來之筆。
于是,司馬相如拿出綠綺,開始了演奏。他一邊撥弄琴弦,一邊歌唱:
鳳兮鳳兮歸故鄉(xiāng),遨游四海求其凰。
時未遇兮無所將,何悟今兮升斯堂!
有艷淑女在閨房,室邇?nèi)隋诙疚夷c。
何緣交頸為鴛鴦,胡頡頏兮共翱翔!
凰兮凰兮從我棲,得托孳尾永為妃。
交情通意心和諧,中夜相從知者誰?
雙翼俱起翻高飛,無感我思使余悲。
卓文君從窗內(nèi)窺見,又驚又喜又怕。驚的是果然是他,而且琴音如此動人,天底下恐怕沒有第二個人能彈奏出來了;喜的是他一腔熱血,一片真心,你既為我之知己,我亦自然是你之知己;怕的是自己已嫁了一任丈夫,擔心配不上他。
因為有了這一系列的情感波動,所以才有了夜半私奔,才有了那純粹刻骨的絕世愛戀。
到此,我也不由想起了自己的“文君”。那位姑娘家中和卓文君一樣極其富裕。我能與之結(jié)緣,并非有著相如般的琴藝,而是因為路遙的那本《平凡的世界》。那是她第一次讀,總會有一些感慨。我因不自覺地評論了數(shù)句,于是兩人成為了書友。到后來,她每每與我寫信,每信竟有五六千字,一年間近百封。我感嘆她的才學,又說:“如你這般性情溫婉,又好詩詞文學的富家女子,可能并不很多?!?/p>
因為長了她四歲。彼時她正讀高中,所以無論是什么樣的問題,我都愿意幫著解答。甚至偶爾也替她寫幾篇作文應急。從此,每讀一書或一詩,都要相互分辯,漸漸地,成為彼此的人生知己。
最美老板娘
卓文君和司馬相如私奔后,商人父親卓王孫氣憤地說:“這個不孝女不成材,我不忍心殺掉,但是不會給她一分錢的?!?/p>
彼時,這對沒有媒妁之言和父母之命的夫婦,已回到了成都老家。眼前所見,唯四堵墻而已。兩人住了一段時間,實在沒米下鍋了。文君對丈夫說:“不如回到臨邛,向你的好兄弟王吉先借些錢度日呢,何必把自己苦成這樣!”
相如覺得也對,風頭已經(jīng)過去幾天了,而且自己本來就是打算投靠王吉的。于是收拾行囊,兩人回到臨邛,賣了馬車,盤了一個小酒館。剛好在卓府對面。于是,文君當壚,司馬相如系上圍裙,穿著犢鼻裈洗盤子。卓王孫得知后,氣得連門都不出。
縱然被岳父視而不見,但有這樣的大美女做老板娘,又有天下聞名的才子跑堂,生意自然不會很差。明代詩人夏完淳就說:“當壚對酌睨文君,露頂沉杯呼阮籍”。我也曾經(jīng)一度幻想,這么美妙的場景,如果阮籍帶著小王戎來一塊兒喝酒,喝醉了就趴在老板娘身邊呼呼大睡,該是一副多么有趣的畫面啊!也許司馬相如都會驚訝,這世間竟還有比他更大膽的人。
全國首富卓王孫最終還是敗給了他這個女兒。俗話說,黃金萬兩容易得,女兒一個也難求。何況是這樣才貌雙全,從小在父母膝下承歡的小女呢。這個商業(yè)強人在朋友的勸說下,終于接納了女婿。給了他們僮仆百人,錢百萬,還按照首富嫁女的規(guī)格,把嫁妝和衣被都送了過去。文君和相如又回到成都,過起了富人生活。
從夫婦二人回到臨邛的經(jīng)過來看,似乎主張“騙財說”的確實有一定道理。夫妻倆聯(lián)合起來,騙了老爹的錢。不過對于卓王孫來講,那也不過是九牛一毛。重要的是,整件事體現(xiàn)出他是多么愛這個幼女?。¢_始揚言說不給錢,后面看不下去了,還是順坡下驢,給了錢。這也再次證實了是天下嚴父對子女的態(tài)度——刀子嘴豆腐心。
話說回來,我的那個“文君”,雖然也有個很富有的父親,又有個少不更事的弟弟。父母重男思想一開始卻極為嚴重。雖然平日衣服書籍堆得幾屋子,但幾乎不怎么管她。等到高三上學期,發(fā)現(xiàn)成績下滑嚴重,于是開始了嚴加管控。
“文君”因受不了父母親的強烈干預,經(jīng)常與我互通電話。結(jié)果終于被她爺爺發(fā)現(xiàn)。老人家曾是村長,帶著支書的口氣教訓了我一頓,讓我不要再打擾孫女的生活。我那時年少輕狂,哪里受得了這個。也曾想這種電視里的劇情,為何會發(fā)生在自己身上?于是乎,干脆與她直接了斷,并決定此生絕不看有錢人臉色。
有一種愛情,叫“白頭吟”
司馬相如因為漢武帝的賞識,加上狗監(jiān)楊得意的舉薦,再次步入仕途。又以一篇《上林賦》,加封郎官。不久,因為子嗣問題,打算納茂陵女子為妾。這與賈璉后來的理由何其一致!于是先寫了封信回去,探探老婆大人口風。
卓文君收到信后一看:一二三四五六七八九十百千萬。無億,便是“無憶”。文君不由感慨:看來,他已經(jīng)忘記了曾經(jīng)的誓言了。于是真性灑脫地給他寫了首詩提醒:
皚如山上雪,皎若云間月。
聞君有兩意,故來相決絕。
今日斗酒會,明旦溝水頭。
躞蹀御溝上,溝水東西流。
凄凄復凄凄,嫁娶不須啼。
愿得一心人,白頭不相離。
竹竿何裊裊,魚尾何簁簁!
男兒重意氣,何用錢刀為!
——《白頭吟》
“皚如山上雪,皎若云間月”,愛情本該是多么得純凈無瑕啊。純凈到只能一對一,容不下任何第三者的介入。所以才說:聞君有兩意,故來相決絕。像卓文君這樣的姑娘,衣著妝扮自然不會如深閨中人繁縟。她是很干練的,又很干脆。
分別總要有點儀式感。于是就喝酒吧。喝完了酒,明天我們就在河水的兩頭分道揚鑣。當兩個心愛之人的背影默默地漸行漸遠,這個畫卷就成為了凄美的永恒。
可是,她接著又表達了最初的夙愿:我當初為什么要跟著你夜奔,不就是為了找一個心里眼里都有我的人,一起白頭偕老。我以為你的心是同我一樣的。誰知,竟是我錯了。所以,她又呼吁后世的女兒:男兒重意氣,何用錢刀為!即便你再有錢,像我這樣的首富之女,也買不來愛情??!
往往這種看起來滿不在乎的宣泄,才是最深情的悲痛。這才是卓文君。而另一首歸入她名下的《怨郎詩》,就有些元曲的味道了,應是后人代作。文君寫罷《白頭吟》,還有一首《訣別書》:
春華競芳,五色凌素,琴尚在御,而新聲代故!
錦水有鴛,漢宮有木,彼物而新,嗟世之人兮,瞀于淫而不悟!
朱弦斷,明鏡缺,朝露晞,芳時歇,白頭吟,傷離別,努力加餐勿念妾,錦水湯湯,與君長訣!
從這段文字,可以證實她確實寫過以“白頭吟”為題的詩。而所用的意象,與近乎同一時代的“古詩十九首”淵源頗深?!芭硬臀鹉铈保痪褪恰吧涎约硬褪?,下言長相憶”嗎?
司馬相如看了妻子的詩信,終于回想起昔日的鳳凰之情。羞愧難當,從此絕口不提納妾一事。兩人白頭偕老,安居林泉。
八百多年后,杜甫隱居草堂,寫道:
茂陵多病后,尚愛卓文君。
酒肆人間世,琴臺日暮云。
野花留寶靨,蔓草見羅裙。
歸鳳求凰意,寥寥不復聞。
誰說憂國憂民的老杜不懂愛情,其實他對妻子的愛比李白要多很多。這種純凈無瑕的愛情,注定成為詩人和詞女的追尋。
我在“了斷”之后,便再也沒有和那位姑娘聯(lián)系過。而她之前聽聞我經(jīng)常把看過的書籍送給學生,便在學校發(fā)起募捐。等我將那一整箱的舊書從快遞處取回時,已經(jīng)是半年之后了。至于她的信,我全部埋在了四月的桃花樹下。
人世滄桑,愛情轉(zhuǎn)瞬即逝。司馬相如的一個轉(zhuǎn)身,就差點失去了卓文君。何況我們這些未必如他勇敢的人呢。所以,能夠一起吟詩,一起白頭,正是這世間最罕見的愛情!
-作者-
孔堯。筆名黛珂。熱愛生命,熱愛文學,熱愛詩詞。一個清純樸素的文藝青年;一個難以自拔的紅迷;一個性空靈的古詩詞作者!
本文地址:http://www.mcys1996.com/sici/39458.html.
聲明: 我們致力于保護作者版權(quán),注重分享,被刊用文章因無法核實真實出處,未能及時與作者取得聯(lián)系,或有版權(quán)異議的,請聯(lián)系管理員,我們會立即處理,本站部分文字與圖片資源來自于網(wǎng)絡,轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來源標注錯誤或侵犯了您的合法權(quán)益,請立即通知我們(管理員郵箱:douchuanxin@foxmail.com),情況屬實,我們會第一時間予以刪除,并同時向您表示歉意,謝謝!