国产尤物精品自在拍视频首页,国产尤物精品自在拍视频首页,亚洲精品制服丝袜综合资源网,女人高潮娇喘抽搐喷水视频,久久精品这里精品,99久久ER热在这里只有精品99,天天狠天天透天干天天怕,ΑV一卡二卡三卡免费,午夜福利男女XX00动态图片,久久亚洲日韩精品,高清白嫩偷拍视频,中文字幕日韩在线视频综合网,噜噜噜66网站,亚洲日本va一区二区三区,欧美特级AAAAAA视频免费观看,亚洲日本va一区二区三区 ,男人深夜精品网站

登錄
首頁 >> 大道家園 >> 綜合瀏覽區(qū) >> 傳統(tǒng)資訊 >> 傳統(tǒng)文學(xué)

《冬天的懺悔》蔣新散文賞析

大道家園 2023-07-15 21:25:13

今冬,我惹母親生氣了。

寒露剛過,我把娘從二姐家接來過冬

。她這次來
,和往年不大一樣
,常隔三差五嘟嘟囔囔地埋怨姐和姐夫。她繪聲繪色地給我描述
,有天早上洗完臉
,沒有擰結(jié)實(shí)水龍頭,結(jié)果讓水滴滴答答漫出了水盆
,流滿了地
。晨練回來的姐夫見狀,平和的臉一下子拉出“三尺長”(母親語)
,頓時(shí)陰云密布
,皺著眉頭連說“咋啦咋啦?什么味
?”
,娘邊比畫邊說。本來就因漏水有些忐忑和自責(zé)
,此時(shí)自尊心又受到?jīng)]有準(zhǔn)備的強(qiáng)烈刺激
,于是,對姐夫印象極好
、評(píng)價(jià)極高的娘,瞬間被滴出的水刷新和顛覆

數(shù)落姐和姐夫“變了心”

,成了她跟我們說話的不二主題。

娘在九十五歲那年

,鬧過一次不大不小的感冒
,聽力由此漸漸下降,今年更背得有些厲害
。面對她那喋喋不休的嘟囔和抽空就埋怨的說辭
,我有些沉不住氣,勸她:“您老耳朵聽不清楚
,咋知道姐夫說那話
?再說,看到一地水
,誰不急呀
?說兩句又怕啥?div id="d48novz" class="flower left">
!?/p>

我不愿意聽那些在背后說人不好的話

,即使娘

大聲勸多了,結(jié)果引火燒身

。說我咋也變了
,不和她一心。那天晚上陪她看張國立和蔣雯麗主演的《愛情最美麗》
,她借劇情
,自己在那里嘟嘟囔囔,實(shí)際上是說給我聽:“變心了
,都變心了
。”

她埋怨姐和姐夫

,除了漏水那事
,還有煙的事情。

她拿出一盒白皮香煙來證明孝敬她的姐夫變了:“你看看

,這是你哥(姐夫)給我的煙
,啥煙啊,抽不動(dòng)不說
,還那么臭
,自己不抽,叫我抽
。煙絲嘎巴嘎巴響
,一半著火一半不著(火)?div id="jfovm50" class="index-wrap">!边呎f邊用手指揉搓著煙卷給我看
,眼角眉梢都淌著從來沒有過的不滿意

我接過那盒已經(jīng)打開的煙,是盒裝潢很精致的外國煙,煙卷也沒有娘說的那樣干巴

。我假裝內(nèi)行地給她解釋:“這煙老貴呢
,進(jìn)口的
,姐夫舍不得抽
,才給您。您若抽不慣就別抽
,抽泰山
、哈德門,或者八喜
,不就行了嗎
?”我指著擺在電視柜上的煙說。

電視柜上擺著幾盒拆封的煙

,有硬皮中華
、藍(lán)色泰山
、紅皮八喜。

母親喜歡煙

,對煙也不大講究孬好
,但必須備著,放到她能夠看到的地方
。一看不到煙
,就像孩童找不到心愛的玩具似的。幾年前她曾“坦白”說
,看不到煙
,再問你們要,或者支使你們?nèi)ベI
,面子上很不好意思
。這大概就是“老小孩”的心思。所以
,家里水果可以少
,吃飯菜品可以少,煙無論如何少不得

母親“煙齡”很長

,至少在六十年以上。但是“煙癮”不大
,抽得也不勤
。吸煙的方式和父親極其相似,點(diǎn)上一支煙抽幾口或者抽半支就掐滅
,留著那半截下次再抽
。極少一次把一支香煙完完整整地抽完。

抽幾口就掐滅的習(xí)慣大概在上世紀(jì)六十年代養(yǎng)成的

,那時(shí)家里很窮,一盒九分錢的“葵花牌”香煙父母兩人能抽一兩個(gè)月

因?yàn)闊煶榈蒙?div id="jfovm50" class="index-wrap">,平時(shí)跟娘嘮叨:“您抽不多,別抽那些嗆嗓子的

,抽點(diǎn)好的吧
。”家里也按照這個(gè)想法為她準(zhǔn)備

看她抽煙的樣子

,像小孩吃糖那樣舒服。抽一口
,把煙卷挑在指間瞅一眼
;再抽一口
,再盯著飄出的縷縷清香和頂在煙頭上的火星,瞄瞄那段悄無聲息的白凈煙灰
,瞇縫著的眼神
,如同雕刻藝人端詳作品似的那樣專注。我不知道她想從煙卷里或者那段煙灰里發(fā)現(xiàn)什么
。我曾好奇地問她瞅什么
,她說不瞅什么,習(xí)慣而已
?div id="jfovm50" class="index-wrap">?礋熧p煙,成了娘吸煙過程中一個(gè)不能缺的美麗環(huán)節(jié)
,盡管是無意識(shí)的
。她抽上三分之一或者半支,就足心足意地把煙卷掐滅
,將沒有抽完的半截?zé)熯谑中睦?div id="jpandex" class="focus-wrap mb20 cf">,起身,放到自己臥室的窗臺(tái)上

當(dāng)若干盒香煙擺在那里的時(shí)候

,她總拿便宜的煙抽。

那天她剛抽一支“八喜牌”香煙出來

,正準(zhǔn)備點(diǎn)火
,我媳婦看見了,順手把“泰山”遞她手里
,大聲說:“先抽好的
。”

“這是喜煙呢

?div id="jpandex" class="focus-wrap mb20 cf">!?/p>

“喜煙沒這煙好?div id="jpandex" class="focus-wrap mb20 cf">!?/p>

“誰說呢

,這煙怎么也得二三百塊錢一盒,比中華貴
?div id="jpandex" class="focus-wrap mb20 cf">!蹦镉袝r(shí)候也幽默,她說的是隨喜祝賀的份子數(shù)額

娘接過媳婦遞過的煙

,一邊點(diǎn)火一邊說:“抽啥都嗆?div id="jpandex" class="focus-wrap mb20 cf">!?/p>

“知道嗆

,咋還抽呢
。”媳婦也常和她開玩笑

“大半輩子了

,毛病改不了,也不改了
?div id="m50uktp" class="box-center"> !?/p>

娘在七十五歲時(shí)得過嚇人的腦梗,好了以后

,留下眼神不好的后遺癥
。按醫(yī)生“可以適度喝茶,少量喝酒
,最好別抽煙”的囑咐
,我們毫不猶豫地勸她把煙戒了。因?yàn)楦赣H從不喝酒
,所以
,除了春節(jié)家人相聚或者在為她和父親祝壽的宴席上娘少喝點(diǎn)酒外,平時(shí)餐桌上從來不擺酒
,家里也極少像鄰居那樣天天飄著穿透力極強(qiáng)的酒香

十年前,父親過世

,娘又想起了曾經(jīng)的煙
。那時(shí),她已經(jīng)八十六歲
,我們沒有再阻止她
。愿抽就抽吧,只要高興和舒坦
,一切可隨心所欲
。這一默契的“家庭方針”,至今未變

然而

,因?yàn)槌闊煹氖聝海矣忠淮巍暗米铩绷怂?/p>

去年冬天

,她一邊抽煙,一邊在臥室翻看日歷牌
。翻看日歷與她每晚必看山東17城市天氣預(yù)報(bào)一樣
,是一天也不能少的課目。雖然她看過不久就忘
,聽過也記不住多長時(shí)間
,但必須進(jìn)行
,而且雷打不動(dòng)。那天
,忘記是個(gè)什么樣的重要日子了
,她一邊伏在桌前仔細(xì)翻閱日歷牌,一邊自言自語地算日子
?div id="4qifd00" class="flower right">
?赡苓^于專注,忘記了手上點(diǎn)燃的煙卷
,調(diào)皮的煙灰趁她不留神
,跳在了椅子座套上。

娘從臥室來到客廳

,坐在沙發(fā)上和正在織毛衣的媳婦拉呱
,忽然聞到一絲燒焦東西的氣味。娘的眼睛
、耳朵不太好使
,但嗅覺極其敏感,一邊抽動(dòng)著鼻子
,一邊用眼睛四處尋找:“啥味
?啥味?”

媳婦急忙扔下手里的活

,跑到廚房查看
,廚房很安靜,什么都沒有
。跑到臥室一看
,椅子座套上已經(jīng)燒上一個(gè)棗核大的窟窿。

有驚無險(xiǎn)

娘自責(zé)了好長時(shí)間:“我咋忘了手上的煙呢

。”

今年娘一來

,我把去年的話非常鄭重地復(fù)制給她:“娘
,家里有人的時(shí)候,您抽煙
,若您自己在家
,可千萬不要抽煙啊?div id="m50uktp" class="box-center"> !?/p>

她明白我說話的意思

,也記得去年的事兒,非常理解地順著我的話講故事:“青島你舅舅和妗子活著的時(shí)候,也天天囑咐你姥姥
,不要在床上抽煙
。那時(shí)你姥姥眼神和我現(xiàn)在差不多,也不好使
。誰不怕出事呀
。”

然而

,娘沒有記住

那天我騎車去超市買菜,走到半路

,忽然發(fā)現(xiàn)手機(jī)忘帶了
,便回來取。一開門
,一股清香的煙味彌漫在房間里

原以為親戚或者鄰居來串門,母親用煙招待他們

,但一看
,房間靜悄悄的,沒有講話聲

毫無疑問

,她老人家趁我出去的空兒,又在獨(dú)自享受香煙的幸福和快樂

母親生活十分有規(guī)律

。早上六點(diǎn)起床,先捋頭搓臉捏耳朵
,然后洗臉擦背
。整理完這些,再去挨屋拉窗簾擦桌子
。七點(diǎn)半左右吃早飯
,八點(diǎn)半服藥,九點(diǎn)開始做堅(jiān)持二十多年的理療操
。差不多十點(diǎn)
,等這些“功課”結(jié)束了,沏壺茉莉花茶
。啜茶的同時(shí)
,抽支讓自己舒服可心的煙。而我是在九點(diǎn)半多出門的
,我忽視了她理療后要抽煙的時(shí)段

耳背的母親沒有想到我會(huì)返回來,也沒有聽到腳步聲和開門聲。她沒在客廳

,也沒在她睡覺的臥室,一縷一絲的煙兒
,從衛(wèi)生間門縫擠出來
,在房間里悠然自得地飄著。

我沒有打擾她

,此時(shí)也不敢馬上離開
,便坐在客廳里靜靜等待。

她從衛(wèi)生間出來

,看到坐在客廳看報(bào)的我
,十分驚訝地連問:“你咋回來了?你不是買菜去了嗎
?”

我臉上大概失去了平和的表情

,蒙上了層少有的嚴(yán)肅。

娘看我那樣子

,知道她“違規(guī)”了

不等我問,娘像做錯(cuò)事情的小孩那樣主動(dòng)分辯和“坦白”:“沒有事

,不就趁你不在家抽支煙嘛
,再說,我又不是抽一次了
?div id="d48novz" class="flower left">
!?/p>

聽到這話,我真的有些生氣了

。怪不得我在家問她吸不吸煙時(shí)
,她常常用“不想抽”回答我。

“您老忘了去年的事兒了

?”我大聲問她

“沒忘?div id="4qifd00" class="flower right">

!?/p>

“咱們怎么說的

,忘了?”我的音量似乎沒有降低

“沒忘

。”

沒等我說第三句話

,娘便有些不耐煩
,從高高的馬扎上站起來往臥室走,一邊走一邊嘟囔:“抽支煙怕啥,我又沒在睡覺的屋抽
?div id="jfovm50" class="index-wrap">!?/p>

顫巍巍的背影把我炒了“魷魚”,晾在客廳里

妻子回來

,娘立馬告我的狀:“他又不抽煙,我怕嗆著他
,趁他出去抽支煙
,他還不樂意!”

面對這樣的理由

,讓我無語接茬回答
,哭笑不得。

妻子說:“讓娘抽吧

,咱注意著點(diǎn)
,別說她了?div id="d48novz" class="flower left">
!?/p>

從去年發(fā)生那件事后

,她抽煙變得十分小心。要么在衛(wèi)生間抽
,將煙灰小心翼翼地彈在馬桶里
。要么在陽臺(tái)上抽,陽臺(tái)上放著煙灰缸
,姐夫或者兄弟們來時(shí)
,都在這里抽煙。但是
,娘很少用煙灰缸
,總把煙灰一點(diǎn)一點(diǎn)彈在自己的手心里。我問她為什么
,她攤開手給我看
,幽默地說:“比煙灰缸強(qiáng)呢,一熱乎我就知道
,有火星趕緊用手捻捻
,就沒事了。這可是我發(fā)明的
?div id="jpandex" class="focus-wrap mb20 cf">!蹦樕贤钢环N孩童般的天真和驕傲。

望著那雙在我眼前晃動(dòng)的手

,手的顏色早已為時(shí)光打磨成質(zhì)地粗糙的古銅
,上面縱橫交錯(cuò)著如同刻畫在泥巴上的皺褶
,深深淺淺的手紋,完全超越了《紅樓夢》對劉姥姥的描寫
。娘的手不大
,但掌寬指粗,粗得有些變形
,在她手上
,根本找不到女性獨(dú)有的細(xì)白與修長的影子。左手食指彎曲著豎不起來
,右手拇指的指甲則灰黑著,已扭成九十度的指肚
,宛如一頂土色的小香菇
,厚厚的指甲成為她每日揉搓消遣的玩具。

娘那手如同沒有文字的家庭檔案

,家庭度過的每一個(gè)年輪或者每一天
,經(jīng)過的每一事,都清清楚楚得刻在她那粗糙的掌紋和數(shù)不清的指紋里
。大煉鋼鐵燒坩堝
,六十年代用冰涼的井水淘菜洗衣;七十年代頂風(fēng)冒雪到煤礦干家屬工
,擰鋼筋綁木桿
;還有挑燈推磨、攤煎餅
、縫衣服
、納鞋底……這些幾十年的生活編程,時(shí)鐘似的刻板運(yùn)轉(zhuǎn)
,手一天接一天
、一事接一事地緊張著勞作著。倘若有一天手忽然清靜了
、得閑了
,沒事干了,時(shí)鐘般的勞作停止了
,這天
,全家人就得瞪眼挨餓。

娘把自己的手掌亮出來

,任粗糙的時(shí)光去打磨
,就是要把饑餓拒絕在家門之外,把“餓”字從我們嘴里擦去

娘曾經(jīng)以死威脅姥姥不裹腳的剛強(qiáng)與倔強(qiáng)

,在少女時(shí)代就發(fā)芽和成長
。然后由心底的秉性凝化在兩只不斷變化的手上,手付出了義無反顧且超乎想像的能量
,還有看不見的平民犧牲

手的粗糙和粗糙的誕生,與日復(fù)一日的堅(jiān)強(qiáng)凝合在一起

,維護(hù)著一家人挺直脊梁過日子的生活尊嚴(yán)

想不到,這雙手為了家

,今天又成了感覺煙灰溫度的煙灰缸

我看著她那頗有些得意的臉,竟拙劣得不知怎么去表達(dá)

本文地址:http://www.mcys1996.com/sici/42252.html.

聲明: 我們致力于保護(hù)作者版權(quán)

,注重分享,被刊用文章因無法核實(shí)真實(shí)出處
,未能及時(shí)與作者取得聯(lián)系
,或有版權(quán)異議的,請聯(lián)系管理員
,我們會(huì)立即處理
,本站部分文字與圖片資源來自于網(wǎng)絡(luò),轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益
,請立即通知我們(管理員郵箱:douchuanxin@foxmail.com)
,情況屬實(shí),我們會(huì)第一時(shí)間予以刪除
相關(guān)文章
(元)宋褧《菩薩蠻·兩歧流水清如酒》原文賞析
(元)宋褧菩薩蠻衛(wèi)州道中
。至元四年一月,與八兒思不花御史同行
,按行河南四道兩歧流水清如酒
,草根風(fēng)蹙冰皮皺。雪凈太行青
,聯(lián)鑣看畫屏
。按行多雅意,解起澄清志
什么是呵成的修辭手法與語句例子
什么是呵成的修辭手法與語句例子[定義]在行文中有意不用標(biāo)點(diǎn)
,造成一種急速的語流
,來表現(xiàn)一種快節(jié)奏的思想
、行為、社會(huì)場景
,或者用這種無標(biāo)點(diǎn)的句式來表現(xiàn)人物的非理性
超詳細(xì)分析:《蘭亭集序》為什么能成為“天下第一行書”
《蘭亭集序》為什么能成為“天下第一行書”?有人說主要是唐太宗的大力推崇
。但皇帝推崇又怎樣
?康熙、雍正
賈島《尋隱者不遇》表達(dá)什么 《尋隱者不遇》原文及賞析
賈島(779—843),字閬仙
。范陽(今屬北京房山區(qū))人
。中唐著名的苦吟詩人。 ◆尋隱者不遇 ◆ 賈島 松下問童子
,言師采藥去