，大約在第二至第三王朝的時候，埃及人產(chǎn)生了國王死后要成為神
，他的靈魂要升天的觀念
。在后來發(fā)現(xiàn)的《金字塔銘文》中有這樣的話：“為他(法老)建造起上天的天梯，以便他可由此上到天上”
。金字塔就是這樣的天梯
。同時，角錐體金字塔形式又表示對太陽神的崇拜
，因為古代埃及太陽神“啦”的標志是太陽光芒
。金字塔象征的就是刺向青天的太陽光芒
。因為，當你站在通往基澤的路上
，在金字塔棱線的角度上向西方看去
，可以看到金字塔象撒向大地的太陽光芒。 《金字塔銘文》中有這樣的話：“天空把自己的光芒伸向你
，以便你可以去到天上
，猶如拉的眼睛一樣”。后來古代埃及人對方尖碑的崇拜也有這樣意義
，因為方尖碑也表示太陽的光芒
。 古埃及所有金字塔中最大的一座，是第四王朝法老胡夫的金字塔
。這座大金字塔原高146.59米
，經(jīng)過幾千年來的風(fēng)吹雨打，頂端已經(jīng)剝蝕了將近10米
。但在1888年巴黎建筑起埃菲爾鐵塔以前
，它一直是世界上最高的建筑物。這座金字塔的底面呈正方形
，每邊長230多米
，繞金字塔一周，差不多要走一公里的路程
。胡夫的金字塔
，除了以其規(guī)模的巨大而令人驚嘆以外，還以其高度的建筑技巧而著名
。塔身的石塊之間
，沒有任何水泥之類的粘著物，而是一塊石頭疊在另一塊石頭上面的
。每塊石頭都磨得很平
，至今已歷時數(shù)千年，人們也很難用一把鋒利的刀刃插入石塊之間的縫隙
，所以能歷數(shù)千年而不倒
，這不能不說是建筑史上的奇跡。另外
，在大金字塔身的北側(cè)離地面13米高處有一個用4塊巨石砌成的三角形出入口
。這個三角形用得很巧妙，因為如果不用三角形而用四邊形
，那么
，一百多米高的金字塔本身的巨大壓力將會把這個出入口壓塌。而用三角形
，就使那巨大的壓力均勻地分散開了
。在四千多年前對力學(xué)原理有這樣的理解和運用
，能有這樣的構(gòu)造，確實是十分了不起的
。 胡夫死后不久
，在他的大金字塔不遠的地方，又建起了一座金字塔
。這是胡夫的兒子哈夫拉的金字塔
。它比胡夫的金字塔低3米，但由于它的地面稍高
，因此看起來似乎比胡夫的金字塔還要高一些
。塔的附近建有一個雕著哈夫拉的頭部而配著獅子身體的大雕像，即所謂獅身人面像
。除獅是用石塊砌成之外
，整個獅身人面像是在一塊巨大的天然巖石上鑿成的。它至今已有4500多年的歷史
。 為什么刻成獅身呢
？在古埃及神話里，獅子乃是各種神秘地方的守護者
，也是地下世界大門的守護者
。因為法老死后要成為成太陽神，所以就造了這樣一個獅身人面像為法老守護門戶
。 第四王朝以后
，其他法老雖然建造了許多金字塔，但規(guī)模和質(zhì)量都不能和上述金字塔相比
。第六王朝以后
，隨著古王國的分裂和法老權(quán)力下降以及埃及人民的反抗和有些人的盜墓，常把法老的“木乃伊”從金字塔里拖出來
，所以埃及的法老們也就不再建造金字塔
，而是在深山里開鑿秘密陵墓了。如果說關(guān)于金字塔大膽而奇妙的設(shè)計的傳說還能為現(xiàn)代人所接受
，那么它的規(guī)模如此巨大的建造過程就難以令人想象了
。胡夫的金字塔是用上百萬塊巨石壘起來的
，每塊石頭平均有2000多公斤重
，最大的有100多噸重。這些巨石是從尼羅河?xùn)|岸開采出來
，即無吊車裝卸
，也無輪車運送。被稱為“西方史學(xué)之父”的希羅多德曾記載
，建造胡夫金字塔的石頭是從“阿拉伯山”(可能是西奈半島)開采來的
。 不過我們現(xiàn)在知道
，石頭多半是本地開采的，修飾其表面的石灰石
，是從河
（一）
后來
，就再也沒有見過那么美麗的石榴。石榴裝在麻包里
，由鄉(xiāng)下親戚扛了來
。石榴在桌上滾落出來，渾圓艷紅
，微微有些霜溜過的老澀
，輕輕一碰就要爆裂。爆裂以后則恍如什么大盜的私囊
，里面緊緊裹著密密實實的
、閃爍生光的珠寶粒子。
那時我五歲
，住南京
，那石榴對我而言是故鄉(xiāng)徐州的顏色，一生一世不能忘記
。
和石榴一樣難忘的是鄉(xiāng)親講的一個故事
，那人口才似乎不好，但故事卻令人難忘：
“從前
，有對兄弟
，哥哥老是會說大話，說多了
，也沒人肯信了
，但他兄弟人好，老是替哥哥打圓場
。有一次
，他說：‘你們大概從來沒有看過刮這么大的風(fēng)——把我家的井都刮到籬笆外頭去啦！’大家不信
，弟弟說：‘不錯
，風(fēng)真的很大，但不是把井刮到籬笆外頭去了
，是把籬笆刮到井里頭來
！’”
我偏著小頭，聽這離奇的兄弟
，自己也不知道自己被什么所感動
。只覺得心頭沉甸甸的，跟裝滿美麗石榴的麻包似的，竟怎么也忘不了那故事里活龍活現(xiàn)的兩兄弟
。
四十年來家國
，八千里地山河，那故事一直尾隨我
，連同那美麗如神話如魔術(shù)的石榴
，全是我童年時代好得介乎虛實之間的東西。
四十年后
，我才知道
，當年感動我的是什么——是那弟弟娓娓的解釋，那言語間有委屈
、有溫柔
、有慈憐和悲憫?div id="jfovm50" class="index-wrap">；蛘?div id="jfovm50" class="index-wrap">，照儒者的說法，是有恕道
。
長大以后
，又聽到另一個故事，講的是幾個人在聯(lián)句（或謂其中主角乃清代畫家金冬心）
，為了湊韻腳
，有人居然冒出一句：“飛來柳絮片片紅”的句子。大家面面相覷
，不知此人為何如此沒常識
，天下柳絮當然都是白的，但“白”不押韻
，奈何
？解圍的才子出面了，他為那人在前面湊加了一句
，“夕陽返照桃花渡”
，那柳絮便立刻紅得有道理了。我每想及之樣的詩境
，便不覺為其中的美感瞠目結(jié)舌
。三月天，桃花渡口紅霞烈山
，一時天地皆朱
，不知情的柳絮一頭栽進去，當然也活該要跟萬物紅成一氣
。這樣動人的句子
，叫人不禁要俯身自視
，怕自己也正站在夾岸桃花的落日夕照之間
，怕自己的衣襟也不免沾上一片酒紅
。圣經(jīng)上說：“愛心能遮過錯?div id="jpandex" class="focus-wrap mb20 cf">！痹谖铱磥?div id="jpandex" class="focus-wrap mb20 cf">，因愛而生的解釋才能把事情美滿化解。所謂化解不是沒有是非
，而是超越是非
。就算有過錯也因那善意的解釋如明礬入井，遂令濁物沉淀
，水質(zhì)復(fù)歸澄瑩
。
女兒天性渾厚，有一次
，小學(xué)年紀的她對我說：
“你每次說五點回家
，就會六點回來，說九點回家
，結(jié)果就會十點回來——我后來想通了
，原來你說的是出發(fā)的時間，路上一小時你忘了加進去
?div id="4qifd00" class="flower right">
！?br>我聽了，不知該說什么
。我回家晚
，并不是忘了計算路上的時間，而是因為我生性貪溺
，貪讀一頁書
、貪寫一段文字、貪一段山色……而小女孩說得如此寬厚
，簡直是鮑叔牙
。二千多年前的鮑叔牙似乎早已拿定主意，無論如何總要把管仲說成好人
。兩人合伙做生意
，管仲多取利潤，鮑叔牙說：“他不是貪心——是因為他家窮
?div id="m50uktp" class="box-center"> ！惫苤偃巫龉俣冀o人辭了。鮑叔牙說：“他不是不長進
，是他一時運氣不好
。”管仲打三次仗，每次都敗亡逃走
，鮑叔牙說：“不要罵他膽小鬼
，他是因為家有老母?div id="m50uktp" class="box-center"> ！?鮑叔牙贏了
，對于一個永遠有本事把你解釋成圣人的人，你只好自肅自策
，把自己真的變成圣人
。
物理學(xué)家可以說，給我一個支點
，給我一根杠桿
，我就可以把地球舉起來——而我說，給我一個解釋
，我就可以再相信一次人世
，我就可以接納歷史，我就可以義無反顧地擁抱這茺涼的城市
。
（二）
“述而不作”
，少年時代不明白孔子何以要作這種沒有才氣的選擇，我卻希望作而不述
。但歲月流轉(zhuǎn)
，我終于明白，述
，就是去悲憫
、去認同、去解釋
。有了好的解釋
，宇宙為之端正，萬物由而含情
。一部希臘神話用豐富的想象解釋了天地四時和風(fēng)霜雨露
。譬如說朝露，是某位希臘女神的清淚
。月桂樹
，則被解釋為阿波羅鐘情的女子。
農(nóng)神的女兒成了地府之神的妻子
，天神宙斯裁定她每年可以回娘家六個月
。女兒歸寧，母親大悅
，土地便春回
。女兒一回夫家
，立刻草木搖落眾芳歇，農(nóng)神的恩寵也翻臉無情——季節(jié)就是這樣來的
。
而莫考來是平原女神和宙斯的兒子
，是風(fēng)神，他出世第一天便跑到阿波羅的牧場去偷了兩條牛來吃（我們中國人叫“白云蒼狗”
，在希臘人卻成了“白云肥?div id="m50uktp" class="box-center"> ！保L(fēng)神偷牛其實解釋了白去經(jīng)風(fēng)一吹
，便消失無蹤的神秘詭異
。
神話至少有一半是拿來解釋宇宙大化和草木蟲魚的吧？如果人類不是那么偏愛解釋
，也許根本就不會產(chǎn)生神話
。
而在中國，共工與顓頊爭帝
，怒而觸不周之山
，在一番“折天柱、絕地維”之后
，（是回憶古代的一次大地震嗎
？）發(fā)生了“天傾西北，地陷東南”的局面
。天傾西北
，所以星星多半滑到那里去了，地陷東南
，所以長江黃河便一路向東入海
。
而埃及的砂磧上，至今屹立著人面獅身的巨像
，中國早期的西王母則“其狀如人
，豹尾、虎齒
，穴處”
。
女媧也不免“人面蛇身”。這些傳說解釋起來都透露出人類小小的悲傷
，大約古人對自己的“頭部”是滿意的
，至于這副軀體，他們卻多少感到自卑
。于是最早的器官移植便完成了
，他們反人頭下面接了獅子、老虎或蛇鳥什么的
。說這些故事的人恐怕是第一批同時為人類的極限自悼
，而又為人類的敏慧自豪的人吧
？
而錢塘江的狂濤，據(jù)說只由于伍子胥那千年難平的憾恨
。雅致的斑竹
，全是妻子哭亡夫灑下的淚水……
解釋，這件事真令我入迷
。
（三）
有一次
，走在大英博物館里看東西，而這大英博物館
，由于是大英帝國全盛時期搜刮來的
，幾乎無所不藏。書畫古玩固然多
，連木乃伊也列成軍隊一般
，供人檢閱。木乃伊還好
，畢竟是密封的
，不料走著走著，居然看到一具枯尸
，赫然扒在玻璃櫥里
。淺色的頭發(fā)，仍連著頭皮
，頭皮綻處
，露出白得無辜的頭骨。這人還有個奇異的外號叫“姜”
，大概兼指他姜黃的膚色
，和干皴如姜塊的形貌吧！這人當時是采西亞一帶的砂葬
，熱砂和大漠陽光把他封存了四千年
，他便如此簡單明了地完成了不朽，不必借助事前的金縷玉衣
，也不必事后塑起金身——這具尸體
，他只是安靜地扒在那里，便已不朽
，真不可思議
。
但對于這具尸體的“屈身葬”，身為漢人
，卻不免有幾分想不通
。對于漢人來說，“兩腿一伸”就是死亡的代用語
，死了
，當然得直挺挺地躺著才對
。及至回國，偶然翻閱一篇人類學(xué)的文章
，內(nèi)中提到屈身葬
。那段解釋不知為何令人落淚，文章里說：“有些民族所以采用屈身葬
，是因為他們認為死亡而埋入土里
，恰如嬰兒重歸母胎，胎兒既然在子宮中是屈身
，人死入土亦當屈身
。”我于是想起大英博物館中那不知名的西亞男子
，我想起在蘭嶼雅美人的葬地里一代代的死者
，啊——原來他們都在回歸母體
。我想起我自己
，睡覺時也偏愛“睡如弓”的姿勢，冬夜里
，尤其喜歡蜷曲如一只蝦米的安全感
。多虧那篇文章的一番解釋，這以后我再看到屈身葬的民族
，不會覺得他們“死得離奇”
，反而覺得無限親切——只因他們比我們更像大地慈母的孩子。
（四）
神話退位以后
，科學(xué)所做的事仍然還是不斷的解釋
。何以有四季？他們說
，因為地球的軸心跟太陽成23度半的傾斜
，原來地球恰似一側(cè)媚的女子，絕不肯直瞪著看太陽
，她只用眼角余光斜斜一掃
，便享盡太陽的恩寵。何以有天際彩虹
，只因為有萬千雨珠一一折射了日頭的光彩
，至于潮汐呢？那是月亮一次次致命的騷擾所引起的亢奮和萎頓
。還有甜沁的母乳為什么那么準確無誤地隨著嬰兒出世而開始分泌呢（無論孩子多么早產(chǎn)或晚產(chǎn)）
？那是落盤以后，自有訊號傳回
，通知乳腺開始泌乳……科學(xué)其實只是一個執(zhí)拗的孩子
，對每一件事物好奇
，并且不管死活地一路追問下去……每一項科學(xué)提出的答案，我都覺得應(yīng)該洗手焚香
，才能翻開閱讀
，其間吉光片羽，在在都是天機乍泄
?div id="jpandex" class="focus-wrap mb20 cf">？茖W(xué)提供宇宙間一切天工的高度業(yè)務(wù)機密，這機密本不該讓我們凡夫俗子窺視知曉
，所以我每聆到一則生物的或生理的科學(xué)知識
，總覺得敬慎凜栗，心悅誠服
。
詩人的角色
，每每也負責(zé)作“歪打正著”式的解釋，“何處合成愁
？”宋朝的吳文英作了成分分析后
，宣稱那是來自“離人心上秋”。東坡也提過“春色三分
，二分塵土
，一分流水”的解釋，說得簡直跟數(shù)學(xué)一樣精準
。那無可奈何的落花
，三分之二歸回了大地，三分之一逐水而去
。元人小令為某個不愛寫信的男子的辯解也煞為有趣：“不是不相思
，不是無才思，繞清江
，買不得天樣紙
。”這寥寥幾句
，已足令人心醉
，試想那人之所以尚未修書，只因覺得必須買到一張跟天一樣大的紙才夠?qū)懰臒o限情腸?div id="m50uktp" class="box-center"> ?div id="m50uktp" class="box-center"> ！
（五）
除了神話和詩，紅塵素居
，諸事碌碌中
，更不免需要一番解釋了，記得多年前
，有次請人到家里屋頂陽臺上種一棵樹蘭
，并且事先說好了
，不活包退費的。我付了錢
，小小的樹蘭便栽在花圃正中間
。一個禮拜后，它卻死了
。我對陽臺上一片芬芳的期待算是徹底破滅了
。
我去找那花匠，他到現(xiàn)場驗了樹尸
，我向他保證自己澆的水既不多也不少
，絕對不敢造次。他對著夭折的樹苗偏著頭呆看了半天
，語調(diào)悲傷地說：
“可是
，太太，它是一棵樹?div id="m50uktp" class="box-center"> ?div id="m50uktp" class="box-center"> ！樹為什么會死，理由多得很呢——譬如說
.png)
宋褧《菩薩蠻·兩歧流水清如酒》原文賞析.png)
朋友圈的句子,桃花很多的句子(賞桃花發(fā)朋友圈的句子有哪些).png)
？)">