西苑的榆葉梅開了。它們幾乎是北方開得最早的花朵。四月中旬,葉子還沒長出來,干枯的枝頭就開出了繁茂的花朵,一串串,一簇簇,擠擠挨挨,嬌艷的花朵與花朵之間親密地挨著,像一群花枝招展的姐妹,把枝頭擠得滿滿的,把春天打扮得鮮艷奪目。春風(fēng)透過花朵,把花香送遍城市的每一個(gè)角落。
小時(shí)候吃過晚飯,一家人坐在一起,父母總是充滿慈愛地看著我們說,我們姐妹仨就是他們心里的榆葉梅。耐寒,耐旱,不挑剔,只要給一點(diǎn)機(jī)會,就會綻放出自己的美麗。這是父母對我們最好的褒獎,也是對我們的希望。我們姐妹仨沒有辜負(fù)父母對我們的希望,我們在貧瘠的土地上頑強(qiáng)地生長,活出了各自的精彩。
家里三枝梅,我比大妹大十歲,比小妹大十三歲。我是名副其實(shí)的大姐大。
母親生我的時(shí)候是寒冬臘月。臘月梅花開,母親喜歡梅花,于是,給我起名叫“梅”。我的百天照是黑白的。
大妹生在上個(gè)世紀(jì)七十年代初的東北農(nóng)村。大妹出生那天,剛好趕上生產(chǎn)隊(duì)分自留地,自然有大妹一份。人們都說我大妹給家里帶來了福分。父親樂顛顛地去公社給大妹落了戶口。為了紀(jì)念大妹能給家?guī)矶肿粤舻?,父親賜給大妹一個(gè)有紀(jì)念意義的名字:“田”。大妹百天照是三伏天。她穿了一個(gè)肚兜。肚兜是母親生我的時(shí)候親手為我縫制的,紅紅的肚兜上,繡了一枝凸起的紅色臘梅花,枝挺花艷,一只喜鵲單腿俏立在梅花枝上。這個(gè)肚兜,我們姐妹仨都用過,它陪伴我們姐妹仨度過了我們來到這個(gè)陌生世界的最初時(shí)光。
小妹生于七十年代中期,也是在老家農(nóng)村出生的。小妹是我們大家族兄弟姐妹中年齡最小的一個(gè),奶奶說就讓她收秋吧,叫“秋”。小妹的百天照有了色彩,粉粉的臉蛋,紅紅的衣服,淘氣的眼神,上嘴唇緊咬著下嘴唇。旁邊有一盆鮮艷的塑料花,她好像要狠狠地去抓。
母親用她那個(gè)紅色梅花肚兜緊緊包裹著我們姐妹仨的百天照,外邊包著母親的那件粉色的毛衣,暖暖的絨絨的,有奶香的味道。自從我們姐妹仨的百天照住進(jìn)去,她就再也沒有舍得穿過那件毛衣。偶有親戚或者老姐老妹來了,母親便里三層外三層把我們姐妹仨的百天照翻出來,指指點(diǎn)點(diǎn),告訴人家,我們姐妹仨的生日、時(shí)辰,連分秒都清清楚楚。我曾經(jīng)問過母親,為什么不把我們姐妹仨的百天照掛在墻上?母親說,百天的孩子怕冷,怕凍著你們。她把我們姐妹仨的百天照深藏在自己最喜歡的也是最好的衣服里,透露出母親對子女怎樣的愛與呵護(hù)??!
人們常說,親情,如山間一泓清泉,蓄積著細(xì)水長流滴水穿石的力量。我知道,親情就體現(xiàn)在日常的細(xì)碎生活中,它如山間隨處可見的小溪,蘊(yùn)含著堅(jiān)韌樸素的光芒。它能照亮人的生命,使前行的道路鋪滿鮮花;它是一種堅(jiān)定的信念,一種執(zhí)著的本能。在一個(gè)特殊的日子里,我體會到了親情的溫度和力量。它不但是牽掛、是溫暖、是時(shí)光深處彼此的惦念,更是心靈深處刻骨銘心的一生一世的陪伴依偎。血濃于水,親情大于天。
2011年春天,體檢時(shí)我突然查出乳腺癌。我和醫(yī)生以及愛人說好,誰也不告訴,對家人也保密,免得他們惦記。就在做手術(shù)的頭一天早上,小妹突然打來電話。
她說,昨天晚上做了一個(gè)夢,夢見大雪紛飛,寒風(fēng)料峭,吹落一地梅花,我在寒風(fēng)里一個(gè)人艱難地行走。
小妹問我:“大姐,你的小名叫梅,你沒啥事吧?”
我故作輕松地說:“我能有啥事?我好好的。再說,夢和現(xiàn)實(shí)都是相反的。好好上班吧?!?/p>
經(jīng)??吹接腥苏f,親人之間有心靈感應(yīng)。我不知道小妹的這個(gè)夢是巧合還是真有心靈感應(yīng)。
紙總是包不住火。兩個(gè)妹妹還是知道我生病了。在我住院治療期間,兩個(gè)妹妹寸步不離守在我身邊。我知道她們倆暗地里為我哭泣。
那些天在病床上無所事事,回憶把我?guī)肓送甑纳睢?/p>
東北長大的孩子,在不會走之前都睡過悠車。那種用兩根繩子吊在房梁上的一個(gè)搖籃,離地面有一米高。我們姐妹仨都是在這個(gè)悠車?yán)锼蟮摹8改赋鋈ジ苫?,我?jīng)常站在悠車旁,看著熟睡中的兩個(gè)妹妹。我在悠車的搖晃中看著兩個(gè)妹妹一天天長大,從青澀懵懂的小孩,成長為如花似玉的姑娘。
大妹長到兩三歲的時(shí)候非??蓯?,圓圓的小臉,一雙杏核眼,聽話,溫順。跟在我的身后,聲音不高不低叫著:“姐,姐。”
放學(xué),我常背著大妹去鄰居伙伴家玩,也領(lǐng)著她去家門前的那片松樹林里捉螞蚱,用稗草梗把捉來的螞蚱串起來,回家喂雞。大妹興高采烈地看著母雞麻利地把一串串螞蚱吞進(jìn)肚里,然后天真地眨著眼睛問我:“姐姐,明天是不是螞蚱就變成了雞蛋,給我們吃?”
那時(shí)候家家的日子都不富裕。我家四個(gè)孩子,只有父親一個(gè)壯勞力,吃飯都成了家里的一大難題。青黃不接的時(shí)候,榆樹錢、生豆餅、土豆都是我家的主食。記得有一次母親做好飯,端上桌的是沒幾粒米的小米粥,烀土豆,鹽水腌的大蔥,一團(tuán)焯過的莧菜。弟弟妹妹拒吃,父親嘆氣,母親發(fā)愁。
我草草地吃完飯,挎起筐對母親說我去捋豬菜,卻溜進(jìn)生產(chǎn)隊(duì)的玉米地。掰下剛剛成熟的青玉米放進(jìn)筐里,上面又胡亂蓋些野菜。剛要回家,抬頭看見看青的老李頭站在我面前:“給我放下!”說著就來搶我的筐。
我用力往回拉,老李頭手里的鐮刀無意中劃破我的手腕,劃得很深,血流不止。我蹲在地上,邊按住傷口邊用乞求的目光看著老李頭?!扒笄竽懔死畲鬆?,兩個(gè)妹妹好幾天都沒有吃飽飯了,就這一次,放了我吧?!?/p>
一般的生產(chǎn)隊(duì)看青的都是既倔又不講情面的人??辞嗟睦侠铑^看我可憐巴巴的,無奈地把筐還給了我:“你這孩子,你這孩子,回家吧,別說我看見了?!?/p>
我挎著筐,飛也似地跑回了家,用鐵釬從玉米棒的尾部插進(jìn)去,放進(jìn)火紅的灶坑里,給妹妹烤玉米。
母親問我:“玉米哪里來的?”
我不敢說實(shí)話:“咱家自留地的?!?/p>
不一會兒,玉米的香味彌漫了屋子,兩個(gè)妹妹眼巴巴地看著灶坑里的玉米,饞得直流口水。
苦日子也有快樂。冬天,玉米瓤燒紅的鐵爐蓋上,幾個(gè)品相上等的土豆坐在那里,撒些爐灰,用洗臉盆一扣,等待著外焦里嫩的烤土豆。兩個(gè)妹妹老老實(shí)實(shí)坐在小板凳上看著我給她們烤土豆,興奮地舞動著小手,高呼:“熟啦!熟啦!”
夏天,偷偷地薅一把灌滿漿的青麥子,藏在衣襟里?;丶以谠羁永餆煤?,輕輕揉搓,麥粒脫殼,然后再輕輕一吹,麥殼飛走。一把把飄著麥香的麥粒一粒粒送進(jìn)妹妹的嘴里。雖然我也饞,我也餓,但我是姐姐呀,好吃的要緊著妹妹們。
小妹不滿一歲的時(shí)候感冒,父親帶著我去給小妹看病。公社衛(wèi)生所,一個(gè)四十開外的男醫(yī)生,父親認(rèn)識他,他們就閑聊了起來。
男醫(yī)生說:“大哥,你家?guī)讉€(gè)孩子?”
父親說:“四個(gè)。”
男醫(yī)生就半開玩笑地說:“我家沒有孩子,把你家小閨女送給我吧。”
父親說:“要是給你家,那這孩子掉福堆了?!?/p>
兩人越聊越熱乎,臨走時(shí),那個(gè)男醫(yī)生送我們出門:“大哥,說真的,你好好想想,孩子給我不會有虧吃。”
父親回來后,這事我也就忘了,我以為大人聊天和小孩子一樣說著玩的。誰知道有一天,那個(gè)男醫(yī)生來我家,一口一個(gè)“大嫂”喊母親,還給母親送了一塊花洋布。說孩子給他們,他們拿親生的一樣對待,兩家還一樣往來,也給孩子一個(gè)出路。母親聽說給孩子將來一個(gè)出路,也就沒再分辨什么。
一天清晨,父親用棉被將小妹包裹好背在肩上,說:“去給妹妹打疫苗?!蔽曳且?。
到了公社衛(wèi)生所,那個(gè)男醫(yī)生對父親說:“大哥,孩子今天就留下吧?”邊說邊舉起針筒往小妹的肌肉里注射,小妹哇地一聲哭了起來。
我站在旁邊急了,不知道從哪來的力氣,自己把小妹用棉被包好,背在肩上,怒吼著:“不給,就是不給!”出門就往家跑。
那是個(gè)寒冷的冬天,冰雪路上摔倒了幾次,我盡量保持身體前傾,摔我自己。我邊哭邊走邊說:“我的妹妹,誰也不給,不給,就是不給?!?/p>
父親追上了我,一言不發(fā),把小妹換到他的肩上?!鞍ィ 蔽夷_下的踩雪聲好像和我一個(gè)調(diào),“不給,不給,就是不給?!?/p>
回到家,打開棉被,小妹已經(jīng)睡著了,流出的鼻涕漫過她的嘴唇。
在大妹和小妹之間,我還有一個(gè)弟弟。他從小性格怪異孤僻,經(jīng)常將自己圈在家里,盯住一個(gè)地方,看上幾個(gè)小時(shí)一動不動。農(nóng)村人不懂,那是自閉癥。以至于后來發(fā)展成抑郁癥,最后導(dǎo)致癲癇發(fā)作。
為了給弟弟治病,什么偏方土方,什么巫醫(yī)神漢都請到了。弟弟的病就是不見好轉(zhuǎn),而且越來越嚴(yán)重。這個(gè)家就這樣被折騰得家徒四壁。用農(nóng)村的話說:窮得叮當(dāng)響。
這樣的日子里,受傷最深的是兩個(gè)妹妹,生活、學(xué)習(xí)都受到了制約。為了給弟弟治病,兩個(gè)妹妹上學(xué)在校中午的伙食費(fèi)經(jīng)常被父親占用拿去給弟弟治病。實(shí)在沒錢了,父親就想讓小妹輟學(xué),只供大妹一個(gè)人上學(xué)。小妹拒絕輟學(xué)。
有一天,中午小妹沒錢吃飯,下午體育課趴在教室打蔫睡覺。
班主任來檢查:“你咋不去操場?”
小妹說:“我沒吃飯,跑不動?!?/p>
班主任是個(gè)女的,四十開外,家里沒有孩子,很喜歡漂亮的小妹。以后中午放學(xué),她就早早來到班級門口,把小妹領(lǐng)回家吃午飯。
母親為了感恩,從家里帶來土特產(chǎn)看望班主任。
班主任趁機(jī)對母親說:“大姐,把你家小三給我吧?以后可以接我的班當(dāng)老師?!?/p>
母親說:“只要她自己愿意,我沒意見,她給你家等于掉到福堆里了?!?/p>
班主任就去問小妹:“秋,來我家行嗎?”小妹只笑不答。
下雨陰天,班主任經(jīng)常帶小妹回家住宿,給小妹輔導(dǎo)功課,做好吃的,像母親照顧孩子一樣。班主任待小妹越好,小妹的心里越隱隱作痛。
那時(shí)我已經(jīng)考學(xué)離家,畢業(yè)參加了工作,有了收入,也經(jīng)常接濟(jì)家里。但是面對窮困的家,我的那點(diǎn)收入等于杯水車薪。
在一個(gè)寒冷的冬天,小妹偷偷買了一張火車票,給父母留了一張紙條:“爸,媽,我不愿意到別人家,我去找大姐?!庇谑蔷碗x開了家。
幾個(gè)小時(shí)火車的顛簸疲勞,小妹從幾百里之外來到了我生活的這個(gè)城市。
小妹推開我家門時(shí),我看見瘦瘦小小的小妹綠色的圍脖上掛滿了清霜,頭發(fā)眉毛都是白的。棉襖的袖子短了有三公分。一條白色的布帶掛在脖子上,布帶的兩頭吊著粉色的小棉手套,手套里一雙凍得發(fā)紅的小手。
那年,小妹還不滿十六歲。
我很詫異:“你怎么來了?”
“大姐,媽要把我送給別人。”
接下來,小妹把事情的原委告訴了我。然后,天真地問我:“大姐,咱媽不是說我們姐妹仨是家里的三枝梅嗎?要是把我送人了,三枝梅缺了一枝,你們倆會不會傷心?爸媽是不是也會傷心?反正我是不同意去別人家。別人家再好也是別人的,不是我們自己的?!?/p>
我眼淚刷地一下掉了下來,把小妹緊緊摟在懷里。
從此,我把小妹帶在身邊。常常是右手牽著兒子,左手牽著小妹。
因?yàn)樾r(shí)候生活艱辛,在老家時(shí)小妹的學(xué)習(xí)受到了影響,到我這里后再努力也趕不上學(xué)習(xí)進(jìn)度,沒有考上大學(xué)。但是小妹聰敏、能干,從飯店服務(wù)員做起,當(dāng)過傳呼員、縫紉工、打字員,后來通過成人考試完成了大學(xué)課程,獲得了文憑。三十四歲那年,小妹通過了公務(wù)員考試,現(xiàn)在是一名政府機(jī)關(guān)科級干部。
大妹像一棵野草,靠自己的毅力頑強(qiáng)地生長著。經(jīng)過自己的努力,考上了我所在城市的石油學(xué)校,畢業(yè)后和我生活在一個(gè)城市里。
記得十幾年前,一個(gè)寒冬的午后,我在午睡中驚醒。我夢見大妹和人打架了。我急忙給大妹打了電話,電話沒人接。正在著急時(shí),突然有人敲門。開門一看,是大妹夫。
我急忙問,出啥事了?
他說,和妹妹吵架,妹妹背著一歲的孩子離家出走了。去哪里不知道,天越來越黑,家里人四處尋找,附近的酒店和賓館都找過了,也沒找到。沒辦法,才來找我的。
看大妹沒在我家,我們又出去找。我鬼使神差地徑直奔一個(gè)很小的連鎖賓館走去。
到前臺一問,服務(wù)員說,203房間住著母女倆。
我輕輕推開門,大妹在哭,一歲的女兒也在哭。事后,大妹覺得蹊蹺:“姐,我是第一次住賓館,你咋知道我在那里住呀?”
我說:“心靈感應(yīng)。我們姐妹仨,不止一次有過這樣的感應(yīng)。”
風(fēng)風(fēng)雨雨,我們姐妹仨一路相伴,從童年走向青年,又從青年走向中年,我們還將走向老年。而這一路陪伴我們的就是姐妹親情。它不同于少年時(shí)的友情,不同于青年時(shí)的愛情,它陪伴在我們身邊的時(shí)間是最長久的,也是我們一生一世不能背叛和遺忘的。我們的生命,因?yàn)橛辛吮舜耍嗔藸繏?,少了冷漠,多了溫暖,少了孤?dú)。因?yàn)橛辛巳忝没?,我們的生活都多了色彩,多了希望和幸福。都說,十年修得同船渡,百年修得共枕眠。那么,我們就是萬年修得姐妹花,做一輩子的并蒂三枝梅。時(shí)光不老我們不散,在歲月的枝頭,常開不敗,永遠(yuǎn)綻放。
本文地址:http://www.mcys1996.com/sici/47731.html.
聲明: 我們致力于保護(hù)作者版權(quán),注重分享,被刊用文章因無法核實(shí)真實(shí)出處,未能及時(shí)與作者取得聯(lián)系,或有版權(quán)異議的,請聯(lián)系管理員,我們會立即處理,本站部分文字與圖片資源來自于網(wǎng)絡(luò),轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益,請立即通知我們(管理員郵箱:douchuanxin@foxmail.com),情況屬實(shí),我們會第一時(shí)間予以刪除,并同時(shí)向您表示歉意,謝謝!