杭州西湖之美名揚(yáng)天下,《飲湖上初晴后雨二首》(其二)則不僅是蘇軾的名作,更被公認(rèn)為古往今來(lái)表現(xiàn)西湖風(fēng)景最好的文學(xué)作品,膾炙人口,清代學(xué)者王文誥甚至說(shuō):“此是名篇,可謂前無(wú)古人,后無(wú)來(lái)者?!薄@當(dāng)然是就對(duì)西湖之美的表現(xiàn)而言的。盡管古今學(xué)者對(duì)此詩(shī)有過(guò)深刻的分析,不過(guò),我們認(rèn)為,此詩(shī)之佳處尚有闡釋未盡者,一是蘇軾對(duì)西湖風(fēng)景的獨(dú)特發(fā)現(xiàn),二是蘇軾發(fā)現(xiàn)這種風(fēng)景的特定心態(tài),在此姑為申說(shuō)。
蘇軾對(duì)此詩(shī)“很自負(fù)”(錢(qián)鐘書(shū)《宋詩(shī)選注》,人民文學(xué)出版社1989年版),如錢(qián)鐘書(shū)先生所指出的,蘇軾后來(lái)創(chuàng)作的《次韻仲殊游西湖》“水光瀲滟猶浮碧,山色空濛已斂昏”詩(shī)句便襲用此詩(shī)描寫(xiě)西湖景色的關(guān)鍵詞語(yǔ)“水光瀲滟”和“山色空濛”,不過(guò),蘇軾重復(fù)最多的還是以西施比作西湖這個(gè)比喻,如“西湖真西子”(《次韻劉景文登介亭》)、“只有西湖似西子”(《次韻答馬中玉》)、“西湖雖小亦西子”(《再次韻德麟新開(kāi)西湖》)等。后來(lái)欣賞蘇軾詩(shī)的學(xué)者也都關(guān)注這個(gè)比喻,如南北宋之際的袁文云:“比擬恰好,且奇言妙麗新奇,使人賞玩不已?!保ā懂Y牖閑評(píng)》)武衍云:“除卻淡妝濃抹句,更將何語(yǔ)比西湖?”(《正月二日泛舟湖上》)南宋陳善云:“此兩句已道盡西湖好處?!R(shí)西子,但看西湖;要識(shí)西湖,但看此詩(shī)?!保ā稈惺略?huà)》上集卷二)清代查慎行云:“多少西湖詩(shī)被二語(yǔ)掃盡,何處著一毫脂粉顏色?”(《初白庵詩(shī)評(píng)》卷中)近人陳衍甚至說(shuō):“后二句遂成為西湖定評(píng)?!保ā端卧?shī)精華錄》卷二)西施是越地的美女,蘇軾由西湖聯(lián)想到西施,并用西施之美比喻西湖之美,將無(wú)生命的山水之美具象化、人化,比喻堪稱(chēng)精巧?,F(xiàn)代學(xué)者對(duì)此詩(shī)亦特別推崇,尤其激賞的就是這個(gè)比喻,有學(xué)者甚至對(duì)這個(gè)比喻中晴天的西湖、雨天的西湖與淡妝的西施、濃妝的西施如何對(duì)應(yīng)產(chǎn)生了爭(zhēng)論——其實(shí),對(duì)詩(shī)歌的理解實(shí)在不必如此拘泥。在我看來(lái),在這個(gè)比喻之外還有更重要的內(nèi)容值得討論,且對(duì)這個(gè)比喻還可以作進(jìn)一步辨析。
蘇軾任杭州通判期間(宋神宗熙寧四年至熙寧七年,即公元1071-1074年)創(chuàng)作了此詩(shī),這是古今注蘇詩(shī)者的共識(shí),而清代學(xué)者王文誥進(jìn)一步明確說(shuō)作于熙寧六年(1073)正月二十一日,“病后,陳襄邀往城外尋春,有餉官法酒者,約陳襄移廚湖上,初晴復(fù)雨,山色空濛,并記以詩(shī)”。王文誥所論主要依據(jù)的是蘇軾詩(shī),蘇軾有三題四首詩(shī)涉及這次聚會(huì)活動(dòng),第一題是《正月二十一日病后,述古邀往城外尋春》,第二題是《有以官法酒見(jiàn)餉者,因用前韻,求述古為移廚飲湖上》,第三題就是《飲湖上初晴后雨二首》。蘇軾此次倅杭,是因?yàn)榉磳?duì)王安石變法,躲避京城是非而自請(qǐng)外放江南。
蘇軾身處黨爭(zhēng)復(fù)雜激烈的時(shí)期,一生仕途艱難曲折。按照王水照先生關(guān)于蘇軾人生經(jīng)歷和創(chuàng)作分期的說(shuō)法,除了嘉祐、治平間初入仕途時(shí)期外,蘇軾兩次在朝任職(熙寧初、元祐初),兩次在外地做官(熙寧、元豐在杭、密、徐、湖;元祐、紹圣在杭、潁、揚(yáng)、定),兩次被貶(黃州與惠州、儋州),就其主要經(jīng)歷而言,正好經(jīng)歷兩次在朝——外任——貶居的過(guò)程(王水照《蘇軾選集》前言,上海古籍出版社2014年版),這樣不停起伏遷轉(zhuǎn)的經(jīng)歷造就了他的思想性格和創(chuàng)作特色。蘇軾元豐貶官黃州和紹圣、元符遠(yuǎn)貶嶺海的兩次長(zhǎng)達(dá)十多年的謫居生活,是其人生的低谷,卻也孕育了他一系列優(yōu)秀、杰出的作品,如《赤壁賦》等,形成典型的儒釋道三教圓融的思想文化性格(參見(jiàn)李澤厚《美的歷程》第八章“韻外之致”論“蘇軾的意義”,三聯(lián)書(shū)店2017年版)。相比而言,蘇軾倅杭只是他主動(dòng)自請(qǐng)外放,算不上嚴(yán)重的政治打擊和挫折,但是,這次經(jīng)歷對(duì)初涉政壇的蘇軾自然產(chǎn)生了重要的思想影響。
上述幾首詩(shī)題提及的述古就是時(shí)任杭州太守的陳襄,也是王安石變法的反對(duì)者,是蘇軾的同道。陳襄(1017—1080),字述古,福建侯官(今福建福州)人。
仁宗、神宗時(shí)期名臣,其為官公正廉明,識(shí)人善薦。熙寧元年(1068),王安石執(zhí)政,陳襄五次上疏,論“青苗法”之害,請(qǐng)罷免王安石、呂惠卿。神宗不從,但器重陳襄文才,召試知制誥,而陳襄以言不見(jiàn)聽(tīng),辭不應(yīng)試。翌年,任知制誥,入直學(xué)士院,熙寧四年,陳襄出知陳州,熙寧五年,移知杭州。陳襄是理學(xué)家,身后有《古靈先生文集》二十五卷,另有《易講義》《中庸講義》傳世, 《宋史》有傳。蘇軾與年長(zhǎng)二十歲的陳襄志同道合,二人都關(guān)心民間疾苦,聯(lián)手治理杭州山水,還經(jīng)常一起出游、飲酒、唱和。按照王文誥的說(shuō)法,蘇軾詞體創(chuàng)作始于倅杭時(shí)期,現(xiàn)存可見(jiàn)的其多首詞或是與陳襄唱和,或是公干在外寄贈(zèng)陳襄,或送別陳襄外任,如《行香子·丹陽(yáng)寄述古》《虞美人·有美堂贈(zèng)述古》《訴衷情·送述古,迓元素》《江城子·孤山竹閣送述古》《清平樂(lè)·送述古赴南都》《菩薩蠻·西湖送述古》《南鄉(xiāng)子·送述古》等,可見(jiàn)蘇軾開(kāi)始從事詞體寫(xiě)作即有以詩(shī)為詞之傾向,更可見(jiàn)蘇軾與陳襄在杭州相處之親密。
熙寧六年正月二十一日,公元1073年3月2日,杭州地處江南與海濱,還在正月里,雖尚未萬(wàn)紫千紅花團(tuán)錦簇,卻也是土已潤(rùn),日正暖,風(fēng)行湖上,柳色如煙,早花初綻,春意浩蕩,病后初愈的蘇軾在長(zhǎng)官兼志同道合的詩(shī)友陳襄陪同下賞春飲酒賦詩(shī),“良辰、美景、賞心、樂(lè)事”(謝靈運(yùn)《擬魏太子鄴中集詩(shī)·序》)差不多齊備,心情自然十分輕松愉快。這三題詩(shī)便完整地呈現(xiàn)了那天活動(dòng)的過(guò)程,《正月二十一日病后,述古邀往城外尋春》是說(shuō)病起郊游:
屋上山禽苦喚人,檻前冰沼忽生鱗。老來(lái)厭逐紅裙醉,病起空驚白發(fā)新。
臥聽(tīng)使君鳴鼓角,試呼稚子整冠巾。曲欄幽榭終寒窘,一看郊原浩蕩春。
《有以官法酒見(jiàn)餉者,因用前韻,求述古為移廚飲湖上》則寫(xiě)湖上賞景飲酒:
喜逢門(mén)外白衣人,欲膾湖中赤玉鱗。游舫已妝吳榜穩(wěn),舞衫初試越羅新。
欲將漁釣追黃帽,未要靴刀抹絳巾。芳意十分強(qiáng)半在,為君先踏水邊春。
“官法酒”屬于上等好酒?!稏|坡志林》(卷十一)就記載:“飲官法酒,烹團(tuán)茶,燒衙香,用諸葛筆,皆北歸嘉事也?!?/p>
《飲湖上初晴后雨二首》則是寫(xiě)晚雨空濛,好入醉鄉(xiāng):
朝曦迎客艷重岡,晚雨留人入醉鄉(xiāng)。此意自佳君不會(huì),一杯當(dāng)屬水仙王。(其一)
水光瀲滟晴方好,山色空濛雨亦奇。欲把西湖比西子,淡妝濃抹總相宜。(其二)[這首詩(shī)存在異文,不過(guò)都不是關(guān)鍵詞語(yǔ)(見(jiàn)《蘇軾詩(shī)集》),不影響此詩(shī)關(guān)鍵部分之理解。]
詩(shī)有蘇軾自注“湖上有水仙王廟”,水仙王即當(dāng)?shù)孛耖g祭祀的水神錢(qián)塘龍君。
“朝曦”“晚雨”與“水光瀲滟”“山色空濛”對(duì)應(yīng),純是寫(xiě)實(shí)。蘇軾對(duì)西湖美景的發(fā)現(xiàn)與南朝詩(shī)人謝靈運(yùn)創(chuàng)造山水詩(shī)相類(lèi)似。謝靈運(yùn)貶官越地永嘉,在冬去春來(lái)大病初愈之際,一覽室外春色,發(fā)現(xiàn)了“池塘生春草,園柳變鳴禽”(《登池上樓》)——大地春回、草綠鳥(niǎo)鳴,大自然一派欣欣向榮、勃勃生機(jī),詩(shī)人從大自然中發(fā)現(xiàn)了美,從而獲得了心靈的無(wú)限慰藉。謝靈運(yùn)這兩句詩(shī)受到后代詩(shī)論家的贊美,宋人田承君的分析較實(shí)在,“蓋是病起忽然見(jiàn)此為可喜,而能道之,所以為貴”(《王直方詩(shī)話(huà)》引),不過(guò),田承君并沒(méi)有注意到背后深廣的山水文化傳統(tǒng)。當(dāng)然,謝靈運(yùn)不僅關(guān)注家門(mén)前的春草、鳴禽,目光更擴(kuò)展到大自然中的山水。山水審美雖然早在謝靈運(yùn)之前就已經(jīng)進(jìn)入人們的視野,但是,直到謝靈運(yùn)才開(kāi)始文人自覺(jué)的山水詩(shī)創(chuàng)作,刻畫(huà)山水之美。不僅處境相似,而且蘇軾這幾首詩(shī)所表達(dá)的驚喜之情也與謝靈運(yùn)詩(shī)類(lèi)似。
蘇軾由中原汴京來(lái)到佳山勝水的杭州,杭州的人文、風(fēng)土無(wú)疑令他印象深刻。
蘇軾后來(lái)于元祐年間擔(dān)任杭州太守,還親自組織了西湖的疏浚、改造、建設(shè),給后人留下了“蘇堤”“三潭印月”等勝景,增添了杭州和西湖的美麗,他將對(duì)杭州、對(duì)西湖的熱愛(ài)轉(zhuǎn)化為對(duì)西湖美化的真正實(shí)踐。蘇軾任職杭州期間和離開(kāi)杭州之后,創(chuàng)作了不少表現(xiàn)杭州風(fēng)景的詩(shī)文,多角度地呈現(xiàn)了杭州之美,其最吸引蘇軾關(guān)注的是西湖。蘇軾離開(kāi)杭州后,于熙寧八年在密州作《懷西湖寄晁美叔同年》詩(shī)回憶當(dāng)年杭州生活,其中有句云:
西湖天下景,游者無(wú)賢愚。淺深隨所得,誰(shuí)能識(shí)其全?
嗟我本狂直,早為世所捐。獨(dú)專(zhuān)山水樂(lè),付與寧非天。
三百六十寺,幽尋遂窮年。所至得其妙,心知口難傳。
蘇軾《答陳師仲書(shū)》云:“軾亦一歲率常四五夢(mèng)至西湖上?!薄逗完送昃湃找?jiàn)寄》說(shuō): “古來(lái)重九皆如此,別后西湖付與誰(shuí)?”西湖之美無(wú)疑最使他戀戀不忘?!拔骱煜戮埃握邿o(wú)賢愚”,可是“淺深隨所得”,而蘇軾認(rèn)為杭州最能消釋他的苦悶,一是山水游賞,二是寺廟暢游。相比蘇軾其他表現(xiàn)西湖風(fēng)光的詩(shī)歌, 《飲湖上初晴后雨二首》(其二)對(duì)西湖風(fēng)景具有獨(dú)特的發(fā)現(xiàn):一個(gè)是西湖湖光山色之相襯相依——如果沒(méi)有西湖西面綿延起伏的群山映襯,西湖之美可能顯得單調(diào),也不會(huì)有那么多寺廟隱藏于其中,詩(shī)境開(kāi)闊,正是蘇軾心胸、眼界開(kāi)闊之寫(xiě)照。“故鄉(xiāng)無(wú)此好湖山”(《六月二十七日望湖樓醉書(shū)五首》其五),蘇軾注意到西湖風(fēng)景之湖、山一體。另一個(gè)則是晴、雨變幻之美,西湖之雨給蘇軾的印象極其深刻,他多次加以刻畫(huà),如“到處相逢是偶然,夢(mèng)中相對(duì)各華顛。
還來(lái)一醉西湖雨,不見(jiàn)跳珠十五年”(《與莫同年雨中飲湖上》),“黑云翻墨未遮山,白雨跳珠亂入船。卷地風(fēng)來(lái)忽吹散,望湖樓下水如天”(《六月二十七日望湖樓醉書(shū)五首》其一)等等。比較而言,蘇軾與常人只局限于一湖、局限于晴天的審美立場(chǎng)大不相同,而且在蘇軾眾多表現(xiàn)西湖之美的詩(shī)歌中,此詩(shī)對(duì)西湖獨(dú)特之美的發(fā)現(xiàn)最集中、最鮮明。蘇軾還用西施淡妝、濃抹皆美來(lái)表現(xiàn)西湖美的豐富與純粹,直觀、感性而生動(dòng)(南宋亡國(guó)后,方回作《問(wèn)西湖》詩(shī)云:“誰(shuí)將西子比西湖,舊日繁華漸欲無(wú)。始信坡仙詩(shī)是讖,捧心國(guó)色解亡吳。”這當(dāng)然是借題發(fā)揮,表達(dá)對(duì)南宋政權(quán)的批判。南宋樓鑰《同倪正甫尚書(shū)游西湖》“舊說(shuō)西湖比西子,君言西湖似賢士”,明顯是同蘇軾唱反調(diào),不過(guò),此說(shuō)并沒(méi)有得到普遍認(rèn)同)。
其實(shí),將此詩(shī)與其他詩(shī)人再現(xiàn)西湖風(fēng)景的詩(shī)歌相比,如白居易《錢(qián)塘湖春行》、林逋《山園小梅二首》等,其對(duì)西湖風(fēng)景表現(xiàn)之特點(diǎn)就更清楚。楊萬(wàn)里《曉出凈慈寺送林子方》詩(shī): “畢竟西湖六月中,風(fēng)光不與四時(shí)同。接天蓮葉無(wú)窮碧,映日荷花別樣紅。”這首七絕描寫(xiě)西湖六月的美景,著力表現(xiàn)那映著陽(yáng)光的艷紅荷花,色彩鮮麗,但與《飲湖上初晴后雨》比起來(lái),寫(xiě)景太實(shí),既沒(méi)有揭示西湖風(fēng)景的豐富性和場(chǎng)景的開(kāi)闊性,更缺少西施那個(gè)生動(dòng)的比喻所帶來(lái)的美麗聯(lián)想。
這首詩(shī)表現(xiàn)了蘇軾特定的生活立場(chǎng)。由水而及山,這是山水審美的傳統(tǒng),孔子當(dāng)初發(fā)出仁者智者之感嘆時(shí)已經(jīng)注意到山與水的并存,而在西湖的審美上,蘇軾能發(fā)現(xiàn)西湖的山水相依之美,則顯示了開(kāi)闊的審美眼光和脫俗的心靈境界,而且,一般人只能欣賞“水光瀲滟晴方好”,而他還認(rèn)為“山色空濛雨亦奇”:幾位朋友在春光明媚中結(jié)伴春游,竟然遭遇了瀟瀟春雨,可是,蘇軾不僅沒(méi)有覺(jué)得懊喪,反而覺(jué)得新奇,這表現(xiàn)了他審美感覺(jué)的敏銳,其背后則是他心胸的豁達(dá)。從某種意義上說(shuō),蘇軾后來(lái)一再遭貶卻能夠隨遇而安、逆來(lái)順受,始終保持積極樂(lè)觀的人生態(tài)度,這首詩(shī)所顯示的他欣賞雨中風(fēng)景的淡定從容無(wú)疑是那種人生態(tài)度較早的表現(xiàn)。當(dāng)然,心態(tài)的達(dá)觀固然是蘇軾三教兼修的主體修養(yǎng)之結(jié)果,在山水之中尋找心靈的棲息地更是古來(lái)的傳統(tǒng),而杭州為蘇軾提供了最佳的客觀條件。
兩百多年前的白居易已經(jīng)給蘇軾提供了最好的杭州生活經(jīng)驗(yàn)和人生立場(chǎng)——“我本無(wú)鄉(xiāng)人,心安是歸處”(《初出城留別》),“余杭乃名郡,郡郭臨江汜。已想海門(mén)山,潮聲來(lái)入耳。昔予貞元末,羈旅曾游此。甚覺(jué)太守尊,亦諳魚(yú)酒美。因生江海興,每羨滄浪水。尚擬拂衣行,況今兼祿仕”(《長(zhǎng)慶二年七月自中書(shū)舍人出守杭州路次藍(lán)溪作》),而當(dāng)蘇軾面對(duì)著杭州的湖光山色,輕吟著“我本無(wú)家更安住,故鄉(xiāng)無(wú)此好湖山”(《六月二十七日望湖樓醉書(shū)五首》其五),這似乎是對(duì)白居易的共鳴和回應(yīng)。
(作者單位:安徽大學(xué)文學(xué)院)
本文地址:http://www.mcys1996.com/sici/50266.html.
聲明: 我們致力于保護(hù)作者版權(quán),注重分享,被刊用文章因無(wú)法核實(shí)真實(shí)出處,未能及時(shí)與作者取得聯(lián)系,或有版權(quán)異議的,請(qǐng)聯(lián)系管理員,我們會(huì)立即處理,本站部分文字與圖片資源來(lái)自于網(wǎng)絡(luò),轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來(lái)源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益,請(qǐng)立即通知我們(管理員郵箱:douchuanxin@foxmail.com),情況屬實(shí),我們會(huì)第一時(shí)間予以刪除,并同時(shí)向您表示歉意,謝謝!