全世界只有不到1%的人關(guān)注我們
你真的很特別
寫(xiě)在初春
2021-4-8
文/嚴(yán)歌苓寫(xiě)此篇文章的情緒是被一個(gè)女孩的電話激起的,她的求職被一個(gè)公司拒絕了,但她準(zhǔn)備找那公司的老板去辯論,向他當(dāng)面驗(yàn)實(shí)她的攻擊力和才干。她在電話里氣焰極盛,詞句都還文明,但腔勢(shì)很像罵街。她說(shuō)她一定要贏。結(jié)果她贏了。
她是我們當(dāng)今社會(huì)中越來(lái)越多的“贏者”(強(qiáng)者)形象,是那種我惹不起、躲得起的人物。我常常想對(duì)她們說(shuō):謝謝你們推動(dòng)了世界。她們的詞典里早已沒(méi)有“善良”這個(gè)詞匯。若有,也伴有這樣的定義:善良=①愚蠢,②軟弱,③人類前期文明遺留下的缺陷。男人就不去說(shuō)了,他們生來(lái)就是為政治、戰(zhàn)爭(zhēng)、競(jìng)技場(chǎng)上的爭(zhēng)奪,要他們善良,就等于不給他們事做。他們只要正直,正直本身所包含的善良成分就已足夠。而女人應(yīng)該善良,女人的善良是對(duì)男人們?cè)跔?zhēng)奪中毀壞的世界的彌補(bǔ)。每個(gè)女人,在我想象,她內(nèi)心深處都沉睡著一條溫柔、善良、自我犧牲的小人魚(yú)。不同的是,那沉睡的小人魚(yú)在一小部分女人身心里常常醒來(lái),而在絕大部分女人那兒,只偶爾醒那么幾回。但無(wú)論如何,小人魚(yú)的本質(zhì)或多或少地感染著女人的本性。已故的阿根廷作家門諾威奧·普威格(ManuelPuig)曾在他的長(zhǎng)篇小說(shuō)《蜘蛛女之吻》(KissoftheSpiderWoman)中,借助他的人物的嘴說(shuō):“別一口一個(gè)女人,女人怎么了 要是這世界上多些女人,該會(huì)少許多戰(zhàn)爭(zhēng)、暴力、殘忍!”寫(xiě)在過(guò)往日子里
而我滿眼都是飛快翻動(dòng)的紅嘴唇,告訴我“非贏不可”!在工作中,在家庭里,在離婚法庭上,大方和厚顏是一回事。厚顏也和“堅(jiān)韌不撥”、“百折不撓”等,與我從小學(xué)會(huì)的,與英雄氣概有關(guān)的褒義詞同義。絕不吃虧、絕不讓步、絕不犧牲自己,據(jù)說(shuō)是強(qiáng)者的要素。她們也會(huì)交往一類人,因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)這一類人有善良這毛病,她們可以把吃不下的虧省給她吃??粗蕴?,她們是滿心嫌惡和鄙視。善良真的就成了毛病,非給改掉不可。好萊塢不顧踐踏文學(xué)遺產(chǎn)之嫌,把好好一個(gè)小人魚(yú)改成了又打又鬧的女戰(zhàn)士(他們一定是寵愛(ài)小人魚(yú)的,不希望她有善良這毛?。N液ε氯缃裨絹?lái)越不愛(ài)讀書(shū)的孩子們從此無(wú)法知道安徒生筆下那個(gè)善良化身的小人魚(yú)的原本面目了。那是個(gè)救了王子,卻無(wú)法開(kāi)口陳述自己功績(jī)的小人魚(yú),她接受了王子的背叛(雖不是有心背叛),要么她殺死王子和新娘而保全自己的生命,要么她在王子新婚的第二天清晨溶化成海里的泡沫。小人魚(yú)選擇了后者,安徒生讓小人魚(yú)以她的善良獲得了永生。但凡了解點(diǎn)滴安徒生生平的人,都能想象這位善良、溫和、不幸的童話作家對(duì)好萊塢的篡改會(huì)悲哀成什么樣。小人魚(yú)的善良和自我犧牲是小人魚(yú)的本質(zhì),是作者的創(chuàng)作核心,是使小人魚(yú)之所以美麗動(dòng)人的根本。沒(méi)有這個(gè)根本,小人魚(yú)就不再是小人魚(yú)了,難道好萊塢的大師們連這點(diǎn)都意識(shí)不到 在這些大師眼里,小人魚(yú)絕不能吃那么大的啞巴虧,怎么能這樣便宜了王子身邊那個(gè)不相干的女人 然后他們把當(dāng)今社會(huì)中女人的心理——絕不做輸者——填進(jìn)了小人魚(yú)的內(nèi)心,粗暴地更換下安徒生寄托在小人魚(yú)身上最后的理想和希望。記得故事結(jié)尾,安徒生寫(xiě)道(大意):“小人魚(yú)化成了海里的泡沫……當(dāng)太陽(yáng)每天升起,那成千上萬(wàn)浮在浪頭上的泡沫,在陽(yáng)光里變得五彩繽紛……”作者暗示著一種永生,一種不滅的精神與靈魂。與此相比,小人魚(yú)肉體的存與歿是不重要的。然而好萊塢中止了這個(gè)永生的小人魚(yú)。這就很明顯地看出,什么樣的人品是被我們今天的社會(huì)推崇的,而什么樣的人品正遭淘汰。美國(guó)的實(shí)用主義哲學(xué)有著很大的市場(chǎng),尤其適合本質(zhì)上就十分實(shí)際的中國(guó)人。中國(guó)人的務(wù)實(shí)精神使物質(zhì)建設(shè)進(jìn)步極快,無(wú)論是臺(tái)灣、大陸、香港,還是新加坡,包括海外的中國(guó)社區(qū)。也恰是這個(gè)務(wù)實(shí)精神,使中國(guó)人缺乏理想,缺乏情調(diào),缺乏創(chuàng)造性。按此邏輯,這些缺乏造成一種局面,大凡被推崇的東西,從一種名牌皮包,到一種行為作風(fēng),都會(huì)在中國(guó)人的社會(huì)里看見(jiàn)最強(qiáng)烈的響應(yīng)。女人也是如此,她們身上顯露著這個(gè)社會(huì)所推崇的氣質(zhì),就是好萊塢那個(gè)變了色的,被偷換了根本的小人魚(yú)的氣質(zhì)。善良被淘汰得十分干凈,她們的確在贏,絕不便宜這個(gè)世界,盡管她們有時(shí)也會(huì)柔情似水,但這柔情也是她們?nèi)ペA的一個(gè)手段。她們或許流淚,告訴你如何傷痛,那恰恰是在贏的過(guò)程中??傊?,她們是贏者。寫(xiě)在回憶中
小人魚(yú)式的善良的確不存在了,輸者才具備那樣的善良。而誰(shuí)愿做輸者 這又讓我想起門諾威奧來(lái)了。他在自己的自傳式回憶錄里寫(xiě)進(jìn):“我從小就對(duì)那些律師、銀行家、醫(yī)生感到陌生,他們是社會(huì)中的成功者,是贏者。我感到和他們我永遠(yuǎn)也不可能接近,毫無(wú)共同之處,而對(duì)于一些不十分得意的人,一些輸者和弱者,我感到親近,感到我屬于他們。”他的《蜘蛛女之吻》中的男主角莫利那是他寄托這種信念和感情的形象,正像小人魚(yú)是安徒生的信念的寄托物。他們把善良作為莫利那和小人魚(yú)的人物軸心,牽動(dòng)他們一切行為。善良使他們易受傷害,使他們把傷害掩藏起來(lái),去成全他們所愛(ài)的人。他們最終輸?shù)袅俗约旱纳?,悄悄地退下了?jìng)爭(zhēng)的舞臺(tái)。作者們那絕不強(qiáng)加于人的人道意識(shí),那對(duì)人道的微弱持久的呼喚,使我一次又一次流淚。在這樣的時(shí)候,我對(duì)自己說(shuō):讓贏者踢開(kāi)我,從我身邊呼嘯而過(guò),去推動(dòng)世界吧!當(dāng)然,這不過(guò)是一個(gè)閃念,我并非總甘愿抱著一份善良的空想而過(guò)于落伍。我并不一定要時(shí)時(shí)去贏,但我想爭(zhēng)取不事事輸。輸,會(huì)使我心境凄涼。我在《少女小漁》中抒發(fā)的就是對(duì)所謂輸者的情感。故事里充滿輸者,輸者中又有不情愿的輸和帶有自我犧牲性質(zhì)的輸(輸?shù)囊庠福?。小漁便有這種輸?shù)母试?。她的善良可以被人踐踏,她對(duì)踐踏者不是怨憤的,而是憐憫的,帶點(diǎn)無(wú)奈和嫌棄。以我們現(xiàn)實(shí)的尺度,她輸了,一個(gè)無(wú)救的輸者。但她沒(méi)有背叛自己,她達(dá)到了人格的完善。她對(duì)處處想占她上風(fēng)、占她便宜的人懷有的那份憐憫使她比他們優(yōu)越、強(qiáng)大。我在這篇小說(shuō)寫(xiě)成之后才發(fā)現(xiàn)自己對(duì)善良的弱者的敬意。完全是無(wú)意識(shí)地,我給這個(gè)女孩取名為小漁,我提筆寫(xiě)到第三個(gè)段落時(shí),不假思索地把這個(gè)名字寫(xiě)了上去:當(dāng)時(shí)是想到一個(gè)海邊城市小家碧玉的形象。直到小說(shuō)得獎(jiǎng)后,我寫(xiě)感言才意識(shí)到這名字的暗示。我們的思想產(chǎn)物原是被我們長(zhǎng)期的情感積淀所控制,那個(gè)童年就喚起我那么多感情的小人魚(yú)這一刻浮游上來(lái),操縱了我。在那一篇《得獎(jiǎng)感言》中,我提出這種“古典式的善良”。我提出它,作為弱者的宣言。女性的美,在于她的溫柔,而溫柔出于善良,一個(gè)善良的靈魂使這個(gè)女性體現(xiàn)的溫柔是真實(shí)的,不是做態(tài)扭擺出來(lái)的。這樣的溫柔和莞爾一笑,和千嬌百媚那類女性技巧一點(diǎn)關(guān)系也沒(méi)有,這種溫柔是從她每根汗毛孔里滲出的,自然質(zhì)樸到極致。溫柔是外化了的善良,美是外化了的溫柔。這樣的美是康德所說(shuō)的“無(wú)目的、非功利的”。寫(xiě)在思念里
悲劇在于這樣的溫柔和美往往使一個(gè)女人淪為輸者。歷史和現(xiàn)實(shí)中贏了的女性都是不善的,能打能鬧能作。我們當(dāng)今社會(huì)更是如此,勤勞善良的女性一般要輸給那類絕不吃虧的女性。因此善良簡(jiǎn)直就是不幸,就是女性成功的詛咒。那么誰(shuí)還需要善良 我曾經(jīng)有一位極其善良的少年時(shí)代女友,那氣質(zhì)中帶怯懦的美麗曾讓我感到那么動(dòng)人?,F(xiàn)在一提到當(dāng)年的善心善行時(shí)她會(huì)哈哈一笑,說(shuō):“那時(shí)我他媽怎么那么傻 ”她認(rèn)為現(xiàn)在她婚姻中、事業(yè)中的成功歸結(jié)于她割棄了善良。她常說(shuō):“我又不是Sucker!”看著她如此長(zhǎng)進(jìn),大刀闊斧贏下財(cái)富和榮耀,那份錚錚作響的自信,我真懷疑自己對(duì)善良的謳歌是拉人類倒退,是阻止女人進(jìn)步。我想起美國(guó)已故女作家依德斯·沃頓(EdithWorton)說(shuō)的“原始人并不天真,因?yàn)樯姝h(huán)境使他們狡詐、殘忍”。女性在人類文明的初期亦或許是不善的。她們要維護(hù)自己的孩子,要為自己和下一代的生存去和自然、野獸爭(zhēng)斗,為一眼泉水不被別的部落占去而殺掉那發(fā)現(xiàn)泉水的人,為男性的鐘情能在自己身上逗留得長(zhǎng)久些而殘害情敵。所有的手段都是生存的必須,善良會(huì)使她們從適者生存的大環(huán)境中淘汰,別人的生就是自己的亡。因此她們不可能善良。善良或許是人們漸漸離開(kāi)野蠻,漸漸與動(dòng)物式的生存形式拉開(kāi)距離時(shí)出現(xiàn)的。是宗教出現(xiàn)時(shí)人們發(fā)現(xiàn)了善良的美麗和價(jià)值。善良是標(biāo)界在人和畜之間的第一個(gè)標(biāo)識(shí)。女性在此時(shí)發(fā)現(xiàn)自己天生就有的惻隱之心。然而文明發(fā)展到今天這一步,善良又在逐漸從女性心靈中蛻去。善良再次變得一文不值,連常常進(jìn)教堂也不能使善良的價(jià)值回升。女人在議論別人的不幸時(shí),無(wú)非想從此得到“我尚不至于此”的安慰。她們崇尚被尖利的鞋跟、厚厚的化妝品、筆挺的西服武裝起來(lái)的女戰(zhàn)士,對(duì)輸給自己的人絕不心軟、絕不留情??纯磮?bào)紙上、雜志上、電視上有多少這樣的贏者。我一時(shí)發(fā)奇想:這是不是說(shuō)明我們的生存環(huán)境又變得野蠻了呢 不要善良的女人們?cè)谀撤N程度返祖了呢以《少女小漁》,我只是想對(duì)自己證實(shí),她的善良我們?cè)?jīng)有過(guò)。我很矛盾,愛(ài)著善良柔弱的人,又羨慕不善而剛強(qiáng)的人。記錄生活擴(kuò)展閱讀原創(chuàng)夜讀散文:情緒(原創(chuàng))原創(chuàng)原創(chuàng)散文| 過(guò)年原創(chuàng)散文精選|心有山海、即是遠(yuǎn)方(原創(chuàng))原創(chuàng)夜讀散文|邂逅深夜(原創(chuàng))原創(chuàng)散文精選:而我,就是遠(yuǎn)嫁的那個(gè)女人(原創(chuàng))
原創(chuàng)原創(chuàng)散文|既見(jiàn)天池,不負(fù)清秋原創(chuàng)散文精選:母親(原創(chuàng))原創(chuàng)夜讀散文:嗨!兄弟(原創(chuàng))原創(chuàng)散文 | 《一棵梨花帶雨的樹(shù)》(原創(chuàng))
原創(chuàng)原創(chuàng)散文|誰(shuí)言寸草心,報(bào)得三春暉
微信號(hào) :aishangsanwenba散文詩(shī)精選朱自清散文基督教詩(shī)歌詩(shī)歌朗誦愛(ài)國(guó)詩(shī)歌散文精選
掃碼關(guān)注
父親寫(xiě)的散文詩(shī)父親的散文詩(shī)的歌詞散文詩(shī)精選
本文地址:http://www.mcys1996.com/scgf/102798.html.
聲明: 我們致力于保護(hù)作者版權(quán),注重分享,被刊用文章因無(wú)法核實(shí)真實(shí)出處,未能及時(shí)與作者取得聯(lián)系,或有版權(quán)異議的,請(qǐng)聯(lián)系管理員,我們會(huì)立即處理,本站部分文字與圖片資源來(lái)自于網(wǎng)絡(luò),轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來(lái)源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益,請(qǐng)立即通知我們(管理員郵箱:douchuanxin@foxmail.com),情況屬實(shí),我們會(huì)第一時(shí)間予以刪除,并同時(shí)向您表示歉意,謝謝!
上一篇: 散文救命的月餅?zāi)W?/span>