村上春樹(shù)《棄貓》書(shū)摘:父親的背影散發(fā)出一股拒人于千里之外的氣勢(shì),教人難以輕松地與他搭話。在我看來(lái),那其中有某種不同尋常的、強(qiáng)烈的意念,無(wú)法用“每天的習(xí)慣”之類簡(jiǎn)單的字眼來(lái)形容。多年來(lái)壓在父親心中的沉重往事——借用當(dāng)代詞匯形容,就是“心理創(chuàng)傷”——部分地由我這個(gè)做兒子的繼承了下來(lái)。所謂心與心的連結(jié)就是這樣,所謂的歷史也就是如此。其本質(zhì)就在“承接”這一行為——或者說(shuō)儀式之中。無(wú)論其內(nèi)容讓人多么不愉快、多么不想面對(duì),人還是不得不接受它為自己的一部分。在我這行,和頭腦靈光相比,心靈的自由和感覺(jué)的敏銳更能派上用場(chǎng),因此——至少我自己是這樣——幾乎從未以“腦子是否好使”為標(biāo)準(zhǔn)去衡量一個(gè)人??峙挛覀兠總€(gè)人都只能呼吸著不同時(shí)代的空氣,背負(fù)著時(shí)代本身的重量活下去,也只能在時(shí)代的洪流中默默成長(zhǎng)吧。沒(méi)有好壞之分,而是順其自然。就像現(xiàn)在的年輕人,也正沒(méi)完沒(méi)了地讓他們的父母那代人頭疼一樣。我們不過(guò)是無(wú)數(shù)滴落向?qū)掗煷蟮氐挠甑沃屑偶艧o(wú)名的一滴。是確實(shí)存在的,卻也是可以被替代的一滴。但這一滴雨水中,有它獨(dú)一無(wú)二的記憶。一粒雨滴有它自己的歷史,有將這歷史傳承下去的責(zé)任和義務(wù)。這一點(diǎn)我們不應(yīng)忘記。即使它會(huì)被輕易吞沒(méi),失去個(gè)體的輪廓,被某一個(gè)整體取代,從而逐漸消失。不,應(yīng)該說(shuō),正因?yàn)樗鼤?huì)被某一個(gè)整體取代從而逐漸消失,我們才更應(yīng)銘記。大概每個(gè)人或多或少都有些難忘的沉重回憶,我們無(wú)法用言語(yǔ)向人完整地訴說(shuō)它的真實(shí)樣貌,只是就這樣無(wú)法言盡,就這樣活下去,漸漸走向死亡?!迳洗簶?shù)一邊陶醉,一邊記錄
本文地址:http://www.mcys1996.com/scgf/115891.html.
聲明: 我們致力于保護(hù)作者版權(quán),注重分享,被刊用文章因無(wú)法核實(shí)真實(shí)出處,未能及時(shí)與作者取得聯(lián)系,或有版權(quán)異議的,請(qǐng)聯(lián)系管理員,我們會(huì)立即處理,本站部分文字與圖片資源來(lái)自于網(wǎng)絡(luò),轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來(lái)源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益,請(qǐng)立即通知我們(管理員郵箱:douchuanxin@foxmail.com),情況屬實(shí),我們會(huì)第一時(shí)間予以刪除,并同時(shí)向您表示歉意,謝謝!
上一篇: 無(wú)知的游歷:福州記