
來(lái)源:樊登讀書(shū)(ID:readingclub_btfx)
?點(diǎn)上方綠標(biāo)可收聽(tīng)國(guó)學(xué)文化主播朗讀音頻
林海音的名字,也隨著這部被稱(chēng)為“童年《離騷》”的著作,登上了文壇頂流。冬日的暖陽(yáng),悠閑的駱駝,古老的胡同,離去的人們……懵懂無(wú)知的英子,還沒(méi)嘗夠童年的甜蜜,便在不經(jīng)意間被時(shí)光催著長(zhǎng)大。如同我們,于塵世間一路飄蕩,猛然回頭才發(fā)現(xiàn)一切已然物是人非。古龍?jiān)f(shuō):世事難免滄桑,人生難免悲涼。愛(ài)別離,怨長(zhǎng)久,求不得,放不下……人生的缺憾,誰(shuí)都不能幸免。學(xué)會(huì)接納,是每個(gè)人一生的修行。
等待的盡頭,未必會(huì)有希望
在孩子的眼中,世間的一切都那么新奇。小說(shuō)主人公英子也是。大人們讓她避開(kāi)惠安館,因?yàn)槔锩嬗袀€(gè)可怕的瘋子。英子卻十分想一探究竟。畢竟,那個(gè)梳著油松大辮子的女人看起來(lái)和別人并無(wú)差別。直到有一天,英子再次路過(guò),居然和“瘋女人”搭了話,并且悄悄結(jié)為朋友。在英子面前,“瘋子”并沒(méi)有那么嚇人。她不僅關(guān)心英子,還柔聲細(xì)語(yǔ)地聊起自己的曾經(jīng)。六年前的她也曾是風(fēng)華正茂的姑娘,只因被男人辜負(fù),孩子又被家人送走,才一病不起。第一,給孩子小桂子做衣服,四處打聽(tīng)他的下落。第二,站在惠安館門(mén)口,等待丈夫的歸來(lái)。秀貞的講述,讓英子感慨不已,更讓她意外的是,她仿佛認(rèn)識(shí)秀貞的孩子。因?yàn)樗耐姘椋涸趹虬嘧映獞虻逆?,后頸有一塊跟秀貞描述一樣的胎記。再加上妞兒的領(lǐng)養(yǎng)身世,英子更加確信,她就是秀貞口中的“小桂子”。一天晚上,趁著父母外出,她帶著妞兒悄悄溜到惠安館,和秀貞母女相認(rèn)。見(jiàn)到孩子的秀貞,再也顧不上其他,簡(jiǎn)單打點(diǎn)便踏上了尋親的火車(chē)。卻不想沒(méi)過(guò)多久,她便從大人們口中得知:那個(gè)瘋女人,和孩子死在了車(chē)輪下。更可悲的是她至死都沒(méi)能見(jiàn)到心心念念的丈夫。等待并不是最長(zhǎng)情的告白,只是最無(wú)奈的幻想罷了。
我們總以為,只要耐心等待,終能如愿以償。
回不去的曾經(jīng),找不回的感情,等不到的再見(jiàn),到不了的未來(lái)……漫長(zhǎng)的人生中,多的是各種各樣的失望。別低估現(xiàn)實(shí)的殘忍,也別高估命運(yùn)的慈悲。一念執(zhí)著,一生無(wú)奈;學(xué)會(huì)放下,萬(wàn)般自在。人性的善惡,從不涇渭分明
秀貞去世后,英子隨父母搬了家,開(kāi)始了一段全新的生活。一天中午,她又同往常一樣,去驅(qū)趕吵到爸爸午休的孩子們。無(wú)意之間,卻闖入了茂密的草堆里,并在發(fā)現(xiàn)了一堆神秘“寶藏”。她后來(lái)再次回到草叢,打算仔細(xì)看看時(shí),卻遇到了一個(gè)陌生小伙子。他滿臉微笑地和英子侃著家常,并試探性地問(wèn)她,知不知道自己來(lái)這里干嘛。當(dāng)時(shí)的英子,覺(jué)得他嘴唇厚厚敦敦,是個(gè)老實(shí)人相,于是不假思索地回答:“你是不是來(lái)這里方便?”一句童真的語(yǔ)言,讓小伙子松了一口氣:太好了,英子不知道他是小偷。可不放心的他,仍然叮囑了一句:“千萬(wàn)別跟人說(shuō)看見(jiàn)我了,我也是好人?!?/section>后來(lái)兩個(gè)人逐漸熟絡(luò)起來(lái)。小伙子很喜歡英子,總是給他講各種各樣的故事。而英子也樂(lè)意聽(tīng):原來(lái),這個(gè)男人還有個(gè)瞎老娘和弟弟,他做的一切都是為了養(yǎng)活他們。兩個(gè)萍水相逢的人,就這樣互訴心事,并定下了一起看海的約定。可直到有一天,英子在草叢中撿拾了一枚銅佛,不小心出賣(mài)了這位“好人”。原來(lái),由于盜竊案頻發(fā),便衣偵探已埋伏多日??吹接⒆邮掷锏臇|西,他們?nèi)詢烧Z(yǔ),就套出了草叢的秘密。大人們對(duì)他嗤之以鼻,只有英子知道,他其實(shí)不壞,在他的心中,有弟弟和媽媽?zhuān)€有那片遙遠(yuǎn)的海。每個(gè)人都有著人性的貪婪,自私與溫情,我們永遠(yuǎn)不能因?yàn)閷?duì)方表現(xiàn)得善良,而忘記了他也有人性的弱點(diǎn)。更不可由他一時(shí)的卑劣,而否認(rèn)他可愛(ài)的一面。
人性并非非黑即白,這世間的善惡,也并沒(méi)有那么清晰的界限。再慷慨的人,也有自私的想法。再狠戾的人,也有溫柔的一面。當(dāng)我們看懂了人性的復(fù)雜,便會(huì)對(duì)世人多一份慈悲。畢竟,若非身后已無(wú)退路,誰(shuí)愿意冒著風(fēng)雪,在黑夜中踽踽獨(dú)行。
成長(zhǎng)的代價(jià),就是不斷失去
雖然朋友一個(gè)個(gè)離開(kāi),可好在英子最親近的家人,一直陪在她身邊。幫傭多年的宋媽?zhuān)缃褚讶怀闪穗y舍難分的親人。還有父親,作為英子成長(zhǎng)路上的燈塔,只要他在,英子就可以循著光一路奔跑。隨著英子慢慢長(zhǎng)大,這些摯愛(ài)的人,也不知不覺(jué)走散在歲月的長(zhǎng)河里。一次和老鄉(xiāng)的意外碰面,撕破了宋媽丈夫多年的謊言:原來(lái)她留在鄉(xiāng)下的兒子早已喪命,女兒也被狠心的丈夫拿去換了錢(qián)。希望破碎,宋媽的人生再也沒(méi)了盼頭。她不得已跟著丈夫回家,打算重新生個(gè)孩子。英子剛從離別中回過(guò)神來(lái),她的爸爸又身患重疾,性命垂危。曾經(jīng)的她,是那樣無(wú)憂無(wú)慮。可不知何時(shí),周?chē)思娂娞嵝阉耙龃笕耍隆薄?/section>而爸爸,也開(kāi)始有意無(wú)意地磨煉她,讓她遇事要學(xué)會(huì)硬著頭皮闖過(guò)去。畢業(yè)典禮很快來(lái)臨,由于爸爸病重,英子便只能戴著一朵象征他的夾竹桃獨(dú)自去了學(xué)校。“長(zhǎng)亭外,古道邊,芳草碧連天……人生難得是歡聚,唯有別離多……”紅著眼的英子,在學(xué)校禮堂唱完了這首歌。另一邊,隨著夾竹桃掉落,爸爸也悄然離世。那一刻,英子忽然長(zhǎng)大,她怔怔地自言自語(yǔ):
“所謂成長(zhǎng),就是人們同孤獨(dú)抗?fàn)?、受傷、失落、失去卻又要活下去?!?/strong>小的時(shí)候,我們總盼著長(zhǎng)大??烧嬲剡^(guò)頭來(lái),才明白:成長(zhǎng),原來(lái)是這世間最殘忍,最不敢直視的事情。歲月的洪流,卷走了我們的依賴(lài)和幻想,生活的大山,隨之橫在路上。當(dāng)父母不再庇佑,當(dāng)在困境中別無(wú)指望,人只能瞬間成熟,對(duì)生活多出一份勇氣和擔(dān)當(dāng)。
有人曾這樣評(píng)價(jià)《城南舊事》:是啊,曾幾何時(shí),我們懵懵懂懂,像英子一樣學(xué)駱駝咀嚼,為落花痛哭。直到受夠了生活的鞭笞才恍然大悟,這一幕幕悲歡離合,是屬于她的故事,也是我們的人生。史鐵生曾說(shuō):“你長(zhǎng)大了,世界就變了?!?/section>當(dāng)我們熬過(guò)了命運(yùn)的巡禮,最終會(huì)看懂一切,蛻變成熟。
本文地址:http://www.mcys1996.com/zhuzibaijia/139142.html.
聲明: 我們致力于保護(hù)作者版權(quán),注重分享,被刊用文章因無(wú)法核實(shí)真實(shí)出處,未能及時(shí)與作者取得聯(lián)系,或有版權(quán)異議的,請(qǐng)聯(lián)系管理員,我們會(huì)立即處理,本站部分文字與圖片資源來(lái)自于網(wǎng)絡(luò),轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來(lái)源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益,請(qǐng)立即通知我們(管理員郵箱:douchuanxin@foxmail.com),情況屬實(shí),我們會(huì)第一時(shí)間予以刪除,并同時(shí)向您表示歉意,謝謝!
上一篇:
風(fēng)水:買(mǎi)房選址有講究七大準(zhǔn)則教你找準(zhǔn)···
下一篇:
《嵇康傳》:不讀懂嵇康不足以談風(fēng)度