18世紀(jì),德國哲學(xué)家康德在《純粹理性批判》一書中,提出了一個哲學(xué)史上劃時代的概念——“二律背反”。
簡單說,“二律背反”就是一對截然相反的正反命題,盡管各自都有豐富的證明,都能自圓其說,邏輯自洽,但它們猶如“冰炭不能同器”,在現(xiàn)實中卻無法并存。
作為人類最高級的智慧,哲學(xué)往往對現(xiàn)實世界具有強大的解釋力。
然而,當(dāng)我們以“二律背反”視角仔細(xì)審視中國歷史時,卻發(fā)現(xiàn)中國歷史竟然是典型的“二律并存”——兩套邏輯完全相反的“二律”長期并存,這一“魔幻”令人費解的現(xiàn)實,幾乎貫穿了整個中國歷史。
我們甚至發(fā)現(xiàn),追求“二律并存”是歷代治國者的鞏固統(tǒng)治的必然需求,但越是如此,中國便越是陷入“治亂循環(huán)”、“超穩(wěn)定,超震蕩”的歷史怪圈。
例如,奠定中國大一統(tǒng)帝國千年治國模式的兩大標(biāo)志性“事件”——“秦孝公商鞅變法”和“漢武帝罷黜百家,獨尊儒術(shù)”,都有這種典型的背反。
▍平等與集權(quán)的“二律背反”:
自相矛盾的“商鞅變法”
秦,位于西北邊陲之地,北有游牧民族不斷襲擾,東有三晉虎視眈眈,南有強楚伺機而動,隨時有滅國滅種之危。是的,只有生死存亡的巨大壓力,才能產(chǎn)生戰(zhàn)國時代最徹底的“商鞅變法”。
然而,變法的兩大基本理念,“平等”與“集權(quán)”,卻是自相矛盾的。
商鞅變法中的“平等”,是讓依靠血統(tǒng)世襲罔替的貴族,與廣大平民接受同樣的“耕戰(zhàn)”考核,誰的績效更高,誰就能獲得國家的物質(zhì)、精神獎勵。
這種“平等”的誘惑,徹底喚醒了秦國普通農(nóng)奴自我意識的覺醒——在以前,農(nóng)民認(rèn)為在領(lǐng)主的土地上耕地,好好服侍,小心伺候,甚至偶爾還能獲得貴族的賞賜,難道不是天經(jīng)地義的嗎?但商鞅告訴他們“不是”!
于是,“獎勵耕戰(zhàn)”徹底激發(fā)了人的潛能,秦國通過強大的動員能力,對中原六國進(jìn)行了徹底的降維打擊,“平等”不僅成為秦帝國合法性的來源,也是秦統(tǒng)一中國最重要的基礎(chǔ)。
然而,“商鞅變法”如同硬幣的兩面,“平等”的背后是“集權(quán)”,商鞅的根本目的,不是“解放農(nóng)奴”,而是“廓清宇內(nèi)、橫掃八荒”。
為此,商鞅把秦國打造成了一駕最集權(quán)、最高效的戰(zhàn)爭機器,通過“法、術(shù)、勢”把所有權(quán)力,全部集中于國君手中。
可見,“平等”只是動員手段,“集權(quán)”才是根本目的。
學(xué)術(shù)伉儷,劉剛、李冬君《文化江山》一書中認(rèn)為,當(dāng)“平等”喚醒了民眾的自我意識時,他們就無法容忍任何形式的壓迫,無論它是來自貴族,還是獨裁君主。
當(dāng)秦帝國高度集中的皇權(quán)帶來殘酷的暴政時,“平等”與“集權(quán)”,這一“二律并存”的天然矛盾便會引發(fā)大規(guī)模的動蕩,帝國的命運也就可想而知。
毫無意外,秦統(tǒng)一中原十余年后,“陳勝、吳廣起義”和大規(guī)模的反秦戰(zhàn)爭爆發(fā)——秦帝國二世而亡。
其實,當(dāng)商鞅把本來赤貧認(rèn)命的農(nóng)民動員起來,讓他們以“耕戰(zhàn)”的軍功博取爵位,就別怪他們100年后會喊出“王侯將相,寧有種乎”的起義口號。
▍儒家與法家的“二律背反”:
貌合神離的“外儒內(nèi)法”
熟悉中國歷史的人,對漢武帝實施的“儒表法里”一定不會陌生,表面上,這是一種穩(wěn)定帝國統(tǒng)治的合理存在,但實際上,“儒表法里”卻是一種典型的“二律背反”,存在根本性的矛盾。
所謂“儒表”,是指利用儒家的觀念系統(tǒng),論證漢帝國統(tǒng)治正當(dāng)性——帝國正當(dāng)性的根基不在皇帝手中,而在上天手中,帝國統(tǒng)治的合法性在于,皇帝善待天下子民,否則就是“民賊獨夫,人人得而誅之”。
而所謂“法里”,是指運用法家集權(quán)的手段,強化皇帝至高無上的權(quán)力——漢武帝從政治經(jīng)濟上兩個維度,進(jìn)行了大刀闊斧的集權(quán)改革——頒布《推恩令》,逐步削藩,強化中央集權(quán);任用桑弘羊進(jìn)行全面的國營化改革,不斷擠壓民間經(jīng)濟的生存空間,強化中央帝國的財政汲取能力。
在武帝的種種措施下,國強易得,民富難求,在漢匈戰(zhàn)爭的連年烽煙中,“天下困弊,盜賊蜂起”。幸好武帝晚年及時悔過,頒布《輪臺罪己詔》,放松管制,漢帝國方免亡國之禍。司馬遷在《史記》中載:“其所以有亡秦之失,而免亡秦之禍?!?
然而,“二律并存”帶來的更大的禍患終未能避免。根據(jù)《劍橋中國史·秦漢卷》一書的表述,百姓苦于武帝征斂無度,紛紛隱匿戶口,投奔地方豪強大族以求庇護(hù)——門閥豪族順勢崛起,中央財政稅基遭到嚴(yán)重侵蝕,中央集權(quán)的穩(wěn)定性被徹底破壞——東漢以降,中華大地陷入“魏晉南北朝”近400年的歷史大震蕩。
▍中國歷史特有的“二律背反”:
“文化中國”與“王朝中國”的纏斗
其實,不僅是中華帝國的奠基期——秦漢帝國時代如此,中國歷朝歷代,皆為如此。如果我們以“二律并存”的獨特視角對中國大一統(tǒng)的兩千年歷史進(jìn)行考察,便會驚訝地發(fā)現(xiàn),每一次改革變法,每一個繁華盛世,每一回社會動蕩的根源,都源于統(tǒng)治者“二律背反”的矛盾說辭。中國歷史,不斷在這一魔幻的“歷史三峽”中穿行——
歷代王朝在公與私之間極度的“分裂”,盡管名義上滿嘴都是“公天下”,實際上卻是“家天下”;選拔的官員從小讀的經(jīng)典寫的都是“天下為公”,可最高統(tǒng)治者卻是“天下為家”。
一方面王朝把國家視為禁臠,國就是家,“普天之下,莫非王土”,統(tǒng)治者可以肆無忌憚的大慷他人之慨、費別家之財。另一方面,但當(dāng)農(nóng)民起義,反對一家一姓時,王朝又把自己視為公的化身、天命的代表。反對他就是反對天理人倫,反對“真理”,是“謀大逆”。
又比如,中國一直徘徊在開放與排外兩個極端之間——當(dāng)非我族類能被同化時,中國就會積極地開放,甚至允許外國人參加科舉。但當(dāng)他們不能被同化時,就淪為了蠻夷,斥之為賊,必欲除之而后快。
凡此種種,不一而足——一邊高喊:“天下興亡,匹夫有責(zé)”,但翻過臉來就說“莫問國事”;一邊說:“滿漢一家親”,轉(zhuǎn)眼揚州十日、嘉定三屠——“留頭不留發(fā),留發(fā)不留頭”。
為什么中國歷史會存在如此眾多的“二律背反”?
在學(xué)術(shù)伉儷劉剛、李冬君看來,根源在于,歷代統(tǒng)治者,為了低成本地統(tǒng)治這片廣袤的國土,必須不斷地提出普遍化的道德理想,為皇權(quán)專制提供正當(dāng)性。然而,皇權(quán)專制的本性,卻在時時刻刻地否定普遍理想的正當(dāng)性。
具體而言,作為一套治理秩序的專制帝國,為了維護(hù)統(tǒng)治必然提出一套讓天下人臣服的“普世理想”,但其專權(quán)本質(zhì)所必需的,諸如龐大的官僚體系,不受制約的皇權(quán)統(tǒng)治,在長時段的歷史中不斷反噬理想的普遍性,使其不斷虛偽化。于是,帝國必然會在“超穩(wěn)定,超震蕩”的循環(huán)中不斷沉浮,而無力開出新的局面。
劉剛、李冬君在《文化的江山》一書中,將其總結(jié)為“文化中國”與“王朝中國”的“二律背反”:
所謂“文化中國”,充滿著理想色彩,追求“天下為公”,“人類大同”。
而所謂“王朝中國”,就是基于現(xiàn)實,在二十五史的舞臺里,王侯將相輪番奪取和鞏固政權(quán)的砍殺史。
在一般的歷史視角中,我們只能看到“王朝中國”,不斷地哀嘆“分久必合,合久必分”的王朝更替,但是奠定了中國人精神結(jié)構(gòu)的“文化中國”卻被有意無意的遮蔽了,這使得我們只能看到中國理想與現(xiàn)實的種種分裂現(xiàn)象,卻無法洞悉其本質(zhì)原因。
在兩位作者看來,在王朝中國的遮蔽下,無論是文化中國的優(yōu)點還是缺憾,都被忽視了。劉剛、李冬君老師在《文化的江山》 一書中寫道:
“ 當(dāng)國家分裂時,文化中國便是歷史的統(tǒng)一體,為國家統(tǒng)一提供范式;當(dāng)改朝換代時,文化中國以民本為基地,為革命者提供合法性依據(jù);當(dāng)異族入主中原,建立王朝中國時,文化中國依然屹立,或以夏變夷,或革命攘夷。 ”
可見, “王朝中國”與“文化中國”是深刻理解中國歷史的一把鑰匙,一旦王朝中國衰落,民間力量就會崛起,與文化中國結(jié)盟,奮力拯救中國,這也是數(shù)千年來中國文化綿延不絕,成為唯一延續(xù)至今社會的根本原因。
為深刻理解中國的過去與未來,先知書店誠薦劉剛、李冬君老師《文化的江山》,此書打破了傳統(tǒng)歷史的敘事方式,從全新的角度探索中國人的精神結(jié)構(gòu),它至少能帶來三個視角上的革新:
◎極強的歷史縱深感:
以文化的視角來看待中國歷史,中國歷史將不再是從炎黃等上古帝王開端,而是可以上追到仰韶、龍山等史前文化,作者關(guān)心的是中華民族精神結(jié)構(gòu)的發(fā)源,和它又是如何影響到后世的,這種視角可謂“一眼千年”。
◎更具人文情懷的歷史,還原一個又一個的人:
“文化中國”與“王朝中國”,王朝史并不屑于記述市井小民,“一將功成萬骨枯”,平民百姓在史書里只是無足輕重的數(shù)字。與之相反,文化的本質(zhì)是承認(rèn)和尊重個人的存在價值,在文化的維度下,一個皇帝的偉大與否,不是來自他權(quán)謀韜略,開疆?dāng)U土,而是看他對文化有沒有實際貢獻(xiàn)。比如盛唐氣象,并非帝王的文治武功,而在于由一個又一個的人所支撐的文化繁榮。
◎更豐富的史料:
傳統(tǒng)王朝史,是史官的歷史,成書只依賴官方檔案管理“死”的史料,而文化史靠的是文化的“活物證”,依賴現(xiàn)實文明的遺留的部分。作者讀考古文物、讀詩賦、讀哲學(xué)與思想,讀山岳河流,關(guān)照那些“思想的王者”“歌者”“詩人”,相對于帝王將相史,這才是真正的“活”的中國。
《文化的江山》,是劉剛、李冬君兩位老師從40歲時開始構(gòu)思,50歲完成初稿,再經(jīng)10年打磨沉淀,至60歲才出版首輯。貫穿全書的,是“文化的江山”與“王朝的江山”之間的交互與纏斗。我們?yōu)槟惴钌系?,是兩位作者親筆簽名的版本,讓作品多了一層收藏價值,讓閱讀多了一份情感。 您可識圖掃碼,一鍵收藏,贊賞原創(chuàng)。
文章來源于網(wǎng)絡(luò),所有權(quán)歸原作者所有,大道家園只作為存儲空間,如有侵權(quán)請聯(lián)系我們進(jìn)行刪除。
本文地址:http://www.mcys1996.com/guoxue/122525.html.
聲明: 我們致力于保護(hù)作者版權(quán),注重分享,被刊用文章因無法核實真實出處,未能及時與作者取得聯(lián)系,或有版權(quán)異議的,請聯(lián)系管理員,我們會立即處理,本站部分文字與圖片資源來自于網(wǎng)絡(luò),轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來源標(biāo)注錯誤或侵犯了您的合法權(quán)益,請立即通知我們(管理員郵箱:douchuanxin@foxmail.com),情況屬實,我們會第一時間予以刪除,并同時向您表示歉意,謝謝!