1957年和1958年,分別東京和馬尼拉舉辦的亞洲影展,其女主角的獎(jiǎng)項(xiàng)均由程月如所獲,自此程月如便是片約不斷,不過(guò)程月如卻沒(méi)有沾沾自喜,反而前往了美國(guó)哥倫比亞戲劇系,不斷提高自己的演技。
在美期間,《紐約時(shí)報(bào)》刊登了程月如的特寫(xiě),并且稱“并不是好萊塢的故事都發(fā)生在好萊塢,世界上每一個(gè)角落里都有美麗的女孩子?!?/p>
程月如于1934年出生在廣西南寧,祖籍是廣西賓陽(yáng),其父是桂系的核心人物程思遠(yuǎn),與宋教仁關(guān)系密切,由于戰(zhàn)亂發(fā)生,程月如跟著家里人輾轉(zhuǎn)四方,后于1949年到港定居。
1951年,程月如為“沙龍影室”拍了一輯照片,后被長(zhǎng)城電影制片有限公司負(fù)責(zé)人袁仰安發(fā)掘,因此進(jìn)入了演藝業(yè),藝名為“林黛”,不過(guò)在“長(zhǎng)城”,林黛并沒(méi)有拍過(guò)一部電影,次年進(jìn)入了永華影業(yè)公司。
林黛的處女座便是改編自沈從文名著《邊城》的《翠翠》,一炮走紅,不過(guò)在1953年后,“永華”的經(jīng)濟(jì)不景氣,不過(guò)林黛還是沒(méi)有離開(kāi)影視業(yè),后以自由身先后為“電懋”和“邵氏”拍攝了許多電影,摘下了“亞洲影后”的名號(hào)。
50年代末,林黛在美國(guó)邂逅了抗日愛(ài)國(guó)將領(lǐng)龍?jiān)频凝埨K勛,龍?jiān)圃?0世紀(jì)初獨(dú)掌云南軍政大權(quán)18年之久,有“云南王”的稱號(hào),龍繩勛是龍?jiān)频奈遄?,?dāng)時(shí)正留學(xué)于美國(guó)麻省大學(xué)。
龍繩勛最初追求林黛時(shí),林黛并沒(méi)有很快答應(yīng),因?yàn)樗?tīng)聞龍繩勛是個(gè)紈绔子弟,花錢如流水,典型的花花公子,心中自然要多分顧慮,而且林黛在接受采訪時(shí)不止一次的說(shuō)過(guò):“誰(shuí)最能真誠(chéng)的愛(ài)我,誰(shuí)就能變成未來(lái)的丈夫?!?/p>
盡管林黛也曾表示不會(huì)嫁給龍繩勛,但林黛與龍繩勛來(lái)往久了,卻還是陷入了愛(ài)河,后在1961年2月,林黛與龍繩勛在九龍玫瑰堂舉行了婚禮。
婚后林黛就加盟了邵氏,同年又憑歌舞片《千嬌百媚》三奪亞洲影展女主角獎(jiǎng),次年又一次斬獲了亞洲影展女主角獎(jiǎng),“四連冠”讓林黛享受到了很多的贊美,更何況她的人生確實(shí)是很順利。
在1963年,林黛生下了一個(gè)兒子,又為家庭添了份熱鬧,大家都很高興,但在1964年7月17日,年僅30歲的林黛在跑馬地寓所開(kāi)煤氣、吃安眠藥自殺了,其死訊傳來(lái)后,國(guó)內(nèi)外都很震驚,許多影迷無(wú)法接受林黛自殺身亡的消息,認(rèn)為其中藏有陰謀。
事實(shí)上,林黛婚后的日子并不是非常愉快,林黛的名氣很大,就難免有閑言閑語(yǔ),比如龍五配不上林黛,林黛和某某某才更像一對(duì),等等,龍繩勛聽(tīng)著很不是滋味,而龍繩勛在外面的一些行為,也讓林黛很不開(kāi)心,因此兩人沒(méi)少爭(zhēng)吵。
不過(guò)林黛之死確實(shí)不存在什么陰謀,在影視界,不管一個(gè)明星曾多么紅,獲得過(guò)多少榮耀,最終都會(huì)過(guò)氣,而在林黛懷孕期間,新晉女演員凌波憑靠“梁山伯與祝英臺(tái)”一炮而紅,備受關(guān)注,甚至超過(guò)了林黛,這讓林黛難以下咽。
后來(lái)拍《寶蓮燈》時(shí),導(dǎo)演打算讓凌波反串,林黛不肯,提出除了飾演圣母,還得反串15歲的沉香,可林黛畢竟已經(jīng)30歲,而且懷孕過(guò),反串少年沉香并不妥當(dāng),但導(dǎo)演也不愿得罪林黛演了,結(jié)果可想而知,“寶蓮燈”的成績(jī)不理想,林黛也遭到了諸多質(zhì)疑。
如今林黛的風(fēng)光不在,“踩”她的人也有,有導(dǎo)演當(dāng)眾羞辱了林黛,林黛氣憤不已跑了回去,龍繩勛又不知實(shí)情,結(jié)果兩人碰頭又吵了一架,當(dāng)天晚上林黛就自盡了。
而林黛死后,龍繩勛就沒(méi)有再娶,甚至一直保留著林黛的東西。
演藝圈中有很多星二代,她們?cè)诔雒牡郎?,總是?huì)防止不上被別人用來(lái)和父輩對(duì)比,假如她們是出色的,那定是理所應(yīng)當(dāng),但假如她們并不出色,就會(huì)有些人說(shuō)她們消耗了父輩給予的好遺傳基因。有些人覺(jué)得星二代是好運(yùn)的,由于自小就被父輩危害,長(zhǎng)大以后進(jìn)到演藝圈也是有親人修路,會(huì)少走許多彎道,但實(shí)際上,她們要承擔(dān)許多的工作壓力,例如作為星二代,卻不冷不熱16年的知名演員岳以恩。
關(guān)于岳以恩提到岳以恩,很有可能很多人不清楚他是誰(shuí),但若提到她的母親岳紅,應(yīng)當(dāng)就不容易感覺(jué)生疏了吧。岳紅在22歲的情況下,就憑著《野山》變成了大家都知道的金雞百花獎(jiǎng)大牌天后,她是圈中切切實(shí)實(shí)的老戲骨、實(shí)力派演員。盡管她為人正直較為不張揚(yáng),但提到她,很多人對(duì)她全是十分尊重且欽佩的。也恰好是由于她的不張揚(yáng),全部大家針對(duì)她和閨女岳以恩的關(guān)聯(lián),很多人全是患得患失。
?岳以恩出世在離異家庭,在她五個(gè)月大的情況下,爸爸就扔下母女倆兩個(gè)人跑了,因此自小她就和母親岳紅不離不棄。沒(méi)有人能想象一個(gè)女人獨(dú)自一人帶大一個(gè)孩子有多艱辛,而她說(shuō)白了的親生父親,也從沒(méi)發(fā)生過(guò)。許多離異家庭長(zhǎng)大了的小孩都是會(huì)越來(lái)越十分不自信比較敏感,由于覺(jué)得自身沒(méi)有一個(gè)完滿的家,但岳以恩沒(méi)有,岳紅很重視她的教育熱點(diǎn)問(wèn)題,既當(dāng)?shù)之?dāng)媽,就是把她塑造變成一個(gè)樂(lè)觀大氣,又有才氣的女人。
岳紅在岳以恩五個(gè)月大的情況下就與老公離異,因此兒時(shí)的岳以恩就一直跟隨媽媽不離不棄。直至現(xiàn)如今,岳紅都沒(méi)有表露過(guò)自身的老公到底是誰(shuí),因此岳以恩的親生父親到底是誰(shuí)迄今依然是謎。
獨(dú)立的岳以恩由于媽媽長(zhǎng)期性都在外面演戲,岳以恩只有去全日制的寄宿制學(xué)校里學(xué)習(xí)培訓(xùn)。這也漸漸地的培養(yǎng)了岳以恩單獨(dú)的性情,直至她十二歲時(shí)才進(jìn)到一所民辦學(xué)校。離異家庭當(dāng)中的小孩非常容易越來(lái)越不自信且比較敏感,但是,岳以恩卻沒(méi)有那樣的困惑。也許是基因遺傳到媽媽的造型藝術(shù)天賦,因此岳以恩自小就對(duì)演出這些方面尤其很感興趣,也十分有天賦,但那時(shí)候的岳紅正處在工作的發(fā)展期,不可以一心一意地守候她長(zhǎng)大了,便把她送來(lái)到全日制的寄宿制學(xué)校學(xué)習(xí)生活。
很有可能離異家庭的小孩都較為聽(tīng)話吧,因此岳以恩從來(lái)沒(méi)有怪過(guò)媽媽,反倒越來(lái)越更為聽(tīng)話單獨(dú),讓岳紅在給自己工作努力的另外,也少操了許多心,那樣聰明的閨女真的是全部媽媽都要想的吧。在岳以恩十四歲的情況下,就根據(jù)參演媽媽主演的電視劇《滿天星》宣布進(jìn)到娛樂(lè)圈了。盡管她沒(méi)有由于這一部劇造成觀眾們的留意,但卻像連通了任督二脈一樣,打開(kāi)了演出的新天地。
岳以恩參演影視劇在媽媽的教育下,她之后也是有接連不斷參演了幾個(gè)影視劇,成績(jī)優(yōu)異的她被三所知名的技術(shù)專業(yè)學(xué)校另外錄用,這也是對(duì)她技能和勤奮的一個(gè)認(rèn)同,歷經(jīng)再三考慮,她挑選了北影的導(dǎo)演系。在學(xué)校期內(nèi),她不但對(duì)自身的課程學(xué)得很好,也參演了兩臺(tái)影視作品,獲得了許多五星好評(píng)。畢業(yè)后后,她依照自身的方案,挑選出國(guó)學(xué)習(xí),也許她是想將自身越來(lái)越更出色,再重新啟動(dòng)逐漸新的篇章吧。
很有可能很多人針對(duì)她的作法不可以了解,終究她是星二代這一真實(shí)身份放到這兒,只需她想,她的媽媽?xiě)?yīng)當(dāng)會(huì)給她產(chǎn)生許多好的電影資源吧。但她了解,那就是媽媽的取得成功,自身的取得成功,一定要依靠自身獲得的。針對(duì)她的決策,岳紅向來(lái)都是適用她的,她了解自身這一閨女自小就比他人聽(tīng)話,并且做一切事兒都是有自身的想法,因此母女的工作實(shí)際上是互相影響的,這也是為什么非常少人了解他們是母女關(guān)系的緣故。
值得一提的是,岳以恩早已成名出道16年了,參演的著作也不在少數(shù),可一直沒(méi)有等來(lái)一個(gè)出名的機(jī)遇,和她的媽媽比起來(lái),乃至可以說(shuō)有一些蕭條。應(yīng)對(duì)不冷不熱的狀況,她從沒(méi)灰心喪氣,只是默默地勤奮?,F(xiàn)如今的岳以恩早已30歲了,盡管現(xiàn)階段工作沒(méi)有大的有起色,情感生活也是一片空白,但堅(jiān)信她總有一天會(huì)邁入歸屬于自身的成名機(jī)會(huì),及其獨(dú)歸屬于她的幸??鞓?lè),加油。
“我要是和你差不多大,我就會(huì)往死里追你!”誰(shuí)知道潘虹冷冷一笑:“我這個(gè)眼神的意思,就是你已經(jīng)沒(méi)戲了?!?/strong>《藝術(shù)人生》中一向成熟穩(wěn)重的朱軍,在遇到演員潘虹時(shí),竟然說(shuō)出如此不合時(shí)宜的話。
當(dāng)時(shí)的潘虹是什么人?那可是炙手可熱的當(dāng)紅炸子雞,四屆金雞獎(jiǎng)、三屆金鳳凰獎(jiǎng)得主,三屆小百花獎(jiǎng)最佳女主角!即便是今天,金雞影后仍舊是很多女演員遙不可及的夢(mèng)。盡管被萬(wàn)人追捧,潘虹老師的當(dāng)下可以說(shuō)無(wú)比的凄涼,年過(guò)6旬無(wú)子無(wú)女,曾經(jīng)有過(guò)一段萬(wàn)人追捧的婚姻,但也因?yàn)樽约旱囊粫r(shí)任性,一不小心墜入深淵。
自那以后,不光是在自己的人生留下污點(diǎn),甚至在自己的心理上,都留下不可磨滅的陰影,這也是她離婚30多年仍舊不踏入婚姻的主要原因。
離婚后,她曾在自己的自傳中寫(xiě)下這樣一段話:“今天的我比任何一個(gè)時(shí)候都更能把握自己,我既不需要去做男人世界里的太陽(yáng),也不需要去做她們的點(diǎn)綴,但我必須有自己。
明亮又通透,其實(shí)不過(guò)是懊悔過(guò)后的愛(ài)而不得,畢竟當(dāng)初米家山給了她當(dāng)初想要的一切,反過(guò)頭來(lái),當(dāng)她在需要一份感情時(shí),身后的那個(gè)人,已經(jīng)因?yàn)樽约旱膹浱齑箦e(cuò)共轉(zhuǎn)身離去了。
在上海一家醫(yī)院擔(dān)任會(huì)計(jì)工作的潘虹媽媽,和本醫(yī)院的援華蘇聯(lián)專家,迸發(fā)出愛(ài)情的火花,長(zhǎng)期相處中結(jié)出了愛(ài)情的果實(shí)。在這個(gè)不幸的年代,未婚先孕都是不被允許的,更何況還是異國(guó)戀,即使這段感情能夠被接受,但這段戀情也注定不會(huì)善終。
潘虹媽媽還為想好萬(wàn)全之計(jì),蘇聯(lián)方面單方面撕毀了合作合同,緊急召回了專家組,潘虹的父親就這樣遙遙無(wú)期地遠(yuǎn)走了。只留下潘虹母親一個(gè)人在獨(dú)自承受著來(lái)自各個(gè)方面的壓力,萬(wàn)般無(wú)奈之下,潘虹母親草率地嫁給了一位南下的劉姓革命老干部。
這才算是“紙包住了火”,可惜多年后,這把火被潘虹親手引燃,不光毀滅的自己的婚姻,還毀滅的自己的人生,讓自己的余生都陷入懺悔之中。潘虹一出生就被寄養(yǎng)在了姥姥家,媽媽后來(lái)相繼為她添了兩個(gè)妹妹,潘虹直到7歲上學(xué)的年紀(jì)才回到母親身邊。好在繼父對(duì)她不錯(cuò),教他讀書(shū)寫(xiě)字,還給她取名劉蓉華,潘虹為數(shù)不多的父愛(ài)和幸福日子,都是在繼父哪里得到的,因此他對(duì)像父親一樣的男人有謎一樣的癡戀。
然而這段短暫的時(shí)光,在僅僅幾百個(gè)日夜之后,突然就陷入了無(wú)盡的屈辱中。在那個(gè)特殊的時(shí)代,繼父因?yàn)殄e(cuò)誤被打成“右派”,即便是鄰居也開(kāi)始了對(duì)他們一家人無(wú)休止的謾罵和詆毀。眼睜睜地看著自己的妻女受盡屈辱卻無(wú)能為力,繼父自盡而去了,殊不知自己的這一去,給這個(gè)家庭帶來(lái)了更加無(wú)盡的苦難。
母親回來(lái)的那一晚,潘虹覺(jué)得那是世界上最長(zhǎng)的夜晚,伴隨著母親的痛哭,和兩個(gè)妹妹不知所謂的恐懼,就這樣挨到了天明。第二天一大早,“女主人”潘虹帶著母親給了繼父的干凈衣服,和30元的收骨灰的錢,獨(dú)自一人前往火葬場(chǎng)去收繼父的骨灰盒。
她清晰地記得,當(dāng)時(shí)看門的老頭接過(guò)她手里的死亡通知單后,進(jìn)去了很久才出來(lái),出來(lái)的話至今讓他記憶深刻給你爸爸帶來(lái)襪子沒(méi)有?他是光著腳的!是吃藥死的吧?胸前吐的一片狼藉。
說(shuō)完這句話,老頭還順帶囑咐了她一句,回家不要告訴媽媽。即便是今天,潘虹也永遠(yuǎn)忘不了火葬場(chǎng)那根雕龍的煙囪,是送父親從人天到天上的最后一段旅程。
似乎是帶著某種使命,年僅10歲的潘虹,自己一個(gè)人坐了3天3夜的火車,替母親將父親的骨灰送回到老家哈爾濱。“只知道,這條路我一定要走到底,一定要把媽媽交給我的任務(wù)完成好,一定要把爸爸送回家?!?/strong>直到繼父去世多年以后,她才釋?xiě)训恼f(shuō):“父親的去世,給我的不再是悲傷,而是一種悟性”。他的死,使我一下子超越了時(shí)代,超越了年齡,甚至超越了痛苦。
但也就在那一刻,我徹底失去了我的童年。
這樣一種生命層次的飛躍,使我比同齡的任何一個(gè)女孩子都更成熟,更知道怎樣打理自己。
因?yàn)槲抑?,只有照顧好自己,才能少給媽媽添麻煩。
這一次觸目驚心之后,潘虹整個(gè)人開(kāi)始散發(fā)一種清冷的氣質(zhì),即便身邊沒(méi)有一個(gè)男人能夠撐起這個(gè)家,但潘虹從小就立志,自己一定會(huì)努力在苦難中的媽媽和姥姥過(guò)上好日子。
1973年,19歲的潘虹憑借精致的臉蛋考上上海戲劇學(xué)院,這件事成了她命運(yùn)的分水嶺,從此她不再是食堂里賣飯票的鄉(xiāng)村小妹妹。這一年同樣在上海郊區(qū)插隊(duì)的奚美娟也獲得了上戲的錄取資格,他們兩人至今仍舊是上戲的傳奇人物。
1976年,命運(yùn)再次眷顧這個(gè)曾經(jīng)被命運(yùn)捉弄的人兒,剛剛畢業(yè),在所有同學(xué)都在守著分配單位的鐵飯碗,未來(lái)之路遙遙無(wú)期的時(shí)候,潘虹人生中的第一部戲,和改變她一生命運(yùn)的人,悄然走進(jìn)她的生命。
峨影廠的曾未之執(zhí)導(dǎo)的電影《奴隸的女兒》,看中了潘虹身上這股子勁兒,選定她來(lái)做女主角,在這里潘虹認(rèn)識(shí)了一個(gè)名叫米家山的美工。1976年,命運(yùn)再次眷戀了剛剛畢業(yè)的潘虹,峨影廠的曾未之執(zhí)導(dǎo)故事電影《奴隸的女兒》時(shí)選定由潘虹主演。
誰(shuí)也想不到這個(gè)長(zhǎng)得不怎么樣,還比潘虹大8歲的男人會(huì)成為潘虹的初戀,而且還是唯一的丈夫,也是讓她后半生都在懷念的人。
畢業(yè)后潘虹被分配到上影廠做演員,米家山是上影廠的美工,但這部電影之前,兩人沒(méi)有任何交集。這部戲中,兩人才算是真正的認(rèn)識(shí),潘虹發(fā)現(xiàn)這位其貌不揚(yáng)的哥哥很善良,也很有愛(ài)心,更重要的是他似乎時(shí)刻都在散發(fā)著對(duì)生活的熱愛(ài),這是潘虹骨子的都缺乏的東西。
一來(lái)二去之間,這個(gè)如父如兄的人,無(wú)論是在生活還是在心理上,都帶給潘虹極大的幫助,兩人的感情也自然迅速升溫。但這份感情卻幾乎不被任何人看好,米家山雖說(shuō)出生高干子弟,但也只能在上影廠做個(gè)小小的美工,和此時(shí)正在冉冉升起,未來(lái)無(wú)線的潘虹比起來(lái),實(shí)在是有太多的差異。兩個(gè)人的感情在一來(lái)二往中由同事朋友之情快速升級(jí),但是,這段感情卻不被外界看好。
彼時(shí)的米家山寂寂無(wú)聞,相貌平平,而且還比潘虹大了八歲,但是潘虹卻青春靚麗、氣質(zhì)超群,而且已經(jīng)是非常有名的明星人物了。但盡管如此,兩人還是義無(wú)反顧地在一起了,相識(shí)僅一年就迅速閃婚,此時(shí)潘虹才24歲。無(wú)論外界的非議是怎樣的,至少此刻,米家山確實(shí)給了潘虹想要的一切。遠(yuǎn)去的生父和早逝的繼父對(duì)潘虹的打擊,在這個(gè)如父如兄的男人身上,得到了全部的愛(ài)情和親情需求。
1978年,結(jié)婚后的潘虹受楊延晉、鄧逸民邀請(qǐng)出演劇情片《苦惱人的笑》,女一號(hào)潘虹因此一炮而紅,甚至一度和姜黎黎,劉曉慶并稱為三朵金花。
1979年,潘虹還憑借這部電影受邀參加了戛納電影節(jié),因?yàn)檫@部電影潘虹登上事業(yè)巔峰,也因這部電影,潘虹墜入徹底的深淵。
拍攝期間潘虹和天生浪漫的楊延晉傳出緋聞,楊延晉是何等的人物,只要是和她合作過(guò)的女演員,幾乎無(wú)一例外,全都傳出過(guò)緋聞。
楊延晉的老婆洪融也不是省油的燈,當(dāng)時(shí)洪融也是上影廠的演員,不光大鬧片場(chǎng),甚至還將潘虹寫(xiě)給楊延晉的情書(shū)貼到了上影廠的大院里,揚(yáng)言道:“我要讓她身敗名裂!”
眼看著這段四角戀瞞不住了,護(hù)妻心切的米家山直接著人砸了楊延晉的家,沖冠一怒為紅顏,可惜的是米家山的挽回并沒(méi)有給這段婚姻續(xù)上無(wú)限保質(zhì)期。
當(dāng)時(shí)的潘虹正陷入愛(ài)情無(wú)法自拔,出于害怕,為了求得洪融的原諒,她說(shuō)出了一個(gè)驚天大秘密,就是無(wú)人知曉的混血身世。誰(shuí)知潘虹的這一做法,直接將自己推入了深淵,讓她沒(méi)想到的是,洪融直接反將一軍,將這件事一傳十,十傳百,當(dāng)紅明星身份不明,潘虹無(wú)論是在星途還是婚姻上,都承受了十分沉重的打擊。
最終楊延晉被上影廠記過(guò)處分,洪融最終也沒(méi)能留住楊延晉,一氣之下直接和她離婚,找了一個(gè)臺(tái)灣作家,洪融則和潘虹的老師李志輿走到了一起。潘虹和米家山直接被調(diào)到峨影廠,雖說(shuō)這場(chǎng)風(fēng)波沒(méi)能把兩人打散,但畢竟是一些風(fēng)花雪月的事情,對(duì)米家山多多少少還是有一些打擊的。
當(dāng)務(wù)之急,就是給已經(jīng)快要40歲的米家山要一個(gè)孩子,鞏固一下兩人的感情,但此時(shí)的潘虹卻不假思索地拒絕了。
她只想在事業(yè)上取得更大的成功。多年后她說(shuō),當(dāng)時(shí)的想法,不過(guò)是自己的虛榮罷了。“那是我的虛榮,那個(gè)時(shí)候我要成功,歲月不回頭,現(xiàn)在想想那是女人的虛榮?!?/strong>
米家山在多次和潘虹協(xié)商要孩子的事后,直截了當(dāng)?shù)貑?wèn)她:“你想要什么?”?再加上之前的事情,似乎一切都在朝著不好的方向發(fā)展。
1981年,潘虹收到電影《杜十娘》的邀約,因?yàn)楣ぷ髟?,兩人幾乎長(zhǎng)達(dá)一年多的時(shí)間沒(méi)見(jiàn)過(guò)面,這次分別成為兩人分開(kāi)的又一個(gè)導(dǎo)火索。
潘虹后來(lái)回憶說(shuō):
“那個(gè)時(shí)候的我,太年輕氣盛了,總是把更多的精力投入到工作中去,比如拍《杜十娘》的時(shí)候,我一年半沒(méi)有回家,而那時(shí)我剛結(jié)婚沒(méi)多久。
言語(yǔ)之間皆是遺憾和悔恨。憑借《杜十娘》這個(gè)角色,潘虹似乎沒(méi)有了往日的烏云,各路大獎(jiǎng)都朝她拋來(lái)橄欖枝,榮獲第四屆小百花獎(jiǎng)最佳女主角獎(jiǎng)和第六屆大眾電影百花獎(jiǎng)最佳女主角提名的殊榮。
《人到中年》《寒夜》《火龍》《末代皇后》等經(jīng)典不斷,潘虹和劉曉慶平分秋色,幾乎霸占了整個(gè)娛樂(lè)圈。這段時(shí)間米家山正在北影學(xué)導(dǎo)演,等到1985年米家山學(xué)成歸來(lái)回到峨影廠,面對(duì)如此如日中天的妻子,米家山還是希望能有一個(gè)家,一個(gè)孩子。
母親也勸她:“事業(yè)重要,孕育寶寶同樣重要,你少拍一兩部戲,抽出一年時(shí)間生寶寶吧。我現(xiàn)在還年輕,可以幫你們帶孩子?!?/strong>已經(jīng)結(jié)婚的兩個(gè)妹妹也說(shuō):“姐,做了媽媽你也可以拍戲呀?!?/strong>但那時(shí)的潘虹心里只有事業(yè),一看到那些做了媽媽的女人,要面對(duì)一地雞毛的柴米油鹽,她就覺(jué)得那不是自己想要的生活。1986年,潘虹和米家山結(jié)束了8年的婚姻,當(dāng)時(shí)的解脫在多年后,全都化為了不甘心和悔恨。
多年后潘虹感慨道:"我們?cè)谝黄?年,但真正在一起的時(shí)間只有一年。因?yàn)橛X(jué)得事業(yè)和工作更重要,我沒(méi)有去多考慮自己的家,我以為成了家,家就一直在那里。一開(kāi)始潘虹將自己的婚姻失敗總結(jié)于自己太過(guò)執(zhí)著于事業(yè),以及彼此間的不妥協(xié),但只有她自己明白,離婚后沒(méi)有愛(ài)情,也沒(méi)有婚姻,只守著當(dāng)年那段刻苦銘心,是什么滋味吧。
“我們都太執(zhí)迷于事業(yè),誰(shuí)都不會(huì)為對(duì)方犧牲什么,我們又都太了解事業(yè)對(duì)彼此的重要,誰(shuí)也不會(huì)要求對(duì)方為自己犧牲什么?!?/p>
不過(guò)米家山和王小丫的這段相差21歲的愛(ài)情,并沒(méi)有走向終點(diǎn),最終還是分開(kāi)了,還算幸運(yùn)的是,米家山在導(dǎo)演之路上,還算坦蕩,
代表作《頑主》,還曾獲得過(guò)1989年金雞獎(jiǎng)的最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)。而這部電影的女主角正是潘虹,離婚后兩人的關(guān)系非但沒(méi)有變得惡劣,潘虹反而比之前更加女人和體貼了。
那又怎樣呢?畢竟是已經(jīng)過(guò)去的情感,潘虹繼續(xù)在自己的事業(yè)上時(shí)刻散發(fā)著高光,鞏俐在戛納還是個(gè)稚嫩的新人的時(shí)候,潘虹就有了一種“這種場(chǎng)面老娘見(jiàn)多了”的氣勢(shì)。金雞獎(jiǎng)、百花獎(jiǎng)、華表獎(jiǎng)、鳳凰獎(jiǎng)、金鹿獎(jiǎng)等幾乎各路大獎(jiǎng),都和潘虹有過(guò)交集,但唯獨(dú)米家山,她關(guān)心的最多,但交集最少。
有一次聽(tīng)朋友談起米家山得了“痛風(fēng)”,可能是關(guān)心則亂,她情急之下竟然聽(tīng)成了“中風(fēng)”,頓時(shí)馬不停蹄的給米家山打電話。電話那頭云淡風(fēng)輕的說(shuō),沒(méi)什么,只是通風(fēng)而已,潘虹竟然鬼使神差的問(wèn)了一句:“什么是痛風(fēng)?”
要知道當(dāng)年潘虹為了《人到中年》中的陸文婷一角,還親自到醫(yī)院實(shí)習(xí)了3個(gè)月,這點(diǎn)醫(yī)學(xué)常識(shí),應(yīng)該還是有的,如此緊張,不過(guò)是關(guān)心則亂罷了。
潘虹曾在媒體上不止一次表達(dá):“我一輩子都會(huì)在乎米家山”、“我對(duì)米家山是最好的,沒(méi)有人能比”。其中有何意義,又是怎樣的心情,想必懂的人都懂。
2018年,潘虹獨(dú)自一人去醫(yī)院看牙醫(yī),自己一個(gè)人排隊(duì),掛號(hào),繳費(fèi),看著病友不是有丈夫陪著,就是有兒女跑前跑后,是否會(huì)對(duì)自己當(dāng)年的決定后悔?若是當(dāng)年自己沒(méi)有那么固執(zhí),有個(gè)一子半女,想來(lái)今天也不會(huì)那么孤寂。世界上最遺憾的事情,不是愛(ài)而不得而是我本可以。
她從未說(shuō)過(guò)后悔,但似乎每個(gè)細(xì)節(jié)都在訴說(shuō)著對(duì)米家山的思念,甚至不惜用后半生來(lái)彌補(bǔ)當(dāng)年的過(guò)錯(cuò)。66歲與青燈為伴,是多年的釋?xiě)?,也是不得已而為之的決策。
她是“東方的 瑪麗蓮 夢(mèng)露 ”,夢(mèng)露有著西方的性感,而她有著的是東方的典雅和知性。
典雅和知性哪個(gè)好?
我們沒(méi)法評(píng)判,但是時(shí)間早已經(jīng)告訴了我們答案。
1964年7月17日,她去世了。
年僅30歲。
她叫林黛。
蟬聯(lián)四屆亞太影后,無(wú)數(shù)人的夢(mèng)中的情人,她是天之?huà)膳瑓s去的如此匆匆。
韓雪常被人稱作“紅三代”,而林黛也不遑多讓,她的父親是桂系軍閥李宗仁的秘書(shū)程思遠(yuǎn),曾經(jīng)逼迫蔣介石下野的“幕后諸葛”,民國(guó)末年的大人物。
至于她的丈夫龍繩勛,是民國(guó)的著名滇軍將領(lǐng),國(guó)民革命軍陸軍二級(jí)上將,云南省國(guó)民政府的主席龍?jiān)浦印?/p>
林黛,她就是天生的小公主,卻死得那么突然。
那天,她在片場(chǎng)挨了罵。
公主的性子又發(fā)作了,甩甩手就離開(kāi)了。
在她的心里家是溫暖的港灣,可沒(méi)想到的是,丈夫龍繩勛并沒(méi)有給她好臉色。
她難受極了。
她從小就是被捧在手里的公主呀!
她感到自己崩潰了,她的種種的不滿在丈夫摔門離開(kāi)后終于爆發(fā)了。
孩子一直在哭鬧,她呵斥保姆抱走。
家里空無(wú)一人。
她覺(jué)得天整個(gè)都塌了!
她坐著,這一生種種如同電影一樣劃過(guò)眼前。
這世間滿滿都是虛情假意,什么亞太影后,什么濃情蜜意,什么你儂我儂,都是假的!
人有時(shí)候,在不順的時(shí)候就容易走向極端,林黛也不例外。
離開(kāi)吧,也許就是解脫。
打開(kāi)煤氣,用紅酒喂下了一整瓶的安眠藥。
她不是真的想死。
她只是想用這種方式博得關(guān)注。
就像是當(dāng)電影明星一樣,那種萬(wàn)眾矚目的感覺(jué),讓她如此沉醉。
故此她的遺書(shū)竟然滿滿是求生的意味。
“萬(wàn)一你真的想救我的話,請(qǐng)千萬(wàn)不要送我去公家醫(yī)院,因?yàn)槟菢尤愀鄣膱?bào)紙都會(huì)當(dāng)笑話一樣登了。只能找一個(gè)私人醫(yī)生,謝謝你!”
言語(yǔ)之間滿是撒嬌,哪有半分求死的味道。
可是撒嬌的林黛怎么料得到,龍繩勛回家以后,她卻早已斷了氣。
她的生命永遠(yuǎn)定格在了30歲。
而那時(shí)距離她拿第四次亞洲影后不過(guò)兩年。
她的兒子也不過(guò)是一歲。
而現(xiàn)在,她卻用這樣決絕的方式告別了世界。
1964年,對(duì)于邵氏的老板邵逸夫來(lái)說(shuō)無(wú)疑是個(gè)兇年。
二月五號(hào),邵逸夫的兒子邵維銘突然被綁架,關(guān)押了十幾天才被放出來(lái)。
六月二十號(hào)邵逸夫的老對(duì)頭,香港電懋的老板陸運(yùn)濤飛機(jī)失事,而邵逸夫本應(yīng)在飛機(jī)上,卻因故錯(cuò)機(jī),僥幸撿回一條命。
可現(xiàn)在,這一年最最驚險(xiǎn)的事兒,發(fā)生了。
邵氏的當(dāng)紅花旦,林黛,自殺了。
“她是我見(jiàn)過(guò)的最好的女演員?!彼缡钦f(shuō)。
林黛原名程月如,英文名叫Linda。音譯過(guò)來(lái)就是林黛。
林黛,和林黛玉僅僅差了一個(gè)字,卻有著極為相似的命運(yùn),以及絕不相同的性格。
林黛是十分有個(gè)性的。
或者換句話說(shuō)叫做囂張跋扈。
但是她有這個(gè)資本。
程思遠(yuǎn)是 社會(huì) 名人。因此林黛從小出入豪車,讀名校,交往的也多是達(dá)官貴人。
哪怕她目中無(wú)人,個(gè)性放縱,別人也不過(guò)是當(dāng)她有著大小姐的脾氣,笑一下也就過(guò)去了。
程思遠(yuǎn)曾經(jīng)回憶自己的女兒,說(shuō)她是“目空一切”。
目空一切,也就是過(guò)于自我,這是林黛性格的真實(shí)寫(xiě)照。
但是在這目空一切背后,卻是極度缺乏的安全感。
父親程思遠(yuǎn)在她出生后扭頭就去了歐洲,等回來(lái)以后就匆匆和她母親離了婚。
父親的角色在她的人生里是缺失的。
盡管程思遠(yuǎn)沒(méi)有斷了母女倆每個(gè)月的花銷,住的出入的還是那些豪宅和豪車。
但是林黛的人生就像是缺少了什么?
如果細(xì)細(xì)追究起來(lái),那就是父愛(ài)。
她也試圖和父親靠近,但總是心懷芥蒂,兩人最終也漸行漸遠(yuǎn)。
她的狂妄,也終究不過(guò)是她缺乏安全感的保護(hù)色。
林黛最有特色的就是她的濃眉。
那時(shí)候的香江流行兩種美人,一種就是如同夏夢(mèng)還有樂(lè)蒂那種婉約細(xì)膩的古典東方美人,還有一種就是和林黛這樣濃眉大眼,熱情奔放的西式美人。
1958年,林黛赴美留學(xué),接受了VOA的采訪。
剛一出鏡就震驚了世界。
但是她并非剛一出道就獲得成功。
那時(shí)候她去照相館拍了一組照片,照相館的老板有感于她的美麗,就把照片放大了貼在了門口,卻不曾想被長(zhǎng)城電影公司的老板袁仰安給瞧中。
于是她進(jìn)了長(zhǎng)城當(dāng)演員。
可這時(shí)候,林黛的臭脾氣卻犯了。她覺(jué)得自己出身名門,理應(yīng)做主角。
可電影公司怎么可能把注下在一個(gè)名不見(jiàn)經(jīng)傳的小女孩身上。
結(jié)果在長(zhǎng)城幾年,林黛不曾拍過(guò)一部電影。
后來(lái)經(jīng)過(guò)好友以及前輩嚴(yán)俊的介紹,林黛轉(zhuǎn)投了永華電影公司,才拍攝了根據(jù)沈從文小說(shuō)《邊城》改編的電影《翠翠》。
《翠翠》一炮而紅,林黛的電影之路也自此走上康莊大道。
在她進(jìn)入電影圈的第五年,林黛主演了她人生中最重要的一部電影,《金蓮花》。
這部電影讓她真正走上了國(guó)際舞臺(tái),而她也憑借這部電影拿下了第一個(gè)亞太影后。
她無(wú)疑是極其有天賦的。
李翰祥曾經(jīng)說(shuō),“我看到林黛的第一眼,就知道她以后必然是演藝圈的大人物?!?/p>
之后林黛的事業(yè)徹底騰飛,連續(xù)四次奪得“亞洲影后”。
這個(gè)記錄,至今無(wú)人打破。
此時(shí)的林黛不過(guò)27歲,卻走上了別人都難以企及的高度。
然而這時(shí)候,她內(nèi)心的不安全感卻再次發(fā)作了。
高處不勝寒。
功成名就給她帶來(lái)了萬(wàn)丈光芒,但是她太害怕失去這一切之后有多么難受。
她警惕著一切后起之秀,她變得越來(lái)越咄咄逼人,她極富有攻擊性,她將自己如同刺猬一般包裝起來(lái),把世界隔絕在外。
可這也讓她逐漸成了演藝圈的邊緣人。
她越是掙扎,曾經(jīng)的萬(wàn)眾矚目就離她越遠(yuǎn),她好像成了所有人都厭棄的角色。
她知道這樣不對(duì),但是卻難以控制自己。
童年被父親拋棄的陰影就像是夢(mèng)魘時(shí)時(shí)刻刻都在。
她需要有人可以依靠。
她就像是菟絲花,迫不及待去尋找可以依靠的女蘿草。
于是關(guān)于她的緋聞越來(lái)越多。
可是她真正承認(rèn)的只有兩段。
一個(gè)就是前輩嚴(yán)俊。
嚴(yán)俊比她大17歲。他成熟,有風(fēng)度,對(duì)她有致命的吸引力,最重要的是,他像“父親”。
兩人毫無(wú)意外地相戀了。
可當(dāng)愛(ài)情的浪漫被生活的現(xiàn)實(shí)打破的時(shí)候,才會(huì)發(fā)現(xiàn)一地都是雞零狗碎。
嚴(yán)俊的市儈,現(xiàn)實(shí),和林黛想象中如同蜜一般美好的愛(ài)情截然不同,甚至在林黛看來(lái)嚴(yán)俊十分自私。
兩人整天大吵大鬧。初戀的美好,很快就只剩下一地雞毛。
林黛決定要分手。
她覺(jué)得自己要崩潰了。
當(dāng)時(shí)的林黛事業(yè)如日中天,事業(yè)正是黃金時(shí)期。
但是林黛不管,分手,沒(méi)有什么能夠阻擋。
因?yàn)榱主煸趪?yán)俊曾經(jīng)滿是情意的眼中看到了厭棄。
和當(dāng)年的父親,如出一轍。
分手后的嚴(yán)俊很快和演藝圈另外一個(gè)女明星李麗華結(jié)婚。
結(jié)婚的消息傳到林黛耳朵里,林黛反應(yīng)很激烈。
原來(lái)自己在嚴(yán)俊并沒(méi)有這么重要,離開(kāi)自己他很快就可以找到替代的人選。
或者自己才是替代的人選吧。(嚴(yán)俊曾經(jīng)和李麗華是銀屏情侶,林黛相當(dāng)于橫刀奪愛(ài)。)
離開(kāi)嚴(yán)俊的林黛,在父親的建議下遠(yuǎn)走美國(guó)留學(xué)。
也在這時(shí)候他遇上了龍繩勛。
龍繩勛是名門之后,英俊瀟灑,而且和林黛是同一所學(xué)校。
重要的是龍繩勛非常懂得浪漫。
異國(guó)他鄉(xiāng)的兩個(gè)年輕人就這樣越走越近。
兩人很快閃婚。
這其中不乏對(duì)嚴(yán)俊的報(bào)復(fù)。
但是龍繩勛卻非良伴。
出入聲色場(chǎng)所,緋聞滿天飛。
在外人看來(lái)他們是神仙眷侶,可是個(gè)中滋味只有自己知道。
而更難受的卻是她還要在別人面前扮演恩愛(ài),因?yàn)樗幌胼斀o嚴(yán)俊。
可是隨著林黛的懷孕,她和龍繩勛的關(guān)系降到了冰點(diǎn)。
他們本以為孩子的出生可以緩解彼此的關(guān)系,但是兒子的降生,反而讓他們的關(guān)系雪上加霜。
她也一度將希望轉(zhuǎn)向自己的事業(yè),事業(yè)曾是她的一切,可不想公司另捧新人,將她撇到一邊。
事業(yè)的不順,家庭的不睦。
林黛終于和龍繩勛說(shuō)了離婚。
而那天正是林黛自殺的日子。
林黛曾經(jīng)自殺兩次。
都被母親和前男友嚴(yán)俊救了回來(lái)。
自殺對(duì)于林黛來(lái)說(shuō)不過(guò)是手段,是博取同情和關(guān)注的鑰匙。
她的自殺都是草率的。就像是一個(gè)要糖的孩子,撒潑打滾,不過(guò)是為了自己的目的。
而這個(gè)目的不過(guò)是為了不被拋棄。
可惜的是這一招在龍繩勛那里失了效。
林黛的死是一個(gè)必然的結(jié)果。
她將自己視如草芥,她覺(jué)得這世界上的人都對(duì)不起自己。
不論是父親還是丈夫,亦或是嚴(yán)俊。
但是真正拋棄她的卻是她自己。
拋棄自己的人,無(wú)論得到再多,也填不滿內(nèi)心的溝壑。
最后多說(shuō)幾句。
龍繩勛在她死后,終生未娶。并且將她的房間封了起來(lái),不讓任何人進(jìn)去。
2007年,龍繩勛去世,他們的干女兒馮寶寶走進(jìn)去卻淚流滿面,因?yàn)橐磺卸既缤邥r(shí)候的樣子。
他將她的一切小心珍藏了幾十年。
他是真的愛(ài)她。
文章來(lái)源于網(wǎng)絡(luò),所有權(quán)歸原作者所有,大道家園只作為存儲(chǔ)空間,如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系我們進(jìn)行刪除。
本文地址:http://www.mcys1996.com/guoxue/123048.html.
聲明: 我們致力于保護(hù)作者版權(quán),注重分享,被刊用文章因無(wú)法核實(shí)真實(shí)出處,未能及時(shí)與作者取得聯(lián)系,或有版權(quán)異議的,請(qǐng)聯(lián)系管理員,我們會(huì)立即處理,本站部分文字與圖片資源來(lái)自于網(wǎng)絡(luò),轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來(lái)源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益,請(qǐng)立即通知我們(管理員郵箱:douchuanxin@foxmail.com),情況屬實(shí),我們會(huì)第一時(shí)間予以刪除,并同時(shí)向您表示歉意,謝謝!