夜讀 | 花開時節(jié)懷周公——馬連良之孫深情追憶周總理
近日翻看手機(jī)微信朋友圈,看見老同學(xué)黃薇轉(zhuǎn)發(fā)了幾篇紀(jì)念周總理的文章。黃同學(xué)曾在影視作品中扮演鄧穎超,她對周總理夫婦的感情很深。周恩來總理的生日是3月5日,今年是周總理誕辰123周年。從她轉(zhuǎn)發(fā)的鏈接中得知,周總理生前從不過生日,從不讓大家為他祝壽,就算是身邊最親近的人也不例外。有人問他的出生日期,他總是含糊其詞地回答:“我出生在花開的時候……”想說一句“總理,生日快樂”實在太難。他把自己的日常生活過得簡樸到了極致,但卻對他人關(guān)懷備至,從他和我祖父馬連良之間的故事就可見一斑。
“我周恩來請他回來”
我們馬家與周總理的交往始于1950年夏天。當(dāng)時,我的姑姑馬力在軍委的一所護(hù)士學(xué)校學(xué)習(xí)。中學(xué)時就是文藝骨干的她,有一次和同學(xué)去中南海參加周末的舞會,當(dāng)周總理得知她是著名京劇演員馬連良的女兒,不但與之共舞,還邊跳邊聊:“你父親很有名呀,他現(xiàn)在哪里呀?”馬力說:“他目前在香港?!敝芸偫碛謫枺骸八谀抢镞^得好不好?京劇在那邊的環(huán)境如何?廣東人認(rèn)不認(rèn)?”馬力回答:“那邊環(huán)境不太好,他還欠了債務(wù)吶?!敝芸偫碇苯亓水?dāng)?shù)卣f:“請你回去后給他寫信,說我周恩來請他回來,歡迎他早日回到北京呀!”馬力高興地答道:“我一定給他寫信?!币磺枇T,周總理又把馬力介紹給毛主席,說道:“主席,這是馬連良先生的女兒,叫馬力?!泵飨贿吪c馬力跳舞,一邊詢問馬家家庭的基本情況,還問了我祖父馬連良日常的演出收入,說道:“不多不多,家里人口多嘛。請你轉(zhuǎn)告馬先生,歡迎他回來。”
我祖父在香港收到女兒的來信后十分感動,想不到一個大國的總理能夠親自過問自己的事情,這加深了他對共產(chǎn)黨的認(rèn)識,增強(qiáng)了回歸內(nèi)地的信心,他在香港開始與有關(guān)人士接洽。他的情況被反映給了葉劍英主政的中南局,中南局文化部部長武克仁制定了迎接其回歸的方案,并上報北京,得到了批準(zhǔn)。
1951年10月1日,在中南局的精心安排下,我祖父馬連良秘密地從香港平安抵達(dá)廣州,并正式對外公告。
“愛國不分先后”
1952年春,祖父和張君秋先生回到北京,在長安大戲院公演《蘇武牧羊》,表現(xiàn)了他對回歸故鄉(xiāng)和眷戀親人的一片情腸。
1952年7月1日,他收到了周總理的邀請,去北京飯店參加慶祝黨的生日聯(lián)歡會。他從未想到會有如此禮遇,心情很不平靜,認(rèn)真梳洗打扮之后,和弟子李慕良一起帶上胡琴前往。當(dāng)他身著一套筆挺的西裝出現(xiàn)在會場上時,頓時引起了一陣興奮而熱烈的議論:“馬先生回來了!”“馬連良來了!”“好多年不見了,終于回家了!”
聯(lián)歡會開始不久,祖父就發(fā)現(xiàn)人們的目光一起投向一位神采奕奕、風(fēng)度翩翩的男子。只見他氣度非凡,穿一身筆挺整潔的中山裝,右手平端在上衣的下擺位置,正步伐穩(wěn)健地向自己走來。雖然從未謀面,但祖父料定此人就是安排自己回歸故土的總理周恩來。他主動向前說道:“總理您好,我是馬連良?!敝芸偫碛H切地拉著我祖父的手說道:“歡迎,歡迎!馬先生,你是大大的有名??!”祖父說:“我非常抱歉,回來晚了。”周總理說:“不晚,不晚,早晚都一樣,愛國不分先后。既然回來了,我們歡迎??!”祖父說:“這次回來,還得請總理栽培。”周總理笑著對他說:“你是藝術(shù)家,已經(jīng)很有成就了,我怎么能栽培你呢?”周恩來總理具有極其敏銳的洞察力,好像知道我祖父的心病,主動說道:“馬先生,你不要把當(dāng)年去偽滿演出的事放在心上,你是演員,靠唱戲養(yǎng)家糊口,沒有政治目的。國民黨當(dāng)年和你打官司,就是對你的敲詐。你剛從香港回來,內(nèi)地的許多情況還不了解。你如果想回去,隨時都可以,來去自由。你回來之后,有任何困難都可以提出來,政府幫助解決?!?/p>
聯(lián)歡會上,祖父高興地拉上李慕良為他伴奏,演唱了一段《八大錘》中王佐表達(dá)心跡的唱腔:“聽譙樓打初更玉兔東上,為國家秉忠心食君祿報王恩晝夜奔忙?!彼M猛踝羰钢緢髧某危磉_(dá)自己此時此刻的心境。演唱后意猶未盡,又與李慕良一起合奏了一段傳統(tǒng)曲牌《夜深沉》——李慕良操琴,馬連良擊鼓,不但珠聯(lián)璧合,而且這種演藝形式非常少見,引起了觀眾熱烈的歡迎,掌聲四起。
那一晚讓祖父心潮起伏,夜不能寐。在日偽統(tǒng)治時期,他為了沈陽的同胞能夠繼續(xù)中文教育,曾于1942年為該地的回民中學(xué)捐資助學(xué),做了他畢生最大的一次捐獻(xiàn),不料光復(fù)后國民黨政府對他進(jìn)行誣陷。經(jīng)過一年多的訴訟,雖洗脫冤屈,但卻被敲詐得家徒四壁。對于這件事,共產(chǎn)黨方面是什么看法,他一直心存疑慮。周總理的這番話,代表了新中國政府對他東北之行的看法。他心想周總理真理解我,一塊壓在心頭多年的石頭總算拿開了??偫磉€鼓勵他把藝術(shù)獻(xiàn)給人民,祖父決心要重整旗鼓東山再起。
1957年3月,歡迎捷克斯洛伐克總理西羅基酒會,馬連良、張君秋、老舍等出席。
“我看不出這戲有什么問題”
自1952年8月組建馬連良劇團(tuán),特別是1955年成立北京京劇團(tuán)后,祖父經(jīng)常在中南海或人民大會堂演出,加之政府有關(guān)部門組織的節(jié)假日聯(lián)歡活動,與周總理見面的機(jī)會也越來越多。
周恩來、彭真到后臺看望馬連良、張君秋。
1958年新春,國務(wù)院舉行招待會。周總理見到我祖父后親切地問道:“馬先生,怎么馬夫人沒來呀?”我祖父實事求是地說:“請柬上沒請她?!笨偫磉B忙說:“那怎么行,馬上派人去請?!卑逊蛉岁惢郗I接來后,周總理再一次來到馬連良夫婦身邊交談,他說:“馬先生,近來身體如何?好像臉色不太好?!蔽易娓赣杂种?,祖母陳慧璉替他說道:“他最近身體還好,就是正在犯痔瘡,有點不舒服。”周總理馬上對身邊的秘書說:“讓馬先生到‘中直’的醫(yī)院好好看看,不能耽誤了?!钡诙煲辉纾偫砻貢蛠砹怂膹埥榻B信,請我祖父到“中直”系統(tǒng)的四家醫(yī)院去看病。祖父備受感動,心想只有多排好戲,才能報答總理和政府。
周總理不但在生活上對我祖父十分關(guān)心,在藝術(shù)方面也是十分支持。有時他知道我祖父在劇場里上演拿手好戲,為了在緊張工作之余略加放松,總理也會讓秘書悄悄地打電話問劇場方面,比如:今晚大約幾點上演《借東風(fēng)》?在上演之前,周總理自己靜悄悄地走入劇場,從不打擾任何觀眾,隨便找一個空位坐下,聽一會兒戲后再悄然離開。如果不是散戲后劇場方面告知,前場后臺上千人都沒人知道他來過。
《一捧雪》是一出有名的傳統(tǒng)戲,大意是明朝嘉靖年間,奸相嚴(yán)嵩之子嚴(yán)世藩強(qiáng)索太常寺正卿莫懷古家中寶物“一捧雪”玉杯,并借題欲殺莫懷古。莫棄官逃走,中途被獲。管家莫成挺身而出,代主受戮,以便莫懷古日后報仇雪恨……祖父馬連良在劇中飾演莫成,為了表現(xiàn)劇中人的情緒變化、思想起伏,他調(diào)動唱、念、做等一切表演手段,把莫成這個人物演繹得生動感人催人淚下。在上世紀(jì)30年代,此劇已成馬派代表作之一。但這時的文化主管部門對該劇有不同的看法,提出該劇有許多地方“貶低勞動人民形象”。修改之后,還是不滿意,從此,一出馬派名劇不得不“掛”了起來。
過了一段時間,一天突然接到文化局的電話,要求祖父上演《一捧雪》,并告知有首長來審查節(jié)目。演出開始后,大家發(fā)現(xiàn)周恩來總理和陳毅副總理正在聚精會神地看戲,知道這次來頭不小。演出結(jié)束后,陳毅副總理到后臺慰問,提出等馬先生卸裝后大家開個座談會。會上,陳毅同志代表周總理圍繞《一捧雪》這出戲滔滔不絕地講了很長時間,對這出馬派名劇給予了肯定,他最后表示:“我看不出這戲有什么問題,完全可以繼續(xù)演下去?!?/p>
“我們是愛護(hù)老藝人的”
時間到了1963年元宵節(jié),這時我祖父不僅擔(dān)任北京京劇團(tuán)團(tuán)長,還兼任北京戲校校長。他受周總理之邀,帶著戲校的學(xué)生參加在人民大會堂舉辦的元宵節(jié)晚會。
當(dāng)時的晚會形式十分簡單,由相聲大師侯寶林主持,節(jié)目主要是相聲和北戲?qū)W生的京劇清唱。適逢困難時期,我祖父由女兒馬力和馬小曼陪同,與出席晚會的嘉賓一起,每人拿一個小牌,排隊?wèi){牌領(lǐng)一碗元宵。周總理也和大家一樣,領(lǐng)了元宵后來到我祖父這桌坐下。我祖父剛想給總理介紹自己的女兒,周總理馬上示意他不要介紹,說道:“馬先生,你先別講,看看我的記憶怎么樣?”然后對著馬力說:“你叫馬力,十幾年前我們在中南海跳過舞,我請你給在香港的馬先生寫信,對不對?”大家頓時被總理驚人的記憶力所折服,我姑姑馬力也想不到,過去了十幾年的事,總理竟然能記住她這個普通一兵的名字。周總理也來了興致,對我祖父說:“馬先生,我還記得我們第一次見面時我和你說的三句話。一,你當(dāng)年去東北演出就是為了養(yǎng)家糊口,沒有政治目的;第二,香港,你可以來去自由;第三,有什么困難,政府可以幫助解決。對不對?”我祖父聽了連聲稱是,對周總理佩服得五體投地。
同年春季,為了向港澳同胞、海外僑胞展示新中國京劇藝術(shù)的新面貌,中央決定派遣北京京劇團(tuán)前往香港、澳門進(jìn)行為期三個月的演出。4月8日,周恩來總理召集此次赴港澳演出團(tuán)的主要演員及有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)去中南海西花廳開會,會上特別強(qiáng)調(diào):香港的統(tǒng)戰(zhàn)宣傳工作要求實,要謙虛,不要太夸張;既要照顧內(nèi)行,又要表現(xiàn)進(jìn)步氣概。周總理說,今天因為馬先生在場,他特別從民族宮請來廚師做了一桌清真席,以示壯行之意?!皳?jù)說在香港的孟小冬還能唱,她要向我們借一位琴師,為期一年,她來負(fù)擔(dān)路費(fèi)、薪金。她能不能和我們灌制唱片?在內(nèi)地來制作?要讓他們知道,我們是愛護(hù)老藝人的。”周總理又對我祖父近年來取得的藝術(shù)成就給予了高度評價,希望他能夠再多弄幾出像《趙氏孤兒》這樣的好戲,并鼓勵他做好傳承工作。
1963年4月,周總理給馬連良、趙燕俠等演員做赴港演出前動員。
“請每月?lián)馨l(fā)100元以為生活補(bǔ)助”
十年浩劫爆發(fā),祖父撒手人寰。祖母生活頓時陷入困窘處境艱難,被仗義的梅夫人接到簾子胡同梅宅居住,老姐妹倆相依為命共度時艱。其間,有人將祖母當(dāng)時的生活狀況寫信報告了周總理,在那樣紛亂復(fù)雜的環(huán)境下,相信周總理排除了極大的阻力和干擾,堅決地在書信的背面用鉛筆書寫下批示:“吳德同志:馬連良先生夫人目前的生活應(yīng)該給予照顧,請每月?lián)馨l(fā)100元以為生活補(bǔ)助?!贝诵庞杀本┦懈镂瘯D(zhuǎn)發(fā)到北京市京劇團(tuán),市京劇團(tuán)革委會收到此信后,責(zé)成當(dāng)時團(tuán)里的青年干部周鐵林負(fù)責(zé)此事。這筆補(bǔ)助每月由周鐵林領(lǐng)取,然后交本團(tuán)演員梅葆玥,請她回家后轉(zhuǎn)交我祖母。
為了確認(rèn)這件事,我與周鐵林先生通了電話,周老師語重心長地對我說:“這件事我完全可以作證,我是經(jīng)辦人。你應(yīng)該把它寫下來,這反映了周總理和你爺爺這樣的老藝術(shù)家之間深厚的情義?!?/p>
1973年,社會上不斷傳來“落實政策”的風(fēng)聲。于是,梅夫人福芝芳、祖父的老朋友吳曉鈴教授、相聲名家侯寶林、馬門弟子王金璐等人向我祖母陳慧璉建議,給周總理寫信要求落實政策。祖母在報上看到當(dāng)年神采奕奕、風(fēng)度翩翩的周恩來總理,此時已經(jīng)累得身體瘦弱、面帶愁容了,心想怎么能再給總理添麻煩呀。但大家異口同聲地說,馬先生是周總理從香港給接回來的,而且總理多次在公開場合對馬先生的愛國情懷給予了高度的評價,他不會不管的。
在眾人的鼓勵之下,由我父親馬崇恩執(zhí)筆,鄭重地給總理寫了一封信,希望能給馬連良一個正確的評價。周總理很快作了批示,并轉(zhuǎn)發(fā)給了北京市委,經(jīng)過一陣內(nèi)查外調(diào)之后,祖父身后得以“落實政策”,祖母從此離開了居住了六年的梅宅,住進(jìn)了位于和平里的新家。
我記得在新房子里,墻上掛著三個鏡框,里面有三張照片,其中最大的一張就是周恩來總理,一張是我祖父的標(biāo)準(zhǔn)像,還有一張是我祖父和梅蘭芳先生合演的《汾河灣》劇照。周總理逝世以后,每年1月8日,祖母總是面對總理照片落淚。
改革開放之后,鄧穎超同志主政全國政協(xié),她對馬連良子女的生活和事業(yè)依舊非常惦念,而且特別關(guān)心他們的政治前途。1985年,鄧穎超同志在政協(xié)會上特別提到,不能忘記馬連良、梅蘭芳等老政協(xié)委員的貢獻(xiàn)。這一年,我的大伯馬崇仁非常榮幸地成為了一名全國政協(xié)委員。
今年,在紀(jì)念我的祖父馬連良誕辰120周年之際,我們一家人心懷感恩,不會忘記敬愛的周恩來總理和鄧穎超同志對我們多年的關(guān)照,不會忘記周總理對馬派藝術(shù)一如既往的支持。正如周總理自己描述的那樣,“在花開的時候”,讓我們發(fā)自內(nèi)心地說一句:“周總理,我們懷念您!”
本文作者為馬連良嫡孫
來源 北京日報客戶端 | 作者 馬龍
編輯 高晨晨
流程編輯 劉偉利
收藏
舉報
文章來源于網(wǎng)絡(luò),所有權(quán)歸原作者所有,大道家園只作為存儲空間,如有侵權(quán)請聯(lián)系我們進(jìn)行刪除。
本文地址:http://www.mcys1996.com/guoxue/130826.html.
聲明: 我們致力于保護(hù)作者版權(quán),注重分享,被刊用文章因無法核實真實出處,未能及時與作者取得聯(lián)系,或有版權(quán)異議的,請聯(lián)系管理員,我們會立即處理,本站部分文字與圖片資源來自于網(wǎng)絡(luò),轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來源標(biāo)注錯誤或侵犯了您的合法權(quán)益,請立即通知我們(管理員郵箱:douchuanxin@foxmail.com),情況屬實,我們會第一時間予以刪除,并同時向您表示歉意,謝謝!