這樣的小說，終究是好小說。這樣的小說家，終歸是大家

聊職場/談人生/偶爾深夜煲雞湯，↑ ↑ ↑

阿城的《棋王》、《孩子王》很多年以前是讀過的。大概是在某期的《小說選刊》或《小說月報》上，不記得了。雖說讀過，除了王一生、腳卵這奇怪的名字，故事情節(jié)、中心思想，統(tǒng)統(tǒng)忘了。

重拾《棋王、樹王、孩子王》（簡稱“三王”）是因為在喜馬拉雅聽梁文道的“一千零一夜”。他也是會說故事的人，聽他講自己沒讀過的書，總有立刻去買來讀一讀的欲望。

我周圍也常有些朋友讓我推薦書給他們，我往往會呆一下。讀書這件事，終究和美食一樣，的的確確存在“蘿卜青菜各有所愛”。我就告訴他們我自己選書的渠道：

圖書銷售平臺排行榜；

羅輯思維、看理想、喜馬拉雅等欄目的推薦；

喜歡的作家、作者的新書；鳳凰讀書、十點讀書等 推薦的書目；

偶爾看到的書評……

比如我這篇，如果你沒讀過阿城寫的“三王”，可以看成是書評也可當(dāng)作薦書。

梁文道說阿城是個很會“說故事的人”。我想到另一個被稱為“全臺灣最會講故事的人”，我喜歡的作家吳念真。

王朔寫過一篇文章，開頭第一句就是“阿城，我的天，這可不是一般人，史鐵生拿我和他并列，真是高抬我了?！毕笸跛愤@般年輕時桀驁而帶了痞氣作家，如此評價另一位作家，可見阿城是多么了不起。

“三王”寫的都是知識青年上山下鄉(xiāng)發(fā)生的故事。千萬不要以為這樣的小說會帶著濃重的傷痕文學(xué)色彩，或者說“過時了”。好的文字、文學(xué)作品，歷久彌新，如《論語》如《唐詩》如《宋詞》，焉有過時之說

這三篇小說都是以第一人稱敘事，就覺得那都是真人真事，阿城只是個親歷者、記錄者。沒有多少議論和內(nèi)心的獨(dú)白，卻在講故事的過程中，把那種無奈、淡然都揉在了文字里，讓你不得不細(xì)細(xì)品味，而且，回味。

《棋王》最后，王一生與九名棋手同時對決贏得了比賽后，一行人在禮堂的舞臺上、在伸手不見五指的夜里睡去。“我”想：不做俗人，哪兒會知道這般樂趣 家破人亡，平了頭每日荷鋤，卻自有真人生在里面，識到了，即是幸，即是福。衣食是本，自有人類，就是每日在忙這個。可囿于其中，終于還不太像人。

你就會想，唉，這是小說的中心思想了吧 他寫下棋這件“無用”的事，卻看到蘊(yùn)含的人生道理。

“三王”中，最具震撼力及魔幻感的是《樹王》。也是梁文道在“阿城精選集”中著重介紹的一篇。

山頂上一棵獨(dú)獨(dú)的大樹，“百米高的一擎天傘。枝枝杈杈蔓延開去，遮住一畝大小的地方……樹皮一點不老，指甲便劃得出嫩綠，手摸上去又溫溫的似乎一跳一跳，令人疑心這樹有脈……”

這樣即視感強(qiáng)烈又醉心的文字，象那棵大樹立于眼前，渺小的自己站在樹下。

“樹葉密密層層，風(fēng)吹來，先是一邊晃動，慢慢才動到另一邊。葉間閃出一些空隙，天在其中藍(lán)得發(fā)黑。又有陽光滲下無數(shù)斑點，似眼睛在眨?！?/p>

“我生平從未見過這樣大的樹，一時竟腦子空空如也，慢慢就羞悔枉生一張嘴，說不得唱不得，倘若發(fā)音，必如野獸一般?！?/p>

并不是所有的人都對這樣的一棵大樹有敬畏之情。何況是那個年代。四舊是要破的，新是要立的，小將李立們一定要將這無用的大樹砍掉，才能證明自己是希望是未來。因為“這棵樹占了這么多地方。這些地方，完全可以種有用的樹！”肖疙瘩又怎么能阻止砍樹呢 知識青年上山下鄉(xiāng)，就是為了在廣闊天地大有作為、為了人定勝天呀！

肖疙瘩要把這棵樹留下來。“一個世界都砍光了，也要留下一棵，有個證明。”卻也無能為力，他又是什么身份呢 一個在部隊犯了錯誤被解甲歸田的人，在他阻擋學(xué)生砍樹時村書記喝斥他：學(xué)生們要革命，要共產(chǎn)主義，你攔

樹整整砍了四天，終于被砍倒了。放火燒山時，那棵大樹，無異于涅槃?！皵?shù)萬棵大樹在火焰中離開大地，升向天空”。“我這才明白，我從未真正見過火，也未見過毀滅?！?/p>

樹砍了，山燒了，樹王肖疙瘩的生命也日見枯縮，走到了盡頭。這種宿命，說實話我是信的。我姥姥家門前有棵碩大的月季花樹，姥爺去世后，那月季就枯萎了。

誰說草木無情呢 無情的是人而已。

李立們哪全懂得 山燒了、樹砍了，及至多少年后沙塵暴來了、霧霾了，穹頂之下仍不知保護(hù)環(huán)境。

只能，一聲嘆息。

“三王”中，我最喜歡的是《孩子王》。那是1976年的故事，時隔40年看教育看老師，忽然覺得泄氣——改革了這么多年，教育其實仍然是原來的死樣子！這樣想，難免泄氣。

不過“我”還是教出了好學(xué)生，王福那篇《我的父親》的作文，就是最好的證明。所以阿城又給人以希望。

“三王”開篇文字都是極簡。

《棋王》：車站是亂得不能再亂，成千上萬的人都在說話。

《樹王》：運(yùn)知青的拖拉機(jī)進(jìn)了山溝，終于在一小片平地中停下來。

《孩子王》：1976年，我在生產(chǎn)隊已經(jīng)干了七年。砍壩，燒荒，挖穴，挑苗，鋤帶，翻地，種谷，喂豬，脫坯，割草，都已經(jīng)會做。

寥寥幾個詞，交代了七年的“自食其力”。

這樣的小說，終究是好小說。這樣的小說家，終歸是大家。

●●●●● ●●●●●

簡書簽約作者/微博讀書書評人

聊職場/談人生/偶爾煲雞湯

本文地址:http://www.mcys1996.com/scgf/111945.html.

聲明： 我們致力于保護(hù)作者版權(quán)，注重分享，被刊用文章因無法核實真實出處，未能及時與作者取得聯(lián)系，或有版權(quán)異議的，請聯(lián)系管理員，我們會立即處理，本站部分文字與圖片資源來自于網(wǎng)絡(luò)，轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來源標(biāo)注錯誤或侵犯了您的合法權(quán)益，請立即通知我們(管理員郵箱：douchuanxin@foxmail.com)，情況屬實，我們會第一時間予以刪除，并同時向您表示歉意,謝謝!

上一篇: 有些食品需要重吃

下一篇: 什么樣的贊美，最能打動人心？